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ABSTRACT

Many Haitian writers since the earthquake that destroyed Port-au-Prince in January 2010 have developed
in their works of fiction the theme of writing the disaster, expressing it in various forms. The aim of
this paper is to analyze the strategies adopted to write about the psychological and social effects of the
cataclysmic event in two post-earthquake novels, Marvin Victor’s Corps mélés (2011) and Makenzy
Orcel’s Les Immortelles (2010). In questioning the relationship between literature and the present-time,
the two Haitian writers chose different styles and forms to transpose into fiction the disruptions caused
by the earthquake. We will focus our attention on two narrative strategies in particular: the interior
monologue chosen by Victor and the hybrid narration preferred by Orcel.

KEeyworDs: Catastrophic literature, Haitian earthquake 2010, Formal strategies, Marvin Victor, Makenzy
Orcel

STRESZCZENIE

Od czasu trzgsienia ziemi, ktére w styczniu 2010 roku zniszczylo Port-au-Prince, wigkszo§¢ pisarzy
haitanskich na rézne sposoby podejmuje w swojej twdrczo§ci powieSciowe] temat pisania o katastrofie.
Celem niniejszego artykulu jest analiza strategii pisania o psychicznych i spotecznych skutkach
katastrofy, jaka byto owo trzgsienie ziemi, obranych w dwdch powieSciach: Corps mélés (2011) Marvina
Victora i Les Immortelles (2010) Makenzy’ego Orcela. Stawiajac pytanie o zwigzek miedzy literaturg
i wspéiczesnoscia, ci dwaj haitanscy pisarze obieraja odmienne style i formy powieSciowe, by moéwic
o wstrzgsie spowodowanym trzesieniem ziemi. W centrum zainteresowania znajdg si¢ tu zwlaszcza
dwie strategie powieSciowe: dtugi rozcztonkowany monolog w utworze Victora i hybrydalna narracja
Orcela, mieszajaca glosy i gatunki.

SLOWA KLUCZOWE: pisanie o katastrofie, trzgsienie ziemi na Haiti w 2010 r., literackie strategie formalne,
Marvin Victor, Makenzy Orcel

Le 12 janvier 2010 un tremblement de terre ravage Haiti, en particulier sa
capitale Port-au-Prince, et provoque une véritable fracture dans I’histoire haitienne
contemporaine, désormais marquée par une époque avant le séisme et une époque
post-sismique. En effet, comme 1’a constaté le sociologue haitien Laénnec Hurbon,
« Tout laisse a penser que nous serions en Haiti a ’an zéro de son histoire » (2010 :
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non paginé). Une catastrophe naturelle d’une telle portée a d’abord des conséquences
socio-économiques et politiques, mais elle bouleverse aussi profondément la
production culturelle au point qu’elle peut devenir une date de référence pour la
recherche littéraire. Selon 1’auteure et chercheuse Stéphane Martelly, I’événement
marque la limite du « contemporain littéraire haitien » qu’elle situe « de la fin
des années 1960 jusqu’au séisme du 12 janvier 2010 » (2016 : 10)'. Si I'on tient
compte de cette périodisation proposée par Martelly, ce qui a été publié apres
2010 appartiendrait au ‘post-contemporain littéraire haitien’, une période encore
trop jeune pour que l’on puisse avancer des hypotheses sur ses caractéristiques
globales et son extension chronologique. Il nous parait pourtant essentiel de constater
que I'univers littéraire haitien, depuis le tremblement de terre, est traversé par la
thématique de la mise en fiction de la catastrophe, comme le remarque 1’écrivain
et psychiatre Jo€l Des Rosiers :

Les pouvoirs de consolation de la littérature ne sont pas vains : un an a suffi a transformer
le paysage littéraire haitien. Croit-on vraiment que le séisme du 12 janvier 2010, la plus
effroyable catastrophe naturelle qu’ait subi [sic !] le pays, ait donné naissance, par une
remarquable coincidence éditoriale, a une littérature issue des failles, des fosses et des
décombres, embrocation de mots sur la douleur ? Rien n’est moins sfir. La question n’en
demeure pas moins pertinente de constater de maniere active la floraison de textes, de tous
genres, ayant apparu dans le sillage du tremblement de terre. (2013 : 137)?

La notion d’ « extréme contemporain », utilisée pour définir la production littéraire
francaise des dernieres années, pourrait alors €tre appliquée au ‘post-contemporain
littéraire haitien’, en particulier au roman post-sismique. Pour rapprocher ce dernier
du roman francais de I’extréme contemporain, nous prendrons en considération
quelques réflexions tirées de 1’ouvrage collectif Le roman francais de ’extréme
contemporain : écritures, engagements, énonciations. Dans ’introduction, rédigée
par Havercroft, Michelucci et Riendeau, les auteurs affirment :

[...] si on le considere en tant que notion critique, I’extréme contemporain se présente telle
une possibilité supplémentaire pour mieux comprendre notre rapport a la contemporanéité.
(2010 : 8)

! Pendant la présidence a vie de Francois Duvalier, entre 1957 et 1971, I’on assiste a 1’émigration
massive d’écrivains haitiens, principalement aux Etats-Unis, au Québec et en France, et 4 la naissance
d’une littérature en diaspora. Grace a cette ouverture vers d’autres horizons, la littérature haitienne
s’enrichit, a partir de la fin des années 1960, de nouvelles thématiques et de nouveaux défis esthétiques.
Pour plus de renseignements, voir le chapitre 9 « La littérature en diaspora (de 1960 a nos jours) »
de I’ouvrage Littérature d’Haiti de Léon-Frangois Hoffmann (1995).

2 Le corpus post-sismique rassemble des ouvrages hétérogenes : poemes, pieces de théatre, essais,
chroniques, nouvelles et romans. Certains auteurs comme Dany Laferriere (Tout bouge autour de moi,
Montréal, Mémoire d’encrier, 2010) et Yanick Lahens (Failles, Paris, Sabine Wespieser Editeur, 2010)
ont choisi une forme a mi-chemin entre chronique et essai alors que d’autres, comme Louis-Philippe
Dalembert (Ballade d’un amour inachevé, Paris, Mercure de France, 2013), Kettly Mars (Aux frontieres
de la soif, Paris, Mercure de France, 2013) et Gary Victor (L’Escalier de mes désillusions, Paris,
Philippe Rey, 2014), ont publié des romans.
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Comme nous ’avons déja remarqué, la littérature haitienne post-sismique est
travaillée par la question du rapport a 1’époque post-contemporaine, c’est-a-dire
les jours, les mois et les années qui ont suivi la catastrophe de 2010. Un autre
extrait tiré du méme ouvrage nous semble important 2 mentionner a cet égard :

[...] Pextréme contemporain pourrait signifier ce qui se situe le plus preés de nous —
I’immédiatement contemporain, le présent —, mais dont nous pouvons nous éloigner par
une distance critique et en interrogeant les limites (temporelles, philosophiques, littéraires)
de ce que nous concevons ou acceptons comme faisant partie de notre contemporanéité.
(Havercroft, Michelucci, Riendeau 2010 : 8-9)

L’adoption d’une distance critique par rapport a I’événement a certainement
permis a certains auteurs de s’interroger sur la possibilité de 1’écriture apres la
catastrophe et sur le role que la littérature peut assumer dans une telle circonstance.
Le présent travail porte sur deux romans publiés apres le séisme de janvier 2010,
dont les auteurs figurent parmi les jeunes écrivains de la nouvelle génération
post-sismique, née du désastre, qui s’est approprié le désastre et 1’a transposé en
fiction, selon des thématiques et des styles hétérogenes. Nous observerons la maniere
dont la catastrophe peut s’inscrire dans la structure du roman en entrainant des
perturbations formelles. En particulier, nous analyserons les stratégies choisies par
Marvin Victor dans Corps mélés, publié en 2011 a Paris, aux Editions Gallimard, et
par Makenzy Orcel dans Les Immortelles, publié en 2010 2 Montréal, aux Editions
Mémoire d’Encrier.

LA JOUTE ORATOIRE D’UNE SURVIVANTE DANS CORPS MELES
DE MARVIN VICTOR

Né¢ a Port-au-Prince en 1981, Marvin Victor a d’abord publié des nouvelles, mais
c’est grace a Corps mélés qu’il fait son entrée dans le panorama littéraire haitien
et non seulement. Comme I’a constaté Martin Munro pour mettre en évidence son
caractere exceptionnel, le premier roman de Marvin Victor a été publié a Paris,
aux Editions Gallimard :

Published in the Gallimard Blanche collection, the novel joins a very select group of Caribbean
works thus recognized by Paris’s most prestigious literary imprint ; and as such Victor finds
himself in the company of figures such as Glissant, Alexis, Chauvet, Saint-John Perse,
and Depestre. That this is Victor’s first novel makes the work all the more impressive and
unexpected. (2014 : 92)3

3 Publié dans la collection Gallimard Blanche, le roman rejoint un groupe trés sélectionné
d’ouvrages caribéens reconnus par les maisons d’édition les plus prestigieuses de Paris ; Victor se
retrouve ainsi en compagnie de personnalités telles que Glissant, Alexis, Chauvet, Saint-John Perse et
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Corps mélés est I’'une des premieres fictions consacrées au séisme de 2010. La
critique I’a accueilli a I’unanimité avec stupéfaction, voire un certain enthousiasme,
comme le soulignent certains commentaires admiratifs de la part de Hugues St.
Fort : « Avec Corps mélés, Marvin Victor nous fait croire que la releve littéraire
haitienne est assurée. Il nous faut encore cependant d’autres jeunes romanciers de
ce calibre » ; « Il vient de frapper un coup de maitre avec ce texte remarquable
d’originalité narrative, de hardiesse dans les créations d’images, et de puissance
d’imagination » (2016 : non paginé). En particulier, le style dont le jeune romancier
fait preuve est certainement 1’élément le plus apprécié€ : « Saluons la découverte
d’un écrivain doué d’une écriture venant des facultés supérieures de la prose » (Des
Rosiers 2013 : 140) ; « [...] un somptueux roman doté d’une force d’évocation
stylistique rarement créée dans I’univers littéraire haitien » (St. Fort 2016 : non
paginé). En effet, ’originalité de Corps mélés par rapport a la tradition littéraire
haitienne réside dans son style, ou résonnent les influences d’autres littératures,
comme ’a remarqué a juste titre Martin Munro. D’un c6té le roman est parsemé
de références culturelles et géographiques a 1’univers haitien, de I’autre coté sa
structure rappelle les ceuvres d’auteurs martiniquais (Patrick Chamoiseau, Raphaél
Confiant), guadeloupéens (Maryse Condé), européens (James Joyce, Marcel Proust),
nord-américains (William Faulkner) et d’ Amérique latine (Gabriel Garcia Méarquez)
(voir Munro 2014 : 91-92).

Dans Corps mélés dominent I’incertitude et 1’ambiguité, car tout se passe dans
la téte du personnage principal, Ursula Fanon, une femme de quarante-cinq ans qui
habite Port-au-Prince. La focalisation choisie par I'auteur coincide complétement
avec le point de vue d’Ursula et cette subjectivité qui caractérise le récit empéche
le lecteur de distinguer le vrai du faux et de vérifier 1’authenticité des faits racontés.
Rescapée du séisme, Ursula sort dans la rue apres avoir retiré des décombres de
son appartement le corps sans vie de sa fille, pour aller frapper a la porte de Simon
Madere, son amour de jeunesse, lui aussi, comme Ursula, originaire de Baie-de-Henne,
une commune haitienne située dans le nord du pays. Sur plus de deux cents pages, le
lecteur assiste au délire d’Ursula qui mélange et superpose passé et présent, temps et
espaces, dans la tentative de communiquer avec Simon, le pere de sa fille décédée.
Méme si Hugues St. Fort exprime des doutes concernant la paternité de Simon*, nous
partageons 1’idée exprimée par Corinne Beauquis, selon laquelle Ursula se rend chez
I’homme « [...] pour lui annoncer en méme temps sa paternité et le déces de leur
fille. » (Beauquis 2014 : 63). Ursula elle-méme semble confirmer cette paternité a la
fin du roman : « [...] la pauvre femme que j’étais, et qui s’élanca au-dehors, dans
la rue, sans méme avoir eu le courage de dire a Simon Madere qu’il était le pere
de sa fille. » (Victor 2011 : 246).

Depestre. Le fait qu’il s’agisse du premier roman de Victor rend cet ouvrage encore plus impressionnant
et inattendu. [notre traduction].

4 « [...] Ursula Fanon va retrouver Simon Madere, son ancien amant et peut-étre le pere de sa
fille morte [...] » (St. Fort 2016 : non paginé).
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La quasi-totalité des événements racontés dans le roman se déroule a I’intérieur
d’Ursula, blessée a la téte lors des secousses qui ont provoqué 1’écroulement de
son appartement. Les actions concrétes sont peu nombreuses : les deux anciens
amants boivent du rhum et du café et ils fument sans cesse. A un moment donné,
Simon sort de son appartement pour prendre des photos de la ville détruite, car
il est photographe ; Ursula I’attend, parfois elle regarde par la fenétre et, a la
fin du roman, elle sort dans la rue. La communication entre Ursula et Simon se
fait par gestes, il n’y a aucun échange verbal et aucun mot n’est prononcé par
I’homme qui semble étre un fantdme, ou peut-&tre un mirage. Le lecteur est invité
par Ursula dans le « monde intérieur » de la femme, d’ou « [...] surgissent les
nombreuses voix qui construisent la diégese : celle de sa mere, de sa marraine,
de ses grands-parents, des pensionnaires de 1’école, celle de sa fille, de son amie
Roseline [...] » (Beauquis 2014 : 63). Il apprend ainsi le récit du passé d’Ursula,
de sa naissance a Baie-de-Henne jusqu’a son arrivée a Port-au-Prince a 1’dge de
quinze ans. Ursula raconte son enfance, la mort de sa meére mentalement instable, la
vie avec ses grands-parents, ses rencontres avec le pere Condé, un curé-intellectuel
qui possédait une riche bibliotheque, ses malheurs et la relation compliquée qui
la liait a sa fille, Marie-Carmen. Elle voudrait partager ses souvenirs avec Simon,
mais toute tentative de communication se révele inutile et la rencontre entre les
deux anciens amants a lieu dans un silence et une solitude palpables. La narration
est proche d’un « monologue intérieur » (Munro 2014 : 95 et Beauquis 2014 :
64) prononcé a voix haute ou élaboré intérieurement par la conscience troublée
d’Ursula. Selon Corinne Beauquis, le long monologue peut étre aussi interprété
comme un « dialogue intérieur », car « [...] non seulement Ursula formule-t-elle
dans un monologue intérieur les phrases qu’elle aimerait pouvoir dire a Simon,
mais elle imagine aussi les réponses que Simon aurait pu lui donner. » (2014 :
64). L’ambiance est créée grice au choix des verbes et des modes opéré par
l’auteur tout au long du roman. L’utilisation réitérée de verbes comme « croire »,
« penser » et « murmurer », souvent au conditionnel, et la répétition de quelques
expressions oxymoriques (« dis-je en silence », « crier victoire, en silence »)
renforcent I’hypothese selon laquelle le long récit fait par Ursula n’est pas prononcé
a haute voix.

Le lecteur, désorienté par le raisonnement délirant d’Ursula et par les multiples
sauts temporels qui caractérisent sa joute oratoire réelle ou imaginée, assiste a une
conversation qui ne se réalise pas car les propos murmurés par la femme ne
demandent pas de répliques de la part de son amant d’autrefois, comme le démontrent
ces quelques passages : « ouvrant la bouche puis la refermant, sans que nulle parole
en fit sortie » (56) ; « tous les deux a jamais retranchés derriere notre mur de
silence » (57) ; « je ne savais plus si c’était moi qui avais parlé ou lui » (60) ;
« lui dis-je, si bas que je doutai qu’il et pu m’entendre » (103) ; « sans espérer
qu’il acquiesce ni qu’il m’entende vraiment » (123). Le roman se développe ainsi
autour d’une tension entre le silence et le désir de raconter.
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L’auteur insere des points de repere dans le long raisonnement, ou plutot
dé-raisonnement, d’Ursula, probablement pour aider le lecteur a s’orienter dans le
labyrinthe de la pensée d’une conscience troublée. Ainsi certains syntagmes sont
répétés avec insistance : des références au « pays de Baie-de-Henne » (mentionné plus
d’une centaine de fois), caractérisé par ses « mornes secs », ses « savanes » et « la
riviere Palerme », comme aussi une indication temporelle, « cette fin d’apres-midi
de janvier », ou encore un objet concret que la narratrice mentionne trés souvent,
son « sac a main Hermes en similicuir ». D’autres éléments reviennent constamment
dans le monologue de la femme, par exemple sa tante et le corps de sa fille ; des
séquences entieres sont aussi reproduites a plusieurs reprises, en particulier les instants
des « premieres secousses du séisme », situ€s quelques heures avant le présent de
la narration, ainsi que les nombreuses répliques qui coincident avec le présent de la
narration et interrompent brusquement les pensées d’Ursula, ’obligeant a s’arréter
pour un instant, avant de reprendre son voyage dans la mémoire.

Si le style adopté par Marvin Victor est proche de celui d’auteurs non-haitiens,
il est vrai aussi que la structure de Corps mélés présente des traits typiquement
caribéens. La joute oratoire prononcée ou, peut-étre, juste imaginée par Ursula peut
renvoyer a un contexte précis de la tradition haitienne, celui de la veillée. Au cours
de cette veillée insoliteS, face a un auditoire silencieux et dans 1’absence de toute
interaction, Ursula prend la parole et retrace sa propre saga familiale. De plus,
quelques caractéristiques du roman le rapprochent des romans des martiniquais
Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, en particulier des éléments structurels
qui dérivent des techniques du conteur créole. En effet, la longueur des phrases,
la présence de fragments qui se répetent et le désordre temporel provoqué par
les digressions sont des éléments qui révelent 1’inscription de plusieurs procédés
d’oralité a I'intérieur du roman de Marvin Victor.

L’extrait suivant représente un exemple oll sont concentrés tous les aspects que
nous avons évoqués jusqu’a maintenant a propos de Corps mélés :

[...] cette terre qui, dois-je le redire, en cette fin d’apres-midi de janvier, pendant quelques
secondes, s’était mise a trembler sous nos pas, sans préambule, cela, a peu pres de la méme
facon peut-&tre que les songes s’emparent de nos yeux, pensai-je, lorsque, apreés avoir pris un
bon coup de mon verre de Trois-étoiles, je remerciai les dieux, les saints et les anges pour
m’avoir donné la force de dégager le corps de ma fille des ruines de sa chambre, diit-ce étre
avec mes ongles, et de n’avoir pas eu a laisser la tache aux sauveteurs, autrement dit a des
étrangers, encore moins a un chien a la gueule dégoulinant de bave, qui aurait, qui sait,
dévoré ma fille, sans que je ne puisse bientdt la déposer au fond des terres du Bois-Caradeux,
sur la route de Tabarre, flit-ce sans croix ni nom, en attendant, espérai-je, de ramener ses
restes au pays de Baie-de-Henne, dans un beau cercueil d’acajou verni capitonné de soie
blanche, pour lui offrir enfin un bel enterrement célébré par le pere Condé, si ce dernier
était toujours debout au milieu de ses ouailles, me dis-je, et non sans penser que si j’avais
élevé ma fille la-bas, elle ne serait pas morte. (Victor 2011 : 108-109)

5 La veillée présuppose une interaction continue entre le conteur et 1’auditoire. Pour plus de
renseignements, voir Tessonneau 2002.



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
@)
S~

LE ROMAN POST-SISMIQUE EN HAITI... 359

Ce passage montre le processus mental qui est a la base du récit raconté
par Ursula. Son corps se trouve physiquement dans 1’appartement de Simon,
a Port-au-Prince, le soir du 12 janvier 2010, mais elle est ailleurs ; ramenée a la
réalité par le souvenir des secousses, elle fait une action concrete, elle boit du
rhum, et replonge tout de suite apres dans le tourbillon de ses pensées, d’abord dans
le passé le plus récent (la mort de sa fille) et ensuite dans celui le plus éloigné,
représenté par 1I’évocation du pays de Baie-de-Henne et par la figure du pere Condé.
Ce monologue intérieur profondément structuré du point de vue syntaxique pourrait
étre interprété comme une entremise de 1’auteur dans les réflexions désordonnées
de son personnage, peut-étre une tentative de la part de 1’écrivain de recouvrir le
chaos par la linéarité a travers une rigueur formelle, et de donner ainsi du sens et
une unité a ce qui a été désuni par la catastrophe.

Si le tremblement de terre n’est pas le sujet principal du roman de Marvin
Victor, il y figure néanmoins en tant qu’élément central et véritable déclencheur de
I’action ; la fille d’Ursula et de Simon meurt lors des secousses et cet événement
tragique pousse la femme a agir et a partir & la recherche de son ancien amant.
Les Corps mélés auxquels fait référence le titre sont d’un c6té les corps que Ursula
apercoit dans la rue, mélangés aux décombres des immeubles écroulés, et le corps
de sa fille qui risque d’étre enterrée dans une fosse commune ; de 1’autre coté le
titre renvoie aussi a Ursula et Simon, a leurs vies profondément enlacées et a un
passé partagé qui est évoqué au cours de cette veillée, ol I’amour, le sexe, la mort
et le silence se mélent et s’entrelacent.

POLYPHONIE ET HYBRIDITE DANS LES IMMORTELLES DE MAKENZY ORCEL

Le choix du monologue ou « dialogue intérieur » est la stratégie formelle
choisie par Marvin Victor pour transposer la catastrophe naturelle dans le roman,
mais d’autres possibilités sont envisagées dans le corpus haitien post-sismique.
Makenzy Orcel, né a Port-au-Prince en 1983, a opté pour une voie complétement
différente dans son premier roman, Les Immortelles. Privilégiant une construction
fragmentée du point de vue du genre, Orcel rend hommage aux oubliées, a celles
dont personne ne s’est soucié apres la catastrophe, c’est-a-dire les prostituées de
la Grand-Rue de Port-au-Prince, auxquelles le titre fait référence. Les Immortelles
se déroule apres le séisme du 12 janvier 2010, en I’espace de quelques heures,
dans une piece ol deux personnages, une prostituée et un client, écrivain de
profession, scellent un pacte : en échange des services de la prostituée, 1’écrivain
devra transcrire une histoire, transformer un récit oral en récit écrit. Le récit narré
par la prostituée a son client a un but précis : faire revivre les Immortelles de la
Grand-Rue, décédées lors du séisme, et surtout une parmi elles, Shakira. L’écrivain
raconte ainsi en quoi consiste ce pacte :
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Elle racontait. Moi je n’avais qu’a transformer. Trouver la formulation juste pour exprimer
sa douleur, ses souvenirs, ses angoisses et tout [...]. Ce qu’était devenue la Grand-Rue.
Port-au-Prince. La ville ou j’ai grandi. La ville de mes premiers poemes. Je n’étais pas slir de
pouvoir y arriver. [...] Puis soudain, comme ca, a I’'improviste, comme un coup de poing dans
la gueule, elle m’a lancé la premiere phrase qui a balayé le silence : « La petite. Elle reste
coincée sous les décombres, douze jours apres avoir prié tous les saints... » (Orcel 2012 : 12-13)

Les Immortelles se base sur un procédé de mise en abyme, car, comme le
souligne Yves Chemla, « le roman ici raconte trés concrétement les conditions de
son &criture » (2015 : 289). Orcel a choisi de montrer la figure d’un écrivain en
train d’écrire un récit pour aborder un sujet complexe, « la possibilité de I’exercice
de la littérature apres la catastrophe » (Chemla 2015 : 289)5. Plusieurs voix se
mélent dans ce roman polyphonique : celle de I’écrivain, celle de son interlocutrice,
celle de Shakira et celle de la mere de Shakira. Du point de vue formel, la stratégie
adoptée par Orcel est celle d’un récit morcelé, composé de fragments narratifs
juxtaposés, parfois treés brefs, dont la caractéristique principale est le mélange des
genres : des séquences narratives en prose, des poemes en vers, des pages du
cahier de Shakira, en italique dans le texte. La prostituée, rescapée du séisme, est
consciente de 1’importance du témoignage écrit de la catastrophe comme le seul
moyen de donner I’'immortalité a la jeune Shakira :

Cette nuit-1a, c’était brusque et rapide. Si seulement ¢a te laissait le temps de t’échapper.
Comment veux-tu, 1’écrivain, que je comprenne ¢a ? Le destin a voulu que tu sois ici
aujourd’hui, dans cette piece, en face de moi, juste a cette place ou elle aimait s’asseoir
pour lire, pour que tu rendes compte de tout ¢a. Pour que tu la rendes vivante parmi les
morts. La petite. Elle le disait souvent. Les personnages dans les livres ne meurent jamais.
Sont les maitres du temps. (Orcel 2012 : 108)

La prostituée se charge de la tiche de raconter le passé de Shakira, qu’elle
appelle « la petite » tout au long du roman, et en méme temps elle narre les
vicissitudes des ses copines, les prostituées les plus célebres de la Grand-Rue,
en faisant aussi le portrait de quelques clients habituels. Au fil de la narration, le
lecteur découvre plusieurs détails concernant Shakira, qui a choisi ce prénom apres
avoir quitté la maison familiale a 1’dge de douze ans, en rupture avec sa famille,
composée d’un pere violent qui avait disparu et d’une mere bigote, vendeuse de
bibles. Dans une des pages du journal intime de Shakira, retranscrite par 1’écrivain,
la jeune fille en révolte raconte un réve prémonitoire :

Dans mes réves, souvent je me vois dans cette rue. [...] Cette rue aux lampadaires éteints
depuis belle lurette, ou je ne porte plus mon nom, ne suis plus moi-méme, plus la méme,

¢ Un autre procédé qui caractérise Les Immortelles est I’intertextualité, en particulier en ce qui
concerne les renvois a I’ceuvre de Charles Baudelaire. Le poete frangais est mentionné au début et
qualifié de « vrai oiseau de malheur », car I’écrivain était en train de lire Les Fleurs du mal au
moment du séisme (Orcel 2012 : 11). De plus, I’on peut remarquer que les titres, Les Fleurs du mal
et Les Immortelles, renvoient tous les deux a des fleurs.
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la petite fille fragile, privilégiée, qu’il faut protéger, bien surveiller pour qu’elle ne voie
pas la rue, car la rue ne laisse personne indifférent, mais Shakira la putain, la plus belle,
la plus convoitée, la plus coquette du monde. [...] Moi, Shakira, la putain la plus putain
du monde. (Orcel 2012 : 127)

Une dizaine d’années avant le présent de la narration, Shakira quitte sa mere
qui ’aime, mais qu’elle déteste, et elle frappe a la porte de la prostituée, qui par
la suite devient sa protectrice et son initiatrice au métier et aux dangers de la rue.
C’est grice a la transcription de ses souvenirs, par ’entremise du client-écrivain,
que la prostituée compte faire revivre Shakira, restée douze jours sous les décombres
en attendant I’aide des secouristes qui ne sont jamais arrivés. Au cours des années
passées au bordel, Shakira, qui était une grande dévoreuse de livres, avait entamé
une relation intime avec un professeur de littérature, client habituel de la Grand-Rue.
Des réflexions sur le role de la littérature parcourent le roman et un auteur en
particulier joue un rdle central dans I’intrigue : le romancier haitien Jacques Stephen
Alexis, maitre du réalisme merveilleux et écrivain engagé, décédé en 1961 pendant
la dictature de Francois Duvalier. Son roman L’Espace d’un cillement, paru en
1959, fait I’objet de longues discussions entre Shakira et le professeur de littérature.
Fortement inquicte a cause du rapport étrange et intime qui s’est constitué entre sa
jeune protégée et son client, la prostituée montre a plusieurs reprises son mépris
pour cette relation et elle n’hésite pas a réprimander Shakira pour son intérét
a I’égard des livres, comme le montrent les deux extraits suivants :

Des que le professeur arrive, je sors ou je demande a la petite de sortir. Non seulement
¢a m’énerve quand il ’appelle ma ‘Nifia Estrellita’, mais ces deux-la ne parlent que de
littérature. De fictions. Mon temps est tres limité pour ce genre d’exercice, de jeu gratuit,
moi. Il y a les clients qui me réclament constamment. Le business d’abord. Je n’ai pas de
temps a perdre. (Orcel 2012 : 88)

Quand on se leve le matin, on ne se demande pas quel livre on va lire. Mais qu’est-ce qu’on
va se mettre sous la dent. Je te conseille de fermer ton Jacques Stephen je-ne-sais-quoi et
de te mettre au boulot. (Orcel 2012 : 81)

Loin d’étre une simple référence intertextuelle, L’Espace d’un cillement habite
le roman. Shakira est appelée par le client « Nifia Estrellita » comme la prostituée
du roman d’Alexis, et méme « Nifla Shakira », ce qui complete la superposition
entre les deux personnages. Rythmé par 1’évocation du tremblement de terre, une
catastrophe tant collective que personnelle, le récit de la prostituée s’acheve par
une prise de conscience : elle veut partir a la recherche du « trésor » de Shakira,
c’est-a-dire son enfant, que la jeune fille avait eu pendant une période ou elle
s’était éloignée de la Grand-Rue, sans dévoiler son secret aux autres prostituées.

L’inscription de la catastrophe naturelle dans le roman haitien post-sismique
entraine des choix esthétiques différents qui correspondent a la stratégie adoptée
par les auteurs pour s’approprier leur époque et en méme temps s’en distancier.
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L’étude de deux ouvrages récents a permis de montrer que la mise en fiction du
post-contemporain peut se traduire par des possibilités formelles opposées, comme
le monologue intérieur structuré de Marvin Victor ou le récit fragmenté choisi par
Makenzy Orcel. Malgré des différences saillantes du point de vue du style et de
la forme, la méme isotopie traverse les deux romans, celle du corps, accompagnée
de tous les éléments qui y sont associés : la prostitution, le sexe, la mort, I’amour.
Le roman post-sismique haitien, né des failles et des décombres, représente ainsi
un observatoire exceptionnel d’oll examiner le lien entre 1’écrivain et son époque
et les procédés utilisés pour transposer cette relation en littérature.
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