
22m a g a z y n  p o l s k i e j 
a k a d e m i i  n a u k

3–4/59–60/2019

Przyroda jako „nowe” zadanie humanistyki.

filozofia lasu

D a n i e l  R .  S o b o t a

Instytut Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie

O d kilku już dekad humanistyka światowa 
mierzy się z nowym zadaniem. Wpraw-

dzie na tle ostatnich stuleci, które stworzyły i ugrun-
towały – zarówno logicznie, jak i instytucjonalnie 
– istniejący dziś podział nauk na przyrodnicze i hu-
manistyczne, wydaje się ono czymś istotnie nowym, 
to jednak przywołuje odległe, przednowoczesne czasy, 
w których podjęcie tego zadania należało do natural-
nych obowiązków ówczesnej refleksji filozoficznej. 
Chodzi o przyrodę, która jako temat badań została 
w ostatnich stuleciach niemal bez reszty zaanektowa-
na przez nauki przyrodnicze, techniczne i medyczne. 
Filozofii, która weszła w obręb powstających nauk hu-
manistycznych, przypadło w udziale zajmowanie się 
tzw. sprawami duchowymi. Ten stan rzeczy okazał się 
w ostatnich dekadach niewystarczający i stąd obec-
nie podejmowane są próby filozoficznego myślenia 
o przyrodzie, które wprawdzie uwzględniają to, co ma 
na jej temat do powiedzenia przyrodoznawstwo, ale 
nie czynią tego w sposób poddańczy i bez prawa zaj-
mowania własnego stanowiska. Wspólnym zadaniem 
humanistyki i filozofii w kontekście tematu przyrody 
jest przełamanie nowożytnego jedynowładztwa nauk 
przyrodniczych i wprowadzenie bardziej „demokra-
tycznego” podejścia do poznania tego obszaru bytu.

Przyroda jest tym, co nas otacza
Mimo swoich oczywistych ograniczeń i dużej dozy 
nienaukowej naiwności określenie to wyrasta ze słusz-
nego skądinąd przekonania, że aby odpowiedzieć na 
pytanie o to, czym jest przyroda, trzeba uwzględnić 
pewną więź, wspólnotę czy też po prostu pewien sto-
sunek między nami, stawiającymi to pytanie, a rzeczy-
wistością, o którą pytamy. Ponieważ nawet najbardziej 
zobiektywizowane pytanie teoretyczne, które może 
zadać każdy w niemal tej samej postaci, jest w założe-
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niu pewną relacją istoty rozumnej do rzeczywistości, 
o którą w pytaniu chodzi. W pojęcie otoczenia wpi-
sana jest właśnie taka relacja. Otoczenie otacza ota-
czanego. I w zależności od tego, kogo lub co otacza 
otoczenie, wypada ono różnie. Nie istnieje otoczenie 
jako takie, lecz zawsze otoczenie kogoś lub czegoś, na 
co lub kogoś jakoś ono oddziałuje i w tym oddziały-
waniu samo się ukazuje. Człowiek może pozostawać 
w wielorakich relacjach do swego otoczenia, w za-
leżności od tego, jaki cel przyświeca jego działaniu. 
Cel działania mogą uzasadniać różne wartości, takie 
jak prawda, dobro, pożytek, przyjemność, zdrowie, 
piękno lub świętość – by wymienić tylko wartości 
podstawowe. Odpowiadają im różne nastawienia do 
rzeczywistości: teoretyczne, praktyczne (moralne), 
pragmatyczne, hedonistyczne, witalne, estetyczne, 
religijne etc. Ze względu na różnice pomiędzy wspo-
mnianymi wartościami, a także na panujące w świecie 
wartości przeciwstawienie wartości pozytywnych (jak 
dobro czy piękno) i negatywnych (jak zło czy brzydo-
ta), wyróżniamy różnego rodzaju sensy czy sposoby 
bycia tego, do czego człowiek się odnosi, które ulega-
ją dodatkowej multiplifikacji poprzez związanie ich 
z określoną sytuacją historyczno-kulturową.

Dziejowość przyrody
O tym, czym jest przyroda, mogą nam powiedzieć 
tylko dzieje. Dziejowość przyrody oznacza, że każdo-
razowy sens przyrody należy traktować jako kulturo-
wy zapis doświadczeń ze spotkania człowieka z jego 
otoczeniem, jako świadectwo zawierające przesłanie 
o różnym doświadczeniu przyrody. Odpowiedź na 
pytanie: „Czym jest przyroda?”, brzmi więc nastę-
pująco: przyroda jako całość jawi się jako znaczący, 
wewnętrznie zróżnicowany, dynamiczny układ sensu 
(biosensu), który tworzy ramy relacji człowieka do 
jego otoczenia. Oznacza to, że odpowiedź na pytanie: 
„Co to jest przyroda?”, nie może zostać sformułowa-
na w postaci jednej, prostej definicji. Nie ma bowiem 
jednego biosensu, lecz jest ich wiele, w zależności od 
wartości i ich pozytywnego lub negatywnego obowią-
zywania oraz ich każdorazowej realizacji w działaniu. 
Jeśli to, czym jest przyroda, jawi się zawsze w relacji 
do człowieka, to można równie dobrze powiedzieć, że 
nie tylko człowiek jest dziełem przyrody, lecz przyro-
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da jest dziełem człowieka. Z tego wynika, że ochrona 
przyrody nie może dotyczyć tylko przyrody w sensie 
teoretycznym, utylitarnym czy witalnym, ale musi 
obejmować całość tego, co przynależy do przyrody, 
a zatem zarówno jej etyczny, estetyczny, jak i religij-
ny biosens. Oznacza to, że pełna ochrona przyrody 
jest właściwie tym samym, co ochrona kulturowego 
dziedzictwa ludzkości.

Fenomenologia lasu
Tak jak nie istnieje jeden sens przyrody, tak nie ma 
jednego sensu lasu. To, że nie da się wskazać jednego 
sensu lasu w sensie materialnym – tak jak przyroda, las 
istnieje na wiele różnych sposobów, tworzonych przez 
zróżnicowany horyzont wartości i sposoby ich realizacji 
w rzeczywistości historycznej – nie znaczy, że nie da 
się wypracować jednego takiego pojęcia w sensie for-
malnym, które określałoby, czym lub kim jest las jako 
pewna ontologiczna kategoria wyznaczająca określoną 
dziedzinę bytu. Twierdzimy: las jest właściwym miej-
scem wydarzania się przyrody. Właściwym, tzn. takim, 
w którym doświadcza się przyrody w pełni jej material-
nego i kulturowego bogactwa. Innymi słowy: las jest 
skupiskiem przyrodniczego sensu, który odzwierciedla 
jego nieprzebraną, materialno-dziejową różnorodność. 
Kategorie, które pozwalają opisać bycie w lesie, zbliżają 
nas do lepszego rozumienia tego, czym jest przyroda.

Jak wygląda doświadczenie przyrody w lesie? 
Z pewnością różnie w zależności od tego, kto do-
świadcza lasu. Inaczej doświadcza lasu leśnik, myśli-
wy, rolnik, człowiek z miasta, dziecko, starzec, biegacz, 
strażak etc. Choć wszyscy doświadczają lasu na róż-
ne sposoby, istnieje jeden typ doświadczenia, które 
realizują wspólnie (jako ludzie), abstrahując od te-
go, w jakiej roli zwykle pojawiają się w lesie. Przede 
wszystkim jest to doświadczenie bycia w lesie. Najbar-
dziej uniwersalnym, najbardziej rozpowszechnionym 
i w tym sensie kulturowo wspólnym doświadczeniem 
bycia w lesie jest natomiast chodzenie po lesie. W jaki 
sposób las jawi się z perspektywy doświadczenia cho-
dzenia po nim?

Chodzenie po lesie
W trakcie zbliżania się do lasu, który stanowi z dy-
stansu wertykalnie zróżnicowaną zielono-brązową, 
przesłaniającą horyzont ścianę, ta zamienia się w rząd 
stojących w pewnej odległości od siebie drzew. Do-
słownie: im dalej w las, tym więcej drzew. Do lasu 
wchodzi się przez ścianę. Wejść do lasu mogę pro-
wadzącą do niego drogą, ale mogę również wejść do 
niego, zbaczając z niej. Droga do lasu nie ma charak-
teru wejścia do lasu, tak jak istnieje specjalnie wyzna-
czone wejście do domu (drzwi). Ponieważ las nie ma 
drzwi, wejście do lasu jest przekroczeniem granicy, 
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które budzi dwuznaczne odczucia zawieszenia pomię-
dzy tym, co można i czego nie można robić. Tak czy 
owak, las stoi otworem w sensie swojej dostępności, 
bo to, że można wejść doń w niemal każdym miejscu 
i o każdej porze, jest faktem, który czyni go dostępnym 
prawie dla każdego. Ta nielimitowana otwartość lasu 
jest jednak jego słabością, którą wchodzący do lasu 
może otoczyć ochroną lub też wykorzystać na szkodę 
lasu. Wchodząc do lasu, korzystając z jego otwarto-
ści, doświadcza się pewnego zamknięcia. Inaczej niż 
w przypadku pola lub łąki. Otwartość pola czy łąki 
ma sens wolnego, niezróżnicowanego wewnętrznie 
przestworu, który daje poczucie dużej swobody ru-
chu. Gdy wchodzimy do lasu, doświadcza się w nim 
pewnego zamknięcia, które nieprzyjemnie wzmaga 
się wraz z zapuszczaniem się weń, co bardzo często 
wiąże się z jego naturalnym zagęszczeniem. W przeci-
wieństwie do pola las to przestrzeń bliskości, w której 
swoboda ruchu zostaje wyraźnie ograniczona. O ile 
otwarta przestrzeń pola lub łąki umożliwia bieganie, 
czy nawet niekiedy zachęca do niego, las jest miejscem 
powolnego chodzenia. Otwarty las stopniowo zamy-
ka, otacza nas, otula, by ostatecznie niekiedy wywołać 
uczucie budzącego niepokój osaczenia, które nie tylko 
zmniejsza możliwości ruchu, ale także widzenia. Gdy 
zbliżam się do lasu i wchodzę do niego, pole widzenia 
ulega zawężeniu: nie tylko ilość światła się zmniejsza, 
ale ze względu na przeszkody, które leżą pod noga-
mi, muszę angażować wzrok w ich rozpoznawanie, 
co właściwie ogranicza moje pole widzenia do tego, 
co znajduje się na ziemi. Kroczę ostrożnie pomiędzy 
drzewami, przecinając odległości między nimi. Gdy 
mam szansę spojrzeć wokół siebie, wzrok kluczy po-
między drzewami; spojrzenie ślizga się i odbija od 
poszczególnych drzew, nie znajdując w nich żadnego 
trwałego celu. Odbija się od poszczególnych drzew 
jak od luster. Odbite niezliczoną ilość razy spojrzenie 
wraca do mnie, ale mam wrażenie, że nie jest to już 
moje spojrzenie, że nie należy już całkiem do mnie, 
lecz zostało po drodze przechwycone i teraz jest już 
spojrzeniem samego lasu. Widzę, a jeszcze bardziej je-
stem widziany. Stąd pochodzi ludowe przekonanie, że 
gdyby drzewa mogły mówić, opowiedziałyby niejedną 
historię. Są niemymi świadkami, którzy widzą i pamię-
tają. Dlatego moja obecność w lesie, choćby najbar-
dziej niewidoczna, pozostaje zawsze jakoś zauważona. 
Las wie, że tu jestem. To wzmaga we mnie czujność 
i ostrożność. To tak, jakby las stanowił złożony system 
luster, odzwierciedlających się w sobie nawzajem. Sieć 
przecinających się spojrzeń, refleksów i odbić. Struktu-
ra zwierciadła organizuje porządek widzenia zarówno 
horyzontalnie, jak i wertykalnie. Nie tylko pnie od-
bijają się w sobie nawzajem; również korony drzew 
odzwierciedlają gęstwinę poszycia. Nie wspominając 
już o drogach, które wszędzie wyglądają tak samo. Ta 
zwierciadlana dynamika widzenia jest ściśle związana 
z doświadczeniem ruchu. Mogę iść którąś z leśnych 

dróg, stworzonych przez człowieka lub zwierzęta, mo-
gę iść na przełaj pomiędzy drzewami. Z reguły cho-
dzenie po lesie wyklucza, jak to ma miejsce w otwartej 
przestrzeni, chodzenie na wprost. Raczej chodzenie 
przybiera postać kluczenia, podczas którego omija się 
przeszkody. To powoduje, że trudno utrzymać jeden 
kierunek. W chodzeniu biorą udział nie tylko nogi, ale 
także ręce, które opierając się o pnie, odsuwając gałę-
zie, przedzierając pajęczyny, pomagają ciału zachować 
równowagę i powoli się przesuwać. W zależności od 
tego, jak dobrze znam las, jestem bardziej lub mniej 
uważny; próbuję kontrolować swoje położenie wobec 
otoczenia. Najczęściej udaje się wrócić, zwłaszcza gdy 
byłem w danym lesie wiele razy, ale las z istoty jest tym 
miejscem, w którym bardzo łatwo się zgubić.

Las jest labiryntem luster
Chodzenie po lesie wiąże się ze zwracaniem uwagi, 
by się nie zgubić, a gdy to się już stanie, by odszukać 
i znaleźć właściwą drogę. Nastawienie na szukanie 
jest tym, które w lesie dominuje. Mogę szukać jakie-
goś miejsca, grzybów, znaków, zwierząt, ludzi, drzew, 
poroża, ziół, wody etc. Szukanie związane jest z tym, 
że w lesie rzeczy się wzajemnie zasłaniają i ukrywa-
ją. Łącząc doświadczenie widzenia i ruchu, możemy 
powiedzieć, że świat lasu jest labiryntem luster. Kate-
gorie lustra i labiryntu są tymi, które najlepiej charak-
teryzują przestrzeń lasu w kontekście doświadczenia 
chodzenia po nim. Chodzenie to ma jakąś postać szu-
kania, gubienia lub/i odnajdywania. Jest kluczeniem: 
wypróbowywaniem, rozpoznawaniem, odkrywaniem 
i sprawdzaniem różnych możliwości. Las jako labirynt 
luster stanowi grę tożsamego i różnego. Choć las jest 
przez cały czas ten sam, a poszczególne jego części wy-
dają się niemal identyczne, to nieustannie się zmienia. 
System luster jest układem dynamicznym.

Las a czas
To ostatnie spostrzeżenie prowadzi nas do jeszcze in-
nej równie ważnej kategorii. Jest nią czas, który w lesie 
nie jest mierzony godzinami i minutami, lecz pora-
mi. Mówimy o porach dnia i roku – o czasie astro-
nomicznym, meteorologicznym i biologicznym. Jest 
to czas cykliczny, czas, który powraca. Jak przestrzeń 
lasu konstytuują zwierciadlane powtórzenia, tak czas 
lasu tworzą powroty. Choć oczywiście da się w sensie 
teoretycznym przełożyć porę na czas ilościowy, do-
świadczenie leśnego czasu jako pory związane jest nie 
tyle z abstrakcyjną kategorią ilości, co bardziej z kon-
kretnym działaniem i określającym go wymaganiem 
tego, co powinno, a czego nie powinno się w danej 
chwili robić. Każda pora niesie w sobie „nakaz chwili”: 
szansę i zagrożenie, prawo i obowiązek. Spóźnienie się 
lub działanie przedwczesne może prowadzić do kata-
strofy. Groźniejsze jest zwłaszcza jednak to pierwsze. 
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Będąc-w-lesie należy unikać „bycia w lesie”. Chodzi 
o działanie we właściwym momencie (kairos), o to, 
co można by też określić mianem równoczesności czy 
punktualności. Trzeba być „na czas”. Chodzenie po 
labiryncie ma sens nieustannego rozstrzygania (krisis), 
którego przesłankami są droga i czas. Toczy się tu gra, 
która może na końcu stać się grą o życie.

Kim jest las? 
Gdy chodzi się po lesie, doświadcza się go na wie-
le różnych sposobów. Rzecz jasna, wizyta w lesie ma 
najczęściej jakiś cel, nie znaczy to jednak, że podczas 
jego realizacji zupełnie brakuje doświadczeń zwią-
zanych z innymi wymiarami biosensu niż ten, który 
przyświeca danemu celowi. Idąc przez las, można ze-
brać grzyby, rozpoznać zwierzęta i rośliny, przystanąć 
z podziwem naprzeciw rozpiętej między pniami, po-
krytej kropelkami rosy pajęczyny, mijając regularnie 
ułożone kamienie, można zastanowić się nad niegdy-
siejszą funkcją tego miejsca i losem jego mieszkańców 
itd. Choć chodzeniu po lesie, jak każdemu ludzkiemu 
działaniu, przyświeca pewna intencja, nie musi być to 
zamiar o charakterze instrumentalnym. Można cho-
dzić z sensem bez wyraźnego celu (spacer po lesie). 
Wspomnieliśmy wcześniej, że przyroda jako otoczenie 
ma wiele sensów, które można uporządkować wedle 
poszczególnych wartości, które przyświecają określo-
nym ludzkim nastawieniom i odpowiadającym im za-
chowaniom. Nastawienia i wynikające z nich zacho-
wania oraz przypisane im na zasadzie korelacji sensy 
mają przy tym charakter historyczny. Powstają w toku 
filo- i ontogenetycznej sedymentacji: spotkania czło-
wieka i lasu zapisują się w historii jednostkowej i zbio-
rowej, określając z góry naszą relację do otoczenia. 
Zgodnie z przytoczoną na początku definicją lasu jako 
miejsca wydarzania się przyrody, las jest miejscem jed-
noczesnego pojawienia się i rozproszenia wielu sen-
sów przyrody (biosensów) – zróżnicowanych zarówno 
ze względu na wartości, z którymi są one związane, jak 
i ze względu na ich historię.

Las naturalny
Wspaniały opis różnych sensów lasu, przede wszyst-
kim polskiego lasu, którym zarządza Państwowe Go-
spodarstwo Leśne „Lasy Państwowe”, przedstawiła 
Agata A. Konczal w Antropologii lasu. Leśnicy a per-
cepcja i kształtowanie wizerunków przyrody w Polsce 
(Warszawa 2017). W odróżnieniu od „dzikiego lasu”, 
który z naszej perspektywy moglibyśmy określić mia-
nem lasu-w-sobie, i lasu rozumianego jednostronnie 
jako surowiec drzewny, a więc lasu-tylko-dla-nas, las 
naturalny, rozumiany jako wielofunkcyjny ekosys-
tem, stanowi doskonale wręcz wyznaczony (o)środek 
relacji pomiędzy człowiekiem i przyrodą. Powstaje 
on za sprawą wielowiekowych działań człowieka, 

który w sposób zrównoważony realizuje w nim swo-
je potrzeby, wynikające z życia w danej kulturze, jej 
historii i wizji przyszłości. Las naturalny jest miej-
scem przecięcia wpływów, zależności i wzajemnych 
oddziaływań pomiędzy człowiekiem i przyrodą. Jest 
przestrzenią konstruowania i negocjowania sensu, 
który to proces splata ze sobą nawzajem człowieka 
i przyrodę, tworząc jedną całość. W porównaniu z la-
sem naturalnym las dziki i las przemysłowy stanowią 
dwie skrajności wspomnianej relacji, które zagrażają 
jej zerwaniem, a co za tym idzie – zniszczeniem deli-
katnej tkanki biosensu.

Jaki zatem sens ma las? Niech wystarczy garść 
przykładów. W sensie teoretycznym las jawi się jako 
centralnie planowany i zarządzany kompleks o dyna-
micznej, wielowarstwowej strukturze, w tym jako eko-
system, który zamieszkują określone organizmy. Jest 
rzeczywistością, którą dzielą między sobą określone 
nauki. W sensie pragmatycznym las to zasób drewna 
i pożywienia, materiał, surowiec, laboratorium, ma-
gazyn, producent, miejsce pracy itd. W nastawieniu 
praktycznym (etycznym) las jawi się jako harmonijnie 

funkcjonująca wspólnota, sieć obopólnych korzyści, 
miejsce tego, co „naturalne”, miejsce pamięci, prze-
strzeń równości, jako dziedzictwo narodowe, przed-
miot walki politycznej (prywatyzacja vs. nacjonali-
zacja) etc. W sensie witalnym i hedonistycznym las 
pełni funkcje odżywcze i kulinarne (grzyby, owoce 
leśne, zioła, dziczyzna). Jest przestrzenią „świeżego 
powietrza”, realizacji „zdrowego stylu życia” (bie-
gów, spacerów, przejażdżek). W sensie estetycznym 
to przedmiot kontemplacji (piękna natury), miejsce 
doznań estetycznych (śpiewu ptaków, szumu drzew, 
strumieni itp.), przedmiot inspiracji artystycznych, 
materiał rzeźbiarski itd. Wreszcie w sensie religijnym 
las jest miejscem epifanii Boga i miejscem kultu. W ten 
sposób doświadczany las mieni się niesamowitym bo-
gactwem sensu. Oczywiście pomiędzy tymi doświad-
czeniami dochodzi do wyraźnych konfliktów. Można 
też zakwestionować ich równowartość, wskazując, że 
pewne sensy dzierżą prym nad innymi. Jednak nie 
można zakwestionować owej bogatej różnorodno-
ści, która sama przypomina las – las kultury. Ujrzeć 
ją w całości jest rzeczą niemożliwą. Ale być w nim 
– rzeczą potrzebną i konieczną.

Las naturalny jest miejscem przecięcia 
wpływów, zależności i wzajemnych 
oddziaływań pomiędzy człowiekiem 
i przyrodą.


