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ABSTRACT: The article is a case study of human behaviour against the background of 
political, economic and cultural changes in the 1990s in the countries of the former USSR based 
on the example of the life of insects depicted by Victor Pelevin. The writer in his book The Life 
of Insects reduces all human life to the world of insects, constantly trying to find themselves. 
Pelevin by means of grotesque and allegory, touches upon the issues of human life and the use 
of culture by the authorities to educate the Soviet people, depriving them of their personal 
consciousness and independence. The picture presented by the author makes the reader wonder 
whether people who are deprived of their own consciousness deserve to live? 
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Wiktor Pielewin jest jednym z najwybitniejszych przedstawicieli rosyjskiego 
postmodernizmu literackiego. Zwykle postrzega się jego utwory jako pozbawione rad, 
jak powinniśmy żyć, a przedstawiony w nich świat jest raczej iluzyjny. W jego 
twórczości obecne są motywy eschatologiczne, które, do pewnego stopnia, przenikają 
wszystkie jego prace. Twórczość Pielewina charakteryzują pytania o to, kim/czym jest 
człowiek, jego dusza, świadomość, świat i życie. Jaka jest różnica między prawdą 
a błędem, mitem a wiedzą naukową lub wierzeniami religijnymi? Jaka jest wartość 
prawdy i życia? Powyższe pytania są zawarte we wszystkich jego utworach, również 
w tych debiutanckich, jak głośne Życie owadów (Жизнь насекомых1) z 1993 roku. Już 
na samym początku tego utworu możemy przeczytać: 

1 W tłumaczeniu na język polski autorstwa Ewy Rojewskiej-Olejarczuk z 2004 roku utwór nosi tytuł 
Życie owadów. 



– …вовсе не одинаковы, не скроены по одному и тому же шаблону… 
– …создал нас разными – не часть ли это великого замысла, рассчитанного, 
в отличие от скоротечных планов человека, на многие… 
– …чего ждет от нас Господь, глядящий на нас с надеждой? Сумеем ли мы 
воспользоваться его даром?… 
– …он и сам не знает, как проявят себя души, посланные им на…2. 

W przypadku twórczości Pielewina, każde zdanie jest dokładnie przemyślane, 
a każde słowo specjalnie dobrane, dzięki czemu jego teksty są dogłębnie nasycone 
aluzjami do istotnych dla społeczeństwa wydarzeń i odwołaniami do klasyki literatury 
rosyjskiej i światowej. Zauważalna jest także fascynacja autora kulturami i religiami 
Dalekiego Wschodu. Filozoficzny kontekst utworów Pielewina jest ewokowany 
w każdym ich fragmencie, a aspekt ontologiczny podkreśla postmodernistyczny 
charakter twórczości. 

Spośród wszystkich jego utworów na szczególną uwagę zasługuje wspomniane już 
Życie owadów. Tekst stanowi swoiste, przedstawione językiem powieści postmoder-
nistycznej, kulturowo-socjologiczne studium epoki rozpadu ZSRR i powstawania 
nowego państwa – Federacji Rosyjskiej. Sama konstrukcja utworu świadczy o tym, że 
autorowi zależało na zainteresowaniu czytelników. Powieść ta jest typowym 
przykładem postmodernizmu rosyjskiego, który obfituje w bogactwo form3. 
Przedstawiony w książce obraz to kontaminacja dwóch światów (świata owadów 
i świata ludzi), a granica między nimi jest zupełnie rozmyta. Zachowania bohate- 
rów i ich ciągłe zmiany światów przypominają kłącze4, zdefiniowane przez 
francuskich filozofów Gillesa Deleuze'a i Felixa Guattariego jako sposób funkcjono-
wania nieświadomości. 

Struktura powieści jest starannie przemyślana i ma konstrukcję szkatułkową. 
Składa się ona z czternastu rozdziałów–nowel i „entomopilogu” (энтомопилог) 
na końcu. Nazwa ostatniej części książki to Pielewinowski neologizm stworzony na 
potrzeby danego utworu. Powstał on w wyniku połączenia słowa „entomologia”, 
nazywającego dziedzinę zoologii, zajmującą się owadami, oraz „epilog”, czyli 
końcowej części utworu, nie związanej z fabułą. Entomopilog jest więc czymś na 
kształt finalnej części książki ukazującej codzienne zachowania „insektów”. Każdy 
z rozdziałów to studium konkretnego przypadku, natomiast część końcowa nawiązuje 
do uogólnionej sytuacji życiowej przedstawianych bohaterów. 

Dzięki takiej formie utworu każdy z rozdziałów jest jednocześnie częścią większej 
historii i samodzielną nowelą, co daje możliwość interpretacji całości powieści lub 

2 В. Пелевин, Жизнь насекомых, Москва 2017, с. 6. 
3 М. Н. Липовецкий, Русский постмодернизм: очерки исторической поэтики, Екатеринбург 

1997. 
4 G. Deleuze, F. Guattari, Kapitalizm i schizofrenia II. Tysiąc plateau, tłum. praca zbiorowa, 

Warszawa 2015, s. 3-30. W krytyce postmodernistcznej kłącze to tekst o zdecentralizowanej oraz 
usieciowionej strukturze. 
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tylko jej fragmentów i zarazem wskazuje na złożoność świata, w którym żyjemy. Jest 
to nawiązanie do ludzkiego sposobu poznawania, który ma charakter fragmentaryczny. 
Człowiek nigdy nie jest w stanie zgłębić wiedzy w sposób koherentny5. Dzięki temu, 
czytając powieść Pielewina odnosimy również wrażenie, że opisywane wydarzenia 
dzieją się paralelnie, a nie sekwencyjnie. Taki sposób przedstawiania losów bohaterów 
nawiązuje do poglądów Carla Gustava Junga. Inspiracja tymi koncepcjami jest 
widoczna praktycznie w całym utworze6. U Pielewina owady żyją jednocześnie razem 
z nami i obok nas, a postacie są zarazem owadami i ludźmi, co w powieści nie budzi 
niczyjego zdziwienia. 

Książka Pielewina stanowi fantasmagoryczne przedstawienie rzeczywistości, w któ-
rej ludzie upodabniają się do owadów, przejmując ich nawyki i zachowania. 
Bohaterowie powieści żyją jednocześnie w dwóch światach, a przejścia między nimi 
są dla czytelnika niezauważalne. Taki sposób konstruowania świata przedstawionego, 
wprowadzając odbiorcę do wykreowanego przez pisarza magicznego, pozbawionego 
racjonalnego początku uniwersum, zyskuje wymiar alegorycznej refleksji nad sensem 
życia. Surrealistyczne ujęcia, widoczne na kartach powieści Życie owadów już od 
pierwszych stron zmuszają czytelnika do zaprzestania analizowania wszystkich 
zdarzeń pod względem ich racjonalności i wciągają go w sferę swojej mitologicznej 
aluzji: 

– Привет, Арнольд. 
– Здравствуй, Артур. Знакомьтесь, – толстяк повернулся к иностранцу, – это 

Артур, о котором я вам рассказывал. А это Сэмюэль Саккер. Говорит по-русски. 
– Просто Сэм, – сказал иностранец, протягивая руку. 
– Очень приятно, – сказал Артур. – Как добрались, Сэм? 
– Спасибо, – ответил Сэм, – нормально. (…) 
Уверенным спортивным движением он вскочил на перила балкона и сел, 

свесив в пустоту ноги. Двое остальных, вместо того чтобы удержать его, влезли на 
ограждение сами. Артур проделал эту операцию без труда, а Арнольду она 
удалась только со второй попытки, и сел он не так, как первые двое, а спиной ко 
двору, словно для того, чтобы голова не кружилась от высоты. 

– Вперед, – сказал Сэм и прыгнул вниз. 
Артур молча последовал за ним. Арнольд вздохнул и спиной вперед повалился 

следом, как аквалангист, опрокидывающийся в море с борта лодки7. 

Powyższy fragment rozmowy rozgrywa się pomiędzy trzema mężczyznami: 
Arturem, Arnoldem i Samem, którzy rozmawiając skaczą z balkonu i nie ponoszą 
przy tym żadnego uszczerbku na zdrowiu. Okazuje się wtedy, że są komarami. A może 
zmiennokształtnymi ludźmi? Czytając Życie owadów, czytelnik nigdy nie jest do końca 

5 M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i tekst, Kraków 2000, s. 108. 
6 C.G. Jung, Życie symboliczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 2010. 
7 В. Пелевин, Жизнь…, с. 8-10. 
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pewien, z kim ma do czynienia. Granice światów są rozmyte do tego stopnia, że oddając 
się lekturze niejednokrotnie odczuwamy potrzebę powrotu do poprzedniego fragmentu, 
ponieważ czujemy się zagubieni. W ten sposób autor prowadzi grę z czytelnikiem. 

Bohaterami omawianej powieści Pielewina są ludzie-owady. To motyw dosyć 
popularny w literaturze końca XX wieku i wykorzystywany do wskazywania prymi-
tywnych aspektów życia tego okresu8. Postacie przedstawione w omawianej powieści 
poszukują swojej drogi, sensu życia. Za alegorycznymi charakterami kryją się wyraziści 
przedstawiciele społeczeństwa radzieckiego. Jak zauważa Anna Vatutina9, przedsta-
wione w utworze owady alegorycznie reprezentują trzy grupy postaw, wartości 
i zachowań dostrzeganych w rosyjskim społeczeństwie lat dziewięćdziesiątych:  

1. komary, muchy i pluskwy, które charakteryzują się przewagą cech negatywnych, 
co wynika z ich pasożytniczej natury; 

2. mrówki i żuki gnojaki, które definiuje ich praca. Podążają za instynktem i żyją 
zgodnie z odgórnie ustalonymi zasadami; 

3. ćmy i cykada, które w książce są obdarzone wysoce pozytywnymi cechami, 
znamionującymi duchowość i kreatywność10.  

Wspomniany motyw owadów to sposób alegorycznego nawiązania do ludzkiego 
doświadczenia kryzysu indywidualnej i zbiorowej świadomości końca XX wieku. 
Wybór takiego ujęcia wskazuje na dostrzegane przez pisarza możliwości samoanalizy 
i społecznej samooceny. Zastanawia jednak to, czy porównanie ludzkiej zbiorowości 
do insektów może zadziałać na wrażliwość społeczną? 

Ze względu na fakt, że to owady najprężniej rozwijają swe kolonie tam, gdzie nie 
ma ingerencji człowieka, insekty bardzo często są kojarzone z brudem i zaniedbaniem. 
Poprzez pejoratywne konotacje ludziom ciężko dostrzec w nich żywe stworzenia, 
które również mają swe potrzeby i pragnienia. Tymczasem u Pielewina owady cierpią, 
zakochują się, cieszą i rozmyślają o życiu, zupełnie jak ludzie. Są jednocześnie ludźmi 
(myślą o pieniądzach, odurzają się narkotykami) i owadami, które potrzebują 
zaspokoić swoje potrzeby, np. napić się krwi, czy utoczyć kulki z gnoju. 
Przedstawione postacie są osadzone w normalnej ludzkiej rzeczywistości i w świecie 
zobrazowanym w powieści i nikogo to nie dziwi11: 

Наташа подняла руку; из тени ив, росших возле остановки, выехала старая серая 
«Волга» с оленем на капоте. Наташа наклонилась к окошку, посовещалась с шо-
фером, повернулась к Сэму и кивнула. 

8 Н.В. Злыднева, Изображение и слово в риторике русской культуры ХХ века, Москва 2008, 
с. 165. 

9 А.С. Ватутина, Постмодернистский образ насекомого как квинтэссенция «высокого» 
и «низкого»: Д. Пригов, В. Пелевин, Л. Петрушевская, „Вестник Нижегородского университета 
им. Н.И. Лобачевского” 2014, № 2 (3), с. 221. 

10 Ibidem. 
11 С. Полотовский, Р. Козак, Пелевин и поколение пустоты, Москва 2012, s. 65. 
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У шофера были длинные рыжие усы, торчащие в стороны несколько несимме-
трично, словно он только что закончил что-то ими ощупывать, а пахло в машине 
бензином и перезрелыми персиками. Попетляв среди белых домиков, утонувших 
в листве яблонь и груш, «Волга» выехала на пыльную грунтовку. Шофер разогнал 
машину, и пейзаж за задним стеклом скрылся в густых клубах желтой пыли, 
большие порции которой влетали в окна. 
Сэм закашлялся, закрыв рот рукой, и Наташа заметила, что его губы вытягиваются 
в длинную трубочку. Делая вид, что поднимает что-то с пола, он нагнулся 
к спинке переднего сиденья, заговорщицки подмигнул Наташе и в знак молчания 
приложил палец к своим вытягивающимся губам. Наташа кивнула. Заос-
трившийся на конце хоботок Сэма мягко вошел в серую обшивку сиденья. 
Шофер вздрогнул. Его глаза беспокойно поглядели на пассажиров из продолго-
ватого зеркальца над рулем12. 

W postmodernistycznych tekstach Pielewina owad nie jest już tylko elementem tła. 
W tych symulakrach13 często okazuje się postacią odznaczającą się właściwościami 
wykraczającymi poza możliwości rodzaju ludzkiego. Staje się kwintesencją tego, co 
„wysokie” i tego, co „niskie”, ucieleśniając nędzną istotę codziennej rzeczywistości, 
a także wskazuje na duże możliwości duchowego rozwoju człowieka, odsłania wady 
społeczeństwa radzieckiego i ukazuje jego bezradność wobec życia. 

Czytając Życie owadów nigdy nie jesteśmy do końca pewni, czy mamy do czynienia 
z owadem, czy z człowiekiem, ponieważ autorska prezentacja na zasadzie gry zaciera 
granice rodzajowej rozpoznawalności. Pielewin stawia czytelnika w specjalnym labi-
ryncie, zmuszając do błądzenia, podejmowania prób przebrnięcia przez fałsz i zrozu-
mienia, w jakim świecie się znajduje. Bohaterowie ciągle przechodzą metamorfozy 
z jednej postaci w drugą, jednak dla czytelnika są one niezauważalne. Wyeksponowanie 
motywów zwierzęcych w omawianej powieści nosi znamiona animalizacji14. 
U Pielewina wspomniany chwyt jest nawiązaniem do kultury antycznej. Już od zarania 
dziejów zwierzęta są postrzegane jako archetyp człowieka, prezentują jego nieświa-
domość i instynkt15 (Arystoteles wskazywał na ścisłe więzy dwóch natur: ludzkiej 
i zwierzęcej16. O zwierzęcej sferze ludzkiej natury jako o jednym z jej archetypów pisał 
też Jung, określając ją jako cień nieakceptowany przez społeczeństwo17). 

12 В. Пелевин, Жизнь…, с. 95. 
13 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, pod red. 

R. Nycza, Kraków 1997, s. 175–189. 
14 О.Ю. Осьмухина, Трансформация античного мотива тождества/превращения в русской 

прозе рубежа ХХ-ХХI вв., „Вестник Нижегородского университета им. Н.И. Лобачевского” 2012, 
№ 1 (2), с. 186. 

15 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionary of symbols, tł. J. Buchanan-Brown, Londyn 1997, s. 16. 
16 Arystoteles, Zoologia, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, przekł. i wstęp P. Siwek, t. 3, Warszawa 1992, 

s. 343-345. 
17 C.G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, transl. by R. F. C. Hull, New York 

2014, p. 270. 
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Alexander Gienis zauważa, że pisarze w swojej twórczości często odwołują się do 
zwierząt ze względu na ich inność w stosunku do człowieka. W przypadku powieści 
Życie owadów, pisze Gienis, pomagają one oddać autorowi biofilność współczesnej 
mu postradzieckiej kultury i społeczności. Konstruując świat przedstawiony, Pielewin 
wypełnił tę rzeczywistość przedstawicielami jednego gatunku zwierząt – owadami, 
najprawdopodobniej ze względu na ich długi i jednocześnie najbardziej zróżnicowany 
proces dojrzewania (jajo – larwa – poczwarka – dorosły osobnik)18 i zarazem 
stosunkowo krótkie życie. Ponadto, owady w roli bohaterów powieści są dość 
specyficznym wyborem autora. Insekty żyją jednocześnie razem z ludźmi i osobno, 
w swoim paralelnym świecie. Pod wieloma względami, jak np. liczebność czy 
skłonność do życia w gromadach, są bardzo do nas podobne19, mimo że na pierwszy 
rzut oka niezwykle się od nich różnimy. W folklorze słowiańskim utrzymuje się także 
wierzenie w chtoniczny charakter owadów. Wiąże się to z ich przestrzenno-fizyczną 
semantyką, która eksponuje zjawisko ich wielości i niewielkich rozmiarów ciała 
pojedynczego osobnika20, co również mogło się przyczynić do wyboru właśnie tego 
gatunku zwierząt na bohaterów Życia owadów. 

Inspiracją do napisania Życia owadów była komedia czeskich braci Karela i Josefa 
Čapków Z życia owadów (1922)21, której tytuł jest powtórzony niemal dosłownie 
w tytule powieści Pielewina22. Mamy więc w tym przypadku do czynienia ze 
zjawiskiem, które Gerard Genette określił jako paratekstualność23. Na fakt inspiracji 
Pielewina tą czeską komedią wskazuje nie tylko tytuł powieści, ale i podobny wybór 
entomologiczny: mrówki, ćmy i żuki gnojaki. U Čapków jednak owady zostały 
wykorzystane jako maski, będące alegorią ludzkich wad, natomiast u Pielewina 
bohaterowie są owadami i ludźmi jednocześnie. W związku z tym, że powieść 
pozbawiona jest opisów przemian człowiek-owad i owad-człowiek, efektem jest 
swego rodzaju iluzja optyczna: widzimy dwie postacie, ale zobaczyć możemy tylko 
jedną – tę, na której bardziej się skupimy. O tym jednak, kto w danym momencie się 
przed nami pojawia, za każdym razem decyduje nie autor, lecz czytelnik: jeśli skupimy 
się na opisie myśli i uczuć, to mamy przed sobą zwykłą powieść obyczajową, 
przedstawiającą współczesne autorowi życie w postradzieckiej Rosji, a jeśli skon-
centrujemy się na wyglądzie zewnętrznym bohaterów, to powieść Życie owadów 
ujawnia całe bogactwo implikowanych kontekstów interpretacyjnych. Widać w tym 
utworze przejawy inspiracji filozofią Friedricha Nietzschego, który uważał, że 
zwierzęcość to pierwotny stan człowieka, który z czasem należy przezwyciężyć. 

18 А. Генис, Поле чудес, [w:] http://pelevin.nov.ru/stati/o-gen2/1.html (20.08.2018) 
19 B. Heiko, Owady. Spotkania z przyrodą, przeł. H. Garbarczyk, Warszawa 2017. 
20 Н.В. Злыднева, Изображение…, c. 158. 
21 K. i J. Čapek, Ze života hmyzu, Praha 2014, tytuł polski czerpię z K. Bahneva, Nienasyceni – o tym, 

co jedzą bohaterowie (dramatów) Witkacego, „Postscriptum Polonistyczne”, nr 2, 2011, s. 207–223 . 
22 А. Генис, Поле чудес, [w:] http://pelevin.nov.ru/stati/o-gen2/1.html (20.08.2018) 
23 G. Genette, Paratext: Thresholds of Interpretation, ed. by J.E. Lewin, R.A. Macksey, Cambridge 

1997. 

82 KAROLINA STAWIARZ 



Dopiero wyemancypowany ze zwierzęcości człowiek może się, według filozofa, dalej 
rozwijać24. Jednak bohaterowie utworu Pielewina nie są do końca pewni, czy chcą się 
pozbyć tego pierwiastka siebie. Są jednym i drugim jednocześnie, i nie przeszkadza im 
to. Bardzo dobrze ilustruje to scena miłosna między zachodnim biznesmenem i jego 
rosyjską kochanką: 

Сэм откинулся на камень и некоторое время не чувствовал вообще ничего – 
словно и сам превратился в часть прогретой солнцем скалы. Наташа сжала его 
ладонь; приоткрыв глаза, он увидел прямо перед своим лицом две большие 
полусферы – они сверкали под солнцем, как битое стекло, а между ними, вокруг 
мохнатого ротового хоботка, шевелились короткие упругие усики25. 

Powyższy fragment jest również przykładem połączenia naturalistycznych opisów 
z realizmem psychologicznym prezentowanych reakcji postaci i doświadczanych przez 
nie wrażeń. Efektem realizowanej przez Pielewina strategii pisarskiej jest hybrydycz-
ność ujęć. W cytowanym przykładzie autor w zmysłowy sposób opisuje ciało muchy, 
które z naszego, ludzkiego punktu widzenia absolutnie nie jest atrakcyjne. Tym 
bardziej, że ze względu na miejsca, w których mucha szuka pożywienia, zazwyczaj 
budzi w nas odrazę26. Taki nowy, hybrydyczny sposób opisu postaci jest kolejnym 
elementem zaskoczenia, dezorientującym czytelnika. Hybrydami są stworzone przez 
Pielewina postacie. Owado-ludzie stanowią cielesne i mentalne połączenie owada 
i człowieka. Owe hybrydyczne tożsamości niejednokrotnie jawią się jako wynik 
kontaminacji dwóch sprzeczności, jak w przypadku Arnolda, który zachowując się jak 
człowiek, a nie jak owad, wspomina o potrzebie napicia się ludzkiej krwi, albo 
Nataszy, która poszukiwanie bogatego męża postrzega jako pracę. Dodatkowo 
bohaterzy ci nawiązują do najbardziej znanych z literatury postaci entomologicznych, 
jak np. Gregor Samsa z opowiadania Franza Kafki Przemiana (1912)27 (metamorfoza 
Kafkowskiego bohatera w potwornego robaka najpierw przeraża, ostatecznie jednak 
daje mu ona szansę na wyzwolenie się od codziennej pogoni za pieniędzmi). 

Jana Nowakowska28 zauważa, że heterogenicznych bohaterów utworu należy 
omawiać na kilku płaszczyznach jednocześnie. Krzywe zwierciadło Pielewinowskiej 
groteski przedstawia nam Rosjan końca lat osiemdziesiątych – początku lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Pojawiają się tzw. „nowi Ruscy” (komary), samotna 
matka (mrówka Marina), która nie myśli o dążeniu do jakiegokolwiek celu i cieszy się 
z tego, co ma oraz jej niepokorna, nastoletnia córka Natasza, która na przekór matce 

24 F. Nietzsche, Antychryst, tłum. E. Kiresztura-Wojciechowska, Kraków 2015, s. 8. 
25 В. Пелевин, Жизнь…, с. 104. 
26 M. W. Kozłowski, Owady Polski, Warszawa 2008, s. 351. 
27 F. Kafka, Przemiana, [w:] Opowieści i przypowieści, tłum. Opracowanie zbiorowe, Warszawa 

2014, s. 250-370. 
28 Я. Новаковска, Пародийное в романе Виктора Пелевина «Жизнь насекомых», „Studia Rossica 

Posnaniensia” 2014, vol. XXXIX, s. 285-291. 
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postanowiła realizować własne marzenia, narkomani (pluskwy Maksim i Nikita) 
i pijacy (znowuż komary). Ich istnienie nie zmienia niczego, ponieważ nie stawiają 
sobie celów wyższych, niż prosta egzystencja. Z drugiej jednak strony, antropomorfi-
zacja pozwala autorowi, podobnie jak w baśni, na nawiązanie do archetypów ludzkiej 
świadomości. W folklorze każde zwierzę przedstawia zakorzenione w kulturze danego 
społeczeństwa, typowe dla niego cechy charakteru i zachowania29. Są one zawsze 
pozytywne lub negatywne. Nie ma szarości, niczego pośrodku. Sposób ich po-
strzegania jest oczywiście uzależniony od tego, czy dane zwierzę przynosi ludziom 
korzyść czy szkodę. Za przykład mogą tu posłużyć komary, które w rzeczywistym 
życiu są uciążliwe dla człowieka, ponieważ wykorzystują jego krew jako pożywienie, 
przy okazji powodując na skórze swędzące bąble. Komary nie przynoszą człowiekowi 
też żadnego pożytku – nie zapylają kwiatów ani też nie regulują liczby szkodników. 
W typowych dla rosyjskiego folkloru czastuszkach i żartach często są one 
przedstawiane przy pomocy obscenicznej leksyki i z ewokowaniem seksualnych 
konotacji30. 

Я гоняю комаров – 
Бегаю с хлопушкой. 
И поэтому здоров, 
Даже сплю с Подружкой31. 

W utworze Pielewina komary są utożsamiane z nowobogackimi, dwulicowymi 
Rosjanami, którzy byli bardzo negatywnie odbierani przez społeczeństwo lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Jednak to nie tylko oni tworzyli obraz obywateli 
Rosji tego okresu. Wszystkie Pielewinowskie owady zaprezentowane w powieści 
można zinterpretować jako alegoryczną wizję radzieckiego człowieka, który przez 
długi czas żył według reguł narzuconych przez system i nie potrafił sobie nawet 
wyobrazić innego losu. 

Warto też zauważyć, że pisarz przedstawia wszystkich bohaterów w najważniej-
szych dla nich momentach życia. Postacie te stają przed wyborami, jednak często 
wybierają źle lub czują się zagubione, co uniemożliwia im podjęcie decyzji. Za 
przykład może posłużyć los muchy Nataszy czy żuków gnojaków – ojca i syna, gdzie 
młody żuczek zaczyna dostrzegać to, jak jest zbudowany świat i w końcu dojrzewa32: 

– Папа, – спросил мальчик, – а из чего состоит туман? 
Отец задумался. 
– Туман, – сказал он, протягивая сыну несколько маленьких кусочков навоза, – 

это мельчайшие капельки воды, висящие в воздухе. 

29 Я. Новаковска, Пародийное…, s. 289. 
30 A.С. Ватутина, Постмодернистский образ…, с. 219. 
31 Chastushki. Pp.Ua, [w:] http://chastushki.pp.ua/sid_0_cid_164_tid_0.html (10.08.2018) 
32 A.С. Ватутина, Постмодернистский образ…, с. 219. 
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– А почему они не падают на землю? 
Отец поразмышлял и протянул мальчику еще кусок. 
– Потому что они очень маленькие, – сказал он33. 

Podczas inicjacji młody żuk dowiaduje się o istnieniu swojego „ja”. W koncepcji 
Junga dojrzewanie jest przedstawiane jako proces indywiduacji, skutkujący tym, że 
dorosły osobnik dochodzi do momentu, w którym należy wziąć odpowiedzialność za 
swój los i samemu o nim zadecydować34. Dorosłość więc nie oznacza jedynie 
możliwości decydowania samemu o sobie, ale również ponoszenia odpowiedzialności 
za wszelkie decyzje. 

Młody żuk gnojak w ujęciu zaprezentowanym przez Pielewina może być 
zinterpretowany jako alegoryczny obraz społeczeństwa postradzieckiego, które przez 
całe życie toczyło swoją kulkę gnoju, czując się częścią ogromnej całości. Po upadku 
mocarstwa społeczeństwo weszło w wiek dojrzewania, czas, kiedy to człowiek 
powinien sam o sobie stanowić i wiedzieć, czego chce od życia. Większość obywateli 
nowego państwa, niestety tego nie potrafiła. 

Pielewin w swym utworze wykreował również inne postacie postradzieckiego 
społeczeństwa. Na uwagę zasługuje wspomniana już wcześniej mucha Natasza. 
Główna bohaterka powieści, nie chcąc powtórzyć nieszczęśliwego i smutnego, 
roboczego życia swoich rodziców – mrówek, zrywa z rodzinnymi tradycjami i, ku 
przerażeniu jej uczciwej i pracowitej matki Mariny, postanawia zostać muchą: 

Она уже разорвала стенку кокона, и вместо огромного муравьиного тельца 
с четырьмя длинными крыльями Марина увидела типичную молодую муху в б... 
ком коротеньком платьице зеленого цвета с металлическими блестками35. 

Historia muchy Nataszy stanowi w tym wypadku Pielewinowską parodię bajki 
Iwana Kryłowa pod tytułem Ważka i mrówka (Стрекоза и муравей –1808)36, w któ-
rej ważka przetańczyła całe lato i na jesień prosi mrówkę o pomoc. Jednak 
metamorfoza postaci Kryłowa w inną nie uszczęśliwia bohaterki: po przelotnym 
romansie z amerykańskim komarem, Natasza ginie na lepie na muchy. Piękna, 
błyszcząca woła o pomoc, jednak nikt nie nadchodzi, by ją uwolnić. Pielewin jednak 
dodaje własny morał do słynnej bajki, bo w przypadku Życia owadów to nie ważka 
potrzebuje pomocy mrówki, a mrówka chciałaby być ważką: 

Толстый рыжий муравей в морской форме: на его бескозырке золотыми 
буквами выведено «Iван Крилов», на груди блестел такой огород орденских 

33 В. Пелевин, Жизнь…, с. 29-30. 
34 C. G. Jung, The Archetypes…, п. 187. 
35 В. Пелевин, Жизнь…, с. 262. 
36 И. А. Крылов, Стрекоза и муравей, [w:] Басни, Москва 2006, с. 62. 
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планок, какой можно вырастить, только унавозив нагрудное сукно долгой 
и бессмысленной жизнью. Держа в руке открытую консервную банку, он 
слизывал рассол с американской гуманитарной сосиски, а на парапете перед 
ним стоял переносной телевизор, к антенне которого был прикреплен треу-
гольный белый флажок. На экране телевизора в лучах нескольких прожекторов 
пританцовывала стрекоза. (...) Стрекоза несколько раз подпрыгнула, расправила 
красивые длинные крылья и запела: 

Только никому 
Я не дам ответа 
Тихо лишь тебе прошепчу (...) 
Завтра улечу 
В солнечное лето, 
Буду делать все, что захочу37. 

Powyższy fragment wskazuje na zjawisko, które Julia Kristeva określiła jako 
interteksualność38, czyli jedną z najważniejszych cech postmodernizmu. Poprzez 
świadome wprowadzenie innego tekstu do utworu autor prowadzi intencjonalną grę 
tekstową pomiędzy klasyczną bajką, tekstem folkloru rosyjskiego, a współczesną 
powieścią postmodernistyczną, skupiającą się na problemach egzystencjalnych 
społeczeństwa postradzieckiego lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Tym razem jednak 
mrówka nie odmawia już pomocy ważce, która bawiła się całe lato, a zapatrzona 
jest w jej hipnotyzujący taniec, czerpiąc z tego ogromną przyjemność. Ważka 
zamknięta w małym pudle telewizora to alegoryczny obraz postradzieckiego 
zamkniętego społeczeństwa, pozbawionego nadziei na przyszłość. Z drugiej strony, 
jak zauważa Nowakowska, portret mrówki wskazuje na ograniczoność osobowości, 
która nie widzi niczego więcej poza ekranem telewizora39. 

Przedstawienie bohaterów jako postaci bezkrytycznie wpatrujących się w prezen-
towane im obrazy i bezsensownie powielających schematy, wpajane od lat kolejnym 
pokoleniom przez władzę, nie stanowi o aprobacie tej sytuacji. Autor wskazuje wręcz, 
jak pisze Nowakowska, na ograniczony światopogląd przebywających w zamknięciu 
ludzi, którzy napotkawszy na problemy, odsuwają je od siebie przy pomocy alkoholu 
(komary) i narkotyków (pluskwy). W Pielewinowskim ujęciu alegorycznie ukazane 
jest społeczeństwo, które chciałoby zmienić swoje życie, jednak samo przed sobą 
ukrywa prawdę o własnej kondycji moralnej, starając się oszukać przede wszystkim 
samych siebie, ale też wszystkich wokół, przez co popada w nieunikniony, zamknięty 
krąg losu, powtarzając błędy swoich przodków40. 

Fabuła utworu Pielewina równolegle przedstawia duchową ewolucję ćmy Miti 
i jego alter ego Dimy, który także przechodzi metamorfozę. Tym razem jednak to 

37 В. Пелевин, Жизнь…, c. 285-286. 
38 J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, przeł. W. Grajewski, [w:] M. Bachtin. Dialog – Język – 

Literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983. 
39 Я. Новаковска, Пародийное…, с. 289. 
40 Ibidem. 
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przeistoczenie nie prowadzi do śmierci, ale do oświecenia. W tekście Pielewina 
podwójna przemiana bohatera w finale nabiera znaczenia metafizycznego – Mitia staje 
się świetlikiem: –Он висел в пятне ярко-синего света, словно на нем скрестились 
лучи нескольких прожекторов. Но никаких прожекторов на самом деле не было 
– источником света был он сам41. 

Mitia to ćma – motyl żyjący w nocy, którego nawigatorem jest księżyc i jego odbite 
światło. To dzięki najjaśniejszemu punktowi na nocnym niebie ćmy mogą określić 
swoje położenie i właściwie ukierunkować swój lot42. Jednak Mitia nie ufa światłu 
odbijanemu przez księżyc. Uważa je za fałszywe, ponieważ księżyc nie jest jego 
źródłem, lecz tylko przekaźnikiem. Wątek ten najprawdopodobniej stanowi aluzję do 
rzeczywistości lat dziewięćdziesiątych, kiedy to, według Pielewina, ludzie, nie 
potrafiąc odnaleźć się w nowej sytuacji społeczno-gospodarczej, stworzyli swoją 
własną, nieprawdziwą rzeczywistość, w którą z czasem uwierzyli. Podobnie jak 
Pielewinowskie ćmy, społeczeństwo rosyjskie uwierzyło w fałszywe obrazy, które im 
przedstawiano. Rozważania bohatera w tym przypadku skupiają się na poszukiwaniu 
prawdy, która jest przez niego stawiana na równi z prawdziwym źródłem światła. 

Postać Miti może być zinterpretowana przez pryzmat Jungowskiej koncepcji Jaźni 
jako centrum życia psychicznego człowieka43. Według badacza, Jaźń jest nierozer-
walnie połączona z „ja” naszej świadomości, ponieważ powstaje w procesie rozwoju 
psychiki, stając się względnie samodzielnym tworem44. Celem Miti było poczucie 
spełnienia się poprzez znalezienie prawdziwego źródła światła, utożsamianego przez 
niego z prawdą. Podczas dążenia do tej jasności wytworzył on Dimę – swoje alter ego, 
jako element pośredniczący na drodze poznania prawdy. Jest on świadomościowym 
eksponatem Jaźni. Mitia w utworze wie, że chce dokonać zmian w konkretnym 
obszarze, ma cel i potrafi go opisać, jednak jego postanowienia są dosyć ogólne. To 
Dima podpowiada mu, co powinien zrobić. Ostatecznie ćma osiąga wymarzony 
poziom, będąc u końca procesu swojej indywiduacji, wirując w głąb studni, która 
swoim kształtem przypomina buddyjską mandalę. Jaźń jest tutaj stanem mana45, 
doskonałością, którą nie każdy jest w stanie osiągnąć. Istotne są tutaj przemiany, a nie 
stadia. 

Mitia wciąż podążał w stronę światła, uważając je za swój cel i źródło energii. 
Napędzało ono jego chęć duchowych poszukiwań. Interesowała go jednak tylko 
prawdziwa jasność, a nie odbijana przez inny nośnik lub sztucznie wytwarzana. 
Ostatecznie sam umarł i przeżywszy katharsis odrodził się jako źródło światła 
(świetlik), którego tak intensywnie poszukiwał. Wskazuje to na poszukiwanie samego 
siebie. Mitia zetknął się z własną Jaźnią u końca procesu indywiduacji i ostatecznie 

41 В. Пелевин, Жизнь…, с. 136. 
42 Z. Mészáros, A. Vojnits, Motyle i ćmy, przeł. R. Hołyński, Warszawa 1979. 
43 C.G. Jung, The Archetypes…, p. 187. 
44 F. McLynn, Carl Gustav Jung, tł. R. Bartołd, Poznań 2000, s. 274, 279. 
45 Mana to nieodparta, nadnaturalna siła, która emanuje z niektórych ludzi. Zob. C.G. Jung, Two 

Essays on Analytical Psychology, trans. R.F.C. Hull, London 1992, s. 227–244.  
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stał się całością46. Bohater odnalazł Jaźń, ponieważ pracował nad samym sobą i nie 
poddawał się w dążeniu do upragnionego celu. 

Metamorfozy Pielewinowskich ludzi-owadów, odczytać można jako obraz prób 
dostosowania się społeczeństwa lat dziewięćdziesiątych XX wieku do nowej sytuacji 
w kraju. Zmiany polityczne, ekonomiczne i społeczne po rozpadzie ZSRR sprawiły, że 
ludzie zaczęli się zmieniać i dostrzegać, że mogą sięgnąć po coś więcej niż ich 
przodkowie. Jednak nie dotyczyło to wszystkich obywateli nowego państwa, a raczej 
ich znacznej mniejszości. Większość ludzi, mimo zmian świata, w którym przyszło im 
żyć, wewnętrznie pozostała obywatelami totalitarnego państwa radzieckiego i nie po-
trafiła w pełni wykorzystać możliwości, które się przed nimi pojawiły. Te zachowania 
kulturowo-społeczne, które Pielewin zaobserwował i zaznaczył w swojej powieści, 
można odczytać przez pryzmat Foucaultowskiej koncepcji rządomyślności. Radziecka 
polityka wobec społeczeństwa idealnie wpisuje się w koncepcję mikrofizyki władzy47, 
która sprawia, że jednostka zostaje zdyscyplinowana przez rząd do tego stopnia, że nie 
potrafi samodzielnie decydować o własnej przyszłości. 

Od początku istnienia Związku Radzieckiego władze nowego państwa skupiały się 
nie tylko na zmianie ustroju politycznego, ale pamiętały również o potrzebie stwo-
rzenia nowej kultury – kultury radzieckiej. Jednym z ważniejszych zamysłów nowej 
władzy po rewolucji bolszewickiej była transformacja Rosjan w obywateli nowego 
państwa ZSRR w celu poprawy ich życia. Ludzie radzieccy musieli stać się ostoją 
patriotyzmu i postępu. Czas jednak udowodnił, że ten zamysł się nie powiódł. 
Z dzisiejszego punktu widzenia można zauważyć, że ideologiczne założenia 
socrealizmu, mające na celu pracę z ludzką świadomością, tworzenie nowego sposobu 
myślenia, nową postawę narodu radzieckiego, zniszczyły jego indywidualność. Z tego 
względu, mit nowego człowieka okazał się nie do utrzymania, został sprowadzony do 
poziomu znaku kulturowego pozbawionego sensu48. Mimo tego, po rozpadzie 
Związku Radzieckiego, gdy rząd postanowił dać ludziom wolność kulturową i inte-
lektualną, wielu z nich nadal potrzebowało starego ładu. 

Nieumiejętność właściwego odczytania znaków czasu, wynikająca z chaosu, 
w jakim powstała Federacja Rosyjska, wpłynęła na problemy ze zrozumieniem 
samego siebie. Wielu ludzi w tym okresie było zagubionych i szukało pomocy na 
różne sposoby. Kwestia ta jest przedstawiona na przykładzie muchy Nataszy, która 
przez nieuwagę wyrządza krzywdę innym, zabijając komara Archibalda: „– Я не 
хотела, – повторяла заплаканная Наташа, прижимая к голой груди скомканное 
платье, – не хотела! Я ничего даже не заметила!”49. 

46 L. Kolankiewicz, Wstęp. Carl Gustaw Jung – wędrowiec Wschodu, [w:] Carl Gustav Jung, Podróż 
na Wschód, pod red. L. Kolankiewicza, Warszawa 1989, s. 12. 

47 M. Foucault, Narodziny biopolityki, przeł. M. Herer, Warszawa 2004. 
48 Е.А. Курочкина, Дискурс власти в творчестве Виктора Пелевина (на примере романов 

«Омон Ра», «Жизнь насекомых», рассказов «Подземное небо», «Вести из Непала», «Реконструк-
тор»), [w:] Современная филология: материалы III Международной научной конференции, Уфа 
2014, с. 75. 

49 В. Пелевин, Жизнь…, с. 155. 
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Natasza czuje się zagubiona i nie do końca wie, jak dalej postępować. Tok dyskursu 
Pielewin nawiązuje do postaci Sierioży z powieści Los dobosza (Судьба барабанщи-
ка) Arkadego Gajdara (1939)50, grając intertekstualnością i wplatając do utworu 
fragmenty krytycznego artykułu na temat tegoż utworu, który ciągle czyta na głos 
matka Marina. Podobieństwo Nataszy i Sierioży zawiera się w tym, że oboje popełnili 
błędy słuchając głosu instynktu (Natasza klepiąc się w nogę i zabijając komara, 
a Sierioża – oszukując ludzi), a posłuchali go, bo w tym trudnym momencie życia, 
kiedy stali przed ważnym wyborem, nie było przy nich ojca – osoby, która wskazałaby 
im właściwą drogę. Zachowanie Nataszy jednak prowadzi do absurdu: dziewczyna 
Natasza uderza komara, który przykleił się do jej nogi, a następnie, już jako mucha, 
szlocha, mówiąc, że nie wiedziała, kim był, i że był tym samym, czym ona jest – 
owadem. W danym fragmencie tekstu, po raz kolejny, wyeksponowany jest problem 
rozróżnienia między tym, co „wysokie”, i tym, co „niskie”. Zastanawia jednak to, czy 
jesteśmy upoważnieni, aby w ten sposób dzielić świat? Natasza, jako człowiek, zabiła 
komara – insekta, który chciał na niej żerować, a po chwili, już jako mucha, 
usłyszawszy, że był to znajomy jej kochanka, uważa, że wcale nie miała prawa tego 
robić, bo przecież byli sobie równi. 

Dyskurs polityczny jest w tym przypadku związany również z kontekstami 
kulturowymi przestrzeni, w której poruszają się bohaterowie utworu. Powieść Życie 
owadów pokazuje, w jaki sposób kultura organizuje przestrzeń symboliczną, w której 
dana społeczność żyje. Jak za Pierre’em Bourdieu przekonują Anna Burzyńska 
i Michał Markowski, pole kulturowe formuje w osobie ideały moralne, mentalność 
i obraz otaczającego je świata51, a człowiek to swoisty bohater kultury, podlegający 
jej wpływom. Dlatego też Pielewinowskie postacie, wychowane w jednym świecie, 
a osadzone w drugim, są pozbawione pewności siebie, nie są ufne wobec otaczającej 
ich rzeczywistości czy też przyszłości. Mrówka Marina przez całe życie była 
robotnicą. Gdy mąż wprowadził ją do innego świata, nie potrafiła się w nim odna- 
leźć, a po jego śmierci musiała wrócić do tego, co znała, w czym się wychowała. 
Inaczej mogłaby nie przeżyć, bo nie znała reguł panujących w innym, no- 
wym świecie. Próbowała te same wartości wpoić swojej córce, jednak ta ani myślała 
powielać losu rodziców i postanowiła zostać muchą. Sposób konkretyzacji 
powieściowej postaci mrówki może być zinterpretowany jako ucieleśniony w li-
terackim obrazie Pielewinowski głos na temat wpływu działań politycznych na 
jednostkę poprzez znaki kulturowe. Pisarz doprowadza sytuację do absurdu, 
wykazując bezwartościowość ideologicznych podstaw socjalizmu52. Bohatero- 
wie – raz owady, a raz ludzie, gubią się w swoich postępkach, nie mogąc odnaleźć 
szczęścia w życiu, jak Natasza, która została muchą, aby zasmakować lepszego ży- 
cia, jednak ostatecznie została wykorzystana i pozostawiona sama sobie na pewną 
śmierć. 

50 A. Gajdar, Los dobosza, przeł. A. Wat, Warszawa 1954. 
51 A. Burzyńska, M. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2006, s. 525–526. 
52 Е.А. Курочкина, Дискурс власти…, с. 74. 
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Powieść Życie owadów eksponuje także kwestię utraty własnego „ja” i zastąpienia 
go świadomością społeczną. Ludzie stają się owadami, tracąc w tym samym czasie 
wszelkie cechy człowieczeństwa. Są całkowicie pozbawieni zdolności do samo-
identyfikacji. Dlatego wszelkie próby reinkarnacji stają się jedynie przepoczwarza-
niem się, przejściem od jednego rodzaju owadów do drugiego (mrówka–mucha). Tym 
pisarskim przesłaniem autor przekonuje, że radziecki człowiek został pozbawiony 
możliwości rozwoju świadomości, ponieważ odebrano mu zdolność do samorefleksji. 

W powieści Жизнь насекомых duchowe i fizyczne metamorfozy w ważnych 
momentach życia bohatera decydują o wizerunku i charakterze jego późniejszej istoty. 
Jednocześnie zauważamy, że motyw przemiany człowieka w zwierzę eksponuje w po-
wieści problem przekraczania granic, ukazanych w utworze jako nad wyraz rozmyte. 
Ada Pawlenko53 zauważa, że momenty zwrotnych transformacji człowieka w owada 
w twórczości Pielewina mają na celu zwrócenie uwagi na rolę hipokryzji i zakłamania 
życia obywateli ZSRR, a później – Federacji Rosyjskiej oraz – na nieludzki charakter 
rzeczywistości wykreowanej przez współczesne rosyjskie społeczeństwo54. 

Chwyt metamorfozy gra ważną rolę w utworze ze względu na aktywizowanie 
motywacji fantastycznej w kreacji świata przedstawionego. Gdy mamy do czynienia 
z bohaterami obdarzonymi umiejętnościami przemiany, każda z postaci interesuje nas 
wtedy podwójnie: jako ta, która podlega transformacji i ta, która jest jej wynikiem. 
W rezultacie, wyłaniająca się nowa postać, przechodząca tego rodzaju zmiany, ma 
groteskowy charakter55. 

Pielewin, posługując się praktyką sztuki społecznej, wykazuje niespójność kul-
turowych archetypów socrealizmu, które zniekształcają umysł. Jednocześnie sytuacja 
zostaje doprowadzona do absurdu, co dodatkowo potęguje efekt destrukcji świata 
i groteski. Życie owadów eksponuje konsekwencje zmian w świadomości osoby, która 
nie jest już w stanie odróżnić bohaterstwa od morderstwa. Brak własnej opinii, 
zastąpienie jej narzuconą ideologią, prowadzi do całkowitej depersonalizacji ludzi, 
sprowadza ich do poziomu owadów56. 

Pisarz nawiązuje do podstawowych założeń kultury realizmu socjalistycznego, 
które były podstawą mitu ZSRR. Mowa tu o „stworzeniu sowieckiego obywatela” 
i „świetlanej przyszłości dla obywateli ZSRR”57. Ludzie pełni ducha patriotyzmu stali 
się podstawą do budowania nowej kultury, która niestety zawiodła58. Pielewin do-

53 А.П. Павленко, Гротескные метаморфозы (превращения) как способ организации 
художественного пространства в романах В. Пелевина, „Гуманитарные, социально-эконо-
мические и общественные науки” 2014, № 12, с. 233-236. 

54 Ibidem, с. 234. 
55 Ibidem. 
56 Е.А. Курочкина, Дискурс власти…, с. 74. 
57 Р.Ш. Хакимов, СССР: страна отложенного спроса, „Дискуссионная трибуна” 2016, № 4, 

с. 84–89, В.В. Слепухин, «Новый» человек в советской культурной политике 1920–1930-х годов, 
„Culture and Civilization” 2017, № 7, с. 604-609. 

58 Е.А. Курочкина, Дискурс власти…, с. 74. 
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puszcza się profanacji radzieckiego mitu o „świetlanej przyszłości”, który przed-
stawiony jest w Życiu owadów poprzez leksykalizację tej metafory – ludzie-ćmy dążą 
do światła w nocy. Jednak zamiast prawdziwego źródła światła, wirują wokół starego, 
spróchniałego pnia, który w mroku odbija światło, sam jednakże jest już martwy. 
Bohaterowie są tak bardzo pogrążeni w fałszywości otaczającego ich świata, że jej nie 
zauważają. Absurdalność autorskiej kreacji w tym wypadku osiągnięta zostaje poprzez 
całkowite zredukowanie obrazu nosiciela światła jako ucieleśnienia czystości i ideału, 
a nawet zastąpienie go czymś, co ze źródłem światła nie ma nic wspólnego 
(np. spróchniały pień) . 

Niemniej jednak wszystkie postacie z powieści chciałyby dążyć do samodosko-
nalenia. Każda z nich szuka możliwie najlepszego sposobu na dokonanie zmian 
w swoim życiu. Problem jednak tkwi w niskiej efektywności tych działań, albo raczej 
jej braku. Pluskwy konopne Maksim i Nikita planują swoją przyszłość i wiążą ją 
z marihuaną, jednak ostatecznie giną zawinięci w zapalanego skręta. Cykada Sierioża, 
notorycznie mylony z karaluchem ze względu na długie wąsy, opuszcza ZSRR i wy-
jeżdża do Ameryki, gdzie zmienia sferę działalności, ale jego wewnętrzny świat nie 
ulega zmianie, gdy bohater dostosowuje się do nowych warunków życia: 

…Рассказав ей, что он когда-то чуть было не стал тараканом в далекой северной 
стране, Сережа вызвал у нее недоверчивую улыбку; она сказала, что он совер-
шенно не похож на выползня из России. 
– Ты по виду типичный американский кокроуч, – сказала она. 
– У-упс, – ответил Сережа. 
Он был счастлив, что ему удалось натурализоваться на новом месте, а слово 
«кокроуч» он понял как что-то вроде «кокни», только на нью-йоркский лад, – но 
все же после этих слов в его душе поселилось не совсем приятное чувство59. 

Natasza przepoczwarzyła się z robotnika-mordercy, który zjadł własne rodzeństwo, 
aby przeżyć, w prostytutkę, żeby spróbować innego, lepszego życia z bogatym dżen-
telmenem z USA. Ale gdy tylko pojawiły się problemy, oblubieniec porzucił ją. Nowe 
pole kulturowe bazujące na ideologii konsumpcji, jest obce umysłowi radzieckiemu. 
Dlatego ludzie nie mogą sobie uświadomić, że nadal przekazują tę samą ideę 
świetlanej przyszłości, która trwała przez dziesiątki lat. 

Ostatecznie, prawie wszystkie owady umierają i nie są w stanie osiągnąć 
oświecenia, ponieważ szukają prawdy poza sobą. Postępują błędnie, ponieważ żyjąc 
w fałszu coraz bardziej zagłębiają się w przestrzeni stworzonej przez innych ludzi. 
Tylko ćma Mitia i cykada Sierioża dostępują duchowego oczyszczenia i pojmują 
znaczenie bytu. Ćma przez samopoznanie, a cykada poprzez uzyskiwanie poczucia 
samoidetyfikacji w świadomej i celowej działalności. Mitia dociera do prawdziwego 
światła, gdy pogrąża się w poszukiwaniu go w swojej własnej świadomości. Prze-
kształcenie się Miti z ćmy w świetlika świadczy o tym, że niemożliwe jest znalezienie 

59 В. Пелевин, Жизнь…, c. 238–239. 
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harmonii bez uprzedniej zdolności do zrealizowania siebie60. Jednak posiadanie tej 
zdolności jest zależne od kręgu kulturowego, w którym dorastamy. 

* * * 

Utwór Życie owadów to książkowy przykład literatury postmodernistycznej. 
Poprzez swoisty kolaż treści i gatunków oraz bogactwo odwołań zarówno do dzieł 
klasycznych, jak i bardziej współczesnych Pielewin przedstawia nam patchworkowy 
obraz Rosji lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Otaczający bohaterów świat to seria 
sztucznych, fałszywych struktur, w których ludzie-owady są skazani na wieczne 
błądzenie w ciemności. 

Same owady są stosunkowo często wykorzystywane w rosyjskiej twórczości XX 
wieku. Ich obecność służy wskazaniu na zmiany w społeczeństwie radzieckim tego 
okresu, kiedy to wielu ludzi pozbawiło się wszelakich oznak człowieczeństwa. 
Poprzez odwrócenie wartości i znaczeń widoczny jest ogólny kulturowy schemat 
sakralizacji „niskiego” i wezwania do spiritum jako wyższej wartości. Mitopoetyka 
codzienności, poprzez pryzmat wielowarstwowej społeczności owadów, zarysowuje 
w powieści wielowymiarowość egzystencji i jej absurdalność61. 

Siergiej Połotkowskij określił przedstawioną w Życiu owadów Pielewinowską 
realność jako wysublimowaną ironię mądrego obserwatora62, ponieważ żaden z przed-
stawionych w utworze światów nie jest prawdziwy i jednocześnie żaden z nich nie jest 
fałszywy. Ta niejasność i konflikt logiczny wynika z kwestii irracjonalności 
przedstawianych obrazów. Ze względu na materializację metafor i obalanie mitów 
ZSRR twórczość Pielewina niewątpliwie jest adresowana wyłącznie do czytelników, 
którzy rozpoznają tematy i praktyki radzieckiej codzienności, mimo jej fikcyjnego 
z istoty swej charakteru63. Ludzie błądzą i nie potrafią wybrnąć z egzystencjalnego 
labiryntu, ponieważ są pozbawieni własnej osobowości i świadomości. Przedstawione 
w omawianej powieści obrazy służą Pielewinowi do zadawania czytelnikowi pytań 
o sens istnienia. Autor pyta, czy egzystencja człowieka pozbawionego własnego „ja” 
ma sens? Czy taki człowiek jest potrzebny?  

Powieść Życie owadów ukazuje wiele ważnych aspektów życia w Rosji lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku. Dzięki opisom i motywowanemu fantastycznie obrazo-
waniu, jak również dzięki językowi, nasyconemu żargonizmami i wyrażeniami 
slangowymi (jak w przypadku narkomanów Maksima i Nikity, którzy palą „trawkę”

64
, 

ale także biznesmenów–komarów). Niezwykły świat insektów zobrazowanych 
w prozie Pielewina jest znakomitą i jednocześnie niepokojącą alegorią upadku 

60 Е.А. Курочкина, Дискурс власти…, с. 76. 
61 Н.В. Злыднева, Изображение…, с. 165. 
62 С. Полотовский, Р. Козак, Пелевин и поколение пустоты…, с. 65. 
63 О.В. Молчанова, Искусство забывания, или Ностальгия по советскому мифу, „Вестник 

РГГУ. Серия «История. Филология. Культурология. Востоковедение»” 2011, № 17 (79), с. 60. 
64 С. Полотовский, Р. Козак, Пелевин и поколение пустоты …, с. 123. 
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ekonomicznego i chaosu społecznego we współczesnej Rosji. W powieści Pielewina 
kraj ten wydaje się przestrzenią pełną iluzji i złudzeń. Rzeczywistość, w której autor 
umieścił swoich bohaterów, to chory świat schizofrenika, gdzie postacie cierpią na 
rozdwojenie jaźni, nie potrafiąc poradzić sobie z własnym losem. W Pielewinowskiej 
wizji całe społeczeństwo błądzi w poszukiwaniu utraconej autokontroli i tylko 
nielicznym udaje się ją odnaleźć. 
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