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War as a Borderline Experience.
Around Ivan Ptashnikav’s Story Tartak

ABSTRACT: The article is devoted to the experience of war in the story Tartak by Ivan Ptashnikav. The composition
resembles a road novel. Its plot is created by the stories of successive characters who recount in detail their life in the
countryside, about their past and finally their death as a result of shelling during the journey. The central theme of the
work — the tragedy of the inhabitants of the village of Dalva, which was burned by the occupiers — was shown by the
writer from the perspective of several different characters. Ptashnikav used the point of view technique here, situating
the narrator’s field of observation in various forms. the prose writer will direct his attention to showing war as an
individual experience. This is evidenced by the narrator’s concentration on the mental world of the characters, on the
influence of external events on the spiritual experiences of the individual.
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Temat wojny zajmuje wazne miejsce w literaturze biatoruskiej. Teksty prozatorskie
Iwana Mieleza (1921-1976)", Twana Szamiakina (1921-2004)%, Wasila Bykawa (1924-
-2003)*, Alesia Adamowicza (1927-1994)*, Iwana Czyhrynawa (1934-1996)°, Barysa
Saczanki (1936-1995)°, Michasia Stralcowa (1937-1987)7, naleza dzi§ do kanonu
biatoruskiej literatury wojennej, stanowiagc jednocze$nie rezerwuar obrazow, moty-
wow, strategii, do ktorych nawigzywaé beda tworcy podzniejszych pokolen.

W nurcie prozy wojennej sytuuje si¢ takze tworczos¢ Iwana Ptasznikawa (1932-
-2016), autora ponad dwudziestu opowiadan, m.in. Jelenie (Aneni, 1962), Aloszka
(Anéwixa, 1962), Uciekinierka (Beoxcanxa, 1962), Efka® (O¢pxa, 1983), Lwy (JIvsbL,
1987), Irga ktosowa (Ipea xanacicmas, 1996), Pogon (Ilacons, 1999); trzech powiesci:
Czekaj w dalekich Hryniach (Yaxaii y oanékix Ipuinax,1962), Mscize (Mcyisxcuoi,
1970), Olimpiada. Obloki szescdziesiqtych (Animnisoa. (Bobaaki wacyiozecamoix),
1984), szesciu opowiesci Czaczyk (Yauwix®, 1957), Nie po drodze (He na dapose,
1959), Lonwa (JTousa, 1964), Tartak (Tapmax, 1967), Najdorf'° (Haiioopg, 1975),
Nienapisana opowies¢ (Henanicanas anosecyw, 2002) oraz szkicOw wspomnienio-
wych Co pozostaje w pamieci? (IlImo 3acmaeyya y namayi?, 1992)'.

! Do najbardziej znanych tekstow Iwana Mieleza nalezy powiesé Jliodsi na 6anoye (1962), ktéra wraz
z utworami [loowix nasanvuiyer (1966) oraz 3asei, cnescans (1978) zlozyta si¢ na trylogie Ilaneckas
xponika. Problematyce wojny poswigcil on m.in. powie$¢ Munckoe nanpasnenue (1952) i opowiadania:
Cycmpaua y wnimani (1945), Kaney pasmosvr (1945), Anowmnss anepayvisn (1945).

2 Temat wojny pojawia si¢ m.in. w opowieciach Iandnspra i nasm, Ilno6nas nou, powiesciach
Tviboxas naviny 1 Copya ma danoni. W ostatnim z wymienionych tekstow, za ktory Szamiakin otrzymat
w 1967 nagrod¢ im. Jakuba Kotasa, wojna uobecnia si¢ poprzez liczne reminiscencje, zwrot do
przesztosci, pamigci i post-pamigci.

* Doswiadczenie wojny stanowi bez watpienia dominante tematyczna tworczosci Bykawa, autora
opowiesci 1 powiesci Kypayainor kpvik (1959), Anvnitickaa 6anada (1963), Mépmevim ne 6aniys (1965),
Commuixay (1970), Jasxcviys oa ceimanns (1972), 3uax 6:0u1 (1982) 1 in.

* Adamowicz jest autorem m.in powiesci Baiina nad cmpaxami i Cotnt idyys y 60il, ktére ztozyly sie
na dylogi¢ lapmuizanvt (1963) oraz poruszajacej opowiesci Xamwinckas anosecys (1971), ukazujacej
walke biatoruskich partyzantow z Niemcami w czasie II wojny $wiatowe;.

> Tematowi wojny Czyhrynau poswiecit m.in. powiesci: ITray nepanénxi (1972), Anpayoanshe Kpbigi
(1977), Bapmanne oa sinvr (1992), He yce mor 32inem (1996).

% Do najbardziej znanych utwordéw Saczanki naleza zbiory prozy: Japozi (1971), Hamsys (1973), ['opras
paoacys eéspmanns (1987), powies¢ Yyorcoe neba (1975) oraz trylogia Bsnixi rec (1980, 1982, 1984).

7 Z bogatego dorobku Stralcowa na uwage zastuguja zbiory opowiadan Cena na acganvye (1966),
Haoaposcoca 3a 2opao (1986), tomy poezji Hwus i 3aympa (1983) oraz Moii ceeye sacuor (1986),
w ktorych pisarz, nie tylko wprost, ale czgsto na poziomie metaforycznym czy symbolicznym nawigzaniu
do doswiadczenia wojennej traumy. Do wojny powraca takze w tomie /[zsayincmea, sikoe Mbi NOMHIM
(1984), na ktory zltozyly si¢ opowiadania, eseje, artykuty krytyczne.

8 Efka” to potoczna nazwa popularnych w czasie IT wojny $wiatowej karabinéw maszynowych.

® W pozniejszych wydaniach opowies¢ nosita tytut Inmox Yausix.

19 polski przektad powiesci autorstwa Bolestawa Monkiewicza nosi tytut Plongce wzgdrze.

"' W dorobku Iwana Ptasznikawa odnajdujemy takze wiersze, cho¢, jak pos$wiadczaja materialy
archiwalne, nie naleza one do udanych prob literackich. Pisalam o tym m.in. w artykule: U Zrdodef
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Podobnie jak w przypadku wyzej wymienionych tworcow, doswiadczenie wojny
nie jest dla Ptasznikawa przezyciem jedynie zapo$redniczonym, ale tez osobistym,
bezposrednim, emocjonalnie intensywnym, o czym wielokrotnie pisal wprost. Pisarz
postrzega wojne jako do$wiadczenie graniczne, traumatyczne'?, ktore — w mysl stow
Jana Leociaka — nie tylko rozszerza samo$wiadomos$¢ jednostki, ale tez zmienia rady-
kalnie postrzeganie $wiata i samego siebie:

Dziatanie traumy jest nie tylko dewastujace, lecz takze odstaniajace. Przechodzac przez
doswiadczenie graniczne, nie jeste§my juz tacy, jacy byliSmy przedtem, dawniej. To
doswiadczenie radykalnie nas odmienia, daje cztowiekowi gorzka wiedzg o $wiecie
i 0 sobie'.

Moje rozwazania skupig si¢ na jednym z najbardziej znanych utworéw 1. Ptaszni-
kawa nawigzujacych do tematu wojny — opowiesci Tartak. Utwor ten zostal po raz
pierwszy opublikowany w 1967 roku w 12 numerze czasopisma ,,Potymia”'*. O jego
popularnosci $wiadczy fakt, ze doczekal si¢ licznych przektadow — na jezyk rosyjski,
ukrainski, totewski, estonski, polski, czeski i butgarski, a w 1974 zostat ekranizowany
wedlug scenariusza autora, w rezyserii Wiktora Karpitowa.

Biatoruski krytyk literacki Warlen Bieczyk w szkicu 36anenas namays pisat o Tartaku:

Bocr knira macrarkasi, “BeIMbIIUIeHas” — anoBecilb . [TtammikaBa “Taptak”, ane sHa
He OJsKHE 1M00ay 3 JaKyMEHTAJIbHBIMI CBEIYAHHSMI, siHA sIK OBl TIpalfsireac i AamnayHse
iX, PaCKpHIBAKOYB! AYXOVHBI a0°EM i YHYTpaHyI0 3HAUHACI TIEPAXKBITArA TAIBI .

Warto podkresli¢, ze opowies¢ Tartak jest jedna z pierwszych na Bialorusi literac-
kich historii o tragedii spalonych przez okupantéw miejscowosci'®. Wsrod materiatow

literackiej tozsamosci Iwana Ptasznikaua. Na materiale dokumentow archiwalnych i tekstow prozator-
skich, [w:] Umyst otwarty. Historia — Kultura — Spoleczenstwo, red. M. Mocarz-Kleindienst, M. Cybulski,
A. Sawene¢, Lublin 2022, s. 165-177.

12 Wywodzace si¢ z jezyka greckiego stowo ,trauma” w dostownym przekladzie oznacza ,;rang”
i rozumiane jest, za Cathy Caruth jako ,przytlaczajace doswiadczenie naglych i katastroficznych
wydarzen, na ktore reakcja sa czgsto spoznione, niekontrolowane, powtarzajace si¢ halucynacje i inne
symptomy”. C. Caruth, Doswiadczenie niczyje: trauma i mozliwos¢ historii. (Freud, Mojzesz i monoteizm),
przet. K. Bojarska, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 111. Zdaniem badaczki, pami¢é¢ traumatycznych
doswiadczen jest zawsze historig rany.

13 J. Leociak, Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji,
Wydawnictwo IBL, Warszawa 2009, s. 21.

14y [rammnikay, Tapmax, ,,Jlomemvs” 1967, Ne 12, c. 6-139.

'S B. Beusik, 36anenas namays, [B:] B. Beusik, Ceem ocwiswi i Gniski. JlimapamypHa-Kpeimoiunbis
apmuikynel, Minck 1974, c. 111.

16 Serafim Andrajuk pisat o tekécie: ,,Y 6enapyckaii aitapaTyps! Ipa BaitHy mamsis XaTbiHi (IaMALb
Oiakajg raTa TOe camae) craja aJHbIM 3 BBI3HAYAIBHBIX iI9HMHA-OMAlBIAHBIX MaTbiBay. ['3Thl MaThLy
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archiwalnych zachowat si¢ rekopismienny komentarz do tej opowiesci, w ktorej pisarz
W przejmujacy sposob pisze o tragedii wsi Dalwa, spalonej w 1944 przez Niemcow, za
wspolprace jej mieszkancow z partyzantami. We wspomnianym komentarzu Ptasznikau
podkresla intensywno$¢ dziecigcych emocji i przezy¢ okresu wojny i ich konsekwencji:

Tparensis JlanbBel — I9Ta SIIU3 ajiHa Tparebls Oenapyckail BECKI, SKyIO s ycramiHaio
¥ cBaéit HoBaii anoBecui Taprak. Tparenpio Janssel 1944 rona s cam nepaxbly, siHa
CTasyia ¥ MsHE ¥ maMALi a caMbIX amoIIHiX A3EH, KaJi s Imicay amoBeclb, SHa HE Jae
MHE CYMaKoillla i msfnep, i He Aacip, Bimaib, BedHa. bo Taro, mro Oadbly y copak
TpaMiM, He amimant. ['3Ta Ob1y roa, Kami (ambICThl, 9y04bl CBalO Tibenb, cama TopIl
3BApai Ha Hamai Ilnemruaninkait, Jlaroiickait i bsarommnbckait 3siMimi  — mamini ¥ ari
BECKI 3 Moa3bMi. AJT Ti0emi paTaBana Jiro3ei 30pos, 3siMIId, Jiec, ane ycix yoepardsl He
Marna. [lacims parynsipHbIX (ambICIKIX Yacled acTaBasicss Ha MECHBbl XaT YOpHas
abrapamast 3sIMIIs, 1 CyXi, JKOPCTKI, K JKBip, SIIIY3 Tapaybl IMOTEN KIsBay BOYBI i CYIIBLY
cH€3pl ¥ Taro, XTO acTtaBaycs XbIb ... | caMa Topmr TaMy, XTO acTaycs JKbIb, Kabd

Bim3ens cBaiMi BaubiMa Ycé mro actamocs ax Jlameser’ .

W centrum utworu znajduje si¢ ukryta gleboko w biatoruskich lasach wioska Dal-
wa, ktorg partyzanci uznali za doskonate schronienie przed okupantem i rozbili w niej
oboz. Kiedy Niemcy zorganizowali ekspedycje karng, partyzanci znikneli w lesie,
pozostawiajac mieszkancow wsi w dramatycznej sytuacji. Oskarzeni o wspotprace
z partyzantami otrzymali ultimatum — albo dostarcza Niemcom w ciagu niespetna
doby trzy tony zboza na chleb, albo cata miejscowo$¢ zostanie spalona. Siedmioro
mieszkancow Dalwy — Miron Machorka, Utadzimir Panok, dziadek Januk, Iwan Bo-
ganczyk, Nasta, Tania, Alosza, tadujac trzy tony zboza na sze$¢ wozoéw i przewozac je
do pobliskiego miasta Krasne, gdzie stacjonujg lokalne wtadze niemieckie, maja na-
dzieje, ze to uchroni ich wioske przed zniszczeniem. Tak si¢ jednak nie staje. Wioska
zostaje spalona, a wiozacy zboze, za wyjatkiem Aloszy, ging w wyniku ostrzatu.

Utwoér przypomina pod wzgledem kompozycji powies¢ drogi. Ptasznikau wyko-
rzystat w opowiesci technik¢ punktéw widzenia, sytuujgc pole obserwacji narratora
w roznych postaciach. W zasadzie kazdy z bohaterow opowiesci ukazany w sytuacji
podrozy rysuje wlasny, odmienny obraz wojennej traumy. Dopiero scalenie tych roz-
nych gloséw, ztozenie z poszczegdlnych elementéw peilnego obrazu, umozliwia od-
biorcy zrozumienie czym jest wojna, jaki jest wymiar cierpienia cztowieka rzuconego
w wir wojennych wydarzen. Bardzo czesto te glosy (najczesciej monologowe), zderza
Ptasznikau z milczeniem, sugestia, pauza, ktore za kazdym razem wypetnia treSciami,

namsini XaTelHI § Hammail Jitaparypbl ma-acabiiBamMy BbIpa3Ha 1 Oamioda, 3 Bsulikail cinai
JKBILISICUBSIP/DKIHAS 1 HSIHABICHI Ja I[EMpallagbCTBa TYYBIb Yy TBOPYACLi THIX, XTO y0aubly BaiiHy
YBICTBIMI, aKPYIJIBIMI aJ] )Kaxy i HemapasyMEHHs! BaubIMa, YCHPBIHAY aJKPBITHIM, IIEparioyHEeHbIM 00JeM
J3ingasiM capuam”. C. AHAparoK, A0 poouaii 3amai, [B:] 1. [ltammikay, Buibpanvia meopet, pen. 1. Casep-
yanka, C. Angparok, Minck 2017, c. 16.

7 Komentarz do opowiesci Tartak, Biatoruskie Panstwowe Archiwum-Muzeum Literatury i Sztuki,
sygn. 405/1/ 57, s. 1.
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ktorych nie da si¢ wyrazi¢ za pomocg stow, jedynie — wytaniajacych si¢ z nich emocji,
poruszenia mysli, subtelnego drgnienia serca. Co wigcej, opowies¢ Tartak stanowi
interesujaca probe budowania narracji ukierunkowanej na ukazanie procesualnosci
doswiadczenia traumatycznego i zmian, jakie zachodza w psychice cztowieka pod
wplywem intensywnych doznan i przezy¢.

Droga w opowiesci Ptasznikawa ma zarowno znaczenie dostowne, jak i metaforycz-
ne. Kazdy z bohaterow podrozy, obok przemierzania przestrzeni geograficznej, do-
swiadcza podrozy w glab siebie, do ukrytych obrazoéw przesztosci, utajonych mysli,
uspionych emocji. Doswiadczenie drogi umozliwia ukazanie glebi ich $wiata ducho-
wego, wyznawanych przez nich warto$ci moralnych i etycznych.

Znaczacym wydaje si¢ fakt, ze ukazane postaci roznig si¢ wiekiem i zyciowym
doswiadczeniem, ze perspektywa kobieca zostaje tu zderzona z perspektywa meska.
Juz w pierwszej czgsci opowiesci poznajemy emocjonalng Naste, mocno przezywajaca
konieczno$¢ sprostania tak odpowiedzialnemu zadaniu, jakim jest zebranie i przewie-
zienie do Krasnego zboza. Kilkakrotnie w tej cze$ci nawraca mysl, Ze nie sprosta
zadaniu, ze przez nig calg wies puszczg z dymem, ze nie uda jej si¢ ochroni¢ dzieci.
Ta nieustanna praca mysli, nawracajace obrazy z przeszitosci, ale takze projekcje
przysztosci, powodujg nieustanne poczucie zagrozenia, ktore nie opuszcza w zasadzie
zadnego z bohateréw. Stosunkowo czesto ukazuje Ptasznikau swoich bohaterow nie-
jako na pograniczu jawy i snu, tak jak Alosze w szdstej czesci opowiesci. Chlopiec,
rzucony w wir wojennych wydarzen, mocno zaniepokojony lecacymi nad Dalwag sa-
molotami, majacy $wiadomos$¢, ze w kazdym momencie wozy mogg zostac ostrzelane
przez Niemcow, projektuje obrazy ojczystego domu, ogrodu za chatg, gdzie zawsze
swiecilo stonce, dzieciecych zabaw, matki Spiewajgcej kotysanki. Powraca w myslach
do idyllicznego obrazu wczesnego dziecinstwa, jak gdyby probujac si¢ uchronic¢ przed
zagrazajacym niebezpieczenstwem. Dzieki rozbudowanym strukturom monologowym
poznajemy takze madro$¢ Machorki, odwage Januka, troskliwg natur¢ Panoka czy
egoizm Boganczyka, u ktérego instynkt przetrwania, dominuje nad poczuciem solidar-
nosci, nad troska o towarzyszy podrozy i powszechnymi zasadami moralnymi. Obraz
tego silnego fizycznie m¢zczyzny, ktory wezesniej zdezerterowal z wojska, a jadac ze
zbozem nieustannie mysli, jak uj$¢ z zyciem (nie pojawia si¢ natomiast mysl — jak
u innych bohateréw — jak ocali¢ zycie wszystkich mieszkancow wsi), zderzony zostaje
z obrazem kilkunastoletniej Tani, ktora wiasnym cialem oslania Aloszg, w ktorego
Niemiec wymierzyl lufe karabinu czy tez postawa Nasty, dla ktérej pomoc innym
stanowi moralny obowiazek. I cho¢, podobnie jak inni, doswiadcza ogromnego lgku
przed ostrzatem i losem mieszkancéw Dalwy, to konsekwentnie wykonuje swoje za-
dania i stara si¢ ukry¢ emocje, cho¢ czuly narrator wydobywa je z delikatnych drgnien
ciata, subtelnych gestow, szczegotéw antropologicznych, ktore podkreslaja ztozonosé
jej sytuacji egzystencjalne;j.

Ptasznikau dekonstruuje tym samym mit meskiej heroicznosci. W opowiesci Tartak
heroicznos$¢ nie wigze si¢ z mgskoscia lecz z kobiecoscig. Dekompozycja bohaterskie-
go paradygmatu dokonuje si¢ tu poprzez ukazanie Boganczyka jako cztowieka tchorz-
liwego, biernego, stabego, antybohaterskiego:
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Boranybik panTtaM 3akpel4ay Ha ¥Bech rojlac — ak TapraHylsacs y ariaOHsX KaObuia...
— 51 we Gammzit!.. He Oamm3it s!.. SIHBI Yce CKaXylb... — MaxHyy €H pyKod Hazad. —
Hemrpr MsHE cTapmibIM MacTaBilli, SHEI Yce CKaXylb... — BOraHYBIK Kpartaycs YBech
3 raJlaBBI J]a HOT, CTay HIXOUIIEI, K yexay Ha JAapo3e ¥ 3sMIIF0. 3acTarHay macis i CIIix,
rJIe3s4bl Ha MaNb4yaTKy, sSKas AacTaBaja MaJIeHbKI YOPHBI MICTAJIET 3 )KOYTail KaOyphl.
[Macns 3HOY 3aKkpbIuay, yXamiyuibics pykami 3a Jieiibsl Ha TaninbiM Bo3e. TauHs dyia, sik
&H uacTa JIbIXae — care — i TpaIia HascHinak a6 nmKaiiky.... (s. 75)'".

Ta wyjatkowos¢ 1 niepowtarzalnos$¢ strategii pisarskich wykorzystanych przez Ptas-
znikawa w Tartaku (podobnie jak w £onwie (Jlonsa, 1964) czy opowiesci Plongce
wzgorze (Haiidoopg, 1976)) dla opisu wojny dostrzezona zostala bardzo szybko przez
biatoruskich krytykéw (Serafim Andrajuk'®, Warlen Bieczyk®, Utadzimir Hnitamio-
dau®', Pawet Dziubajta®®) i zagranicznych thumaczy jego tekstow (Wactaw Zydlicki*®,
Bronistaw Monkiewicz**). W szczegdlnosci podkreslano tendencje pisarza do taczenia
elementow epickich, wyrastajacych niejako ze specyfiki gatunku opowiesci, z elemen-
tami dramatycznymi i lirycznymi oraz jego sklonno$¢ do analitycznosci i refleksyjnos-
ci. Przytoczg tu glos Tacciany Szamiakiny, ktora jakze trafnie zauwazyta, ze:

[ramuikay y napayHaHHi 3 MIChbMCHHIKami sro mnakajieHHs — [. UbIrpbIHABBIM,
M. CrpanbuoBbiM, b. Cayankam — mpasaik OOJbII JpamaTbldHara ckiamy. Y TOH jka
Yac JipaMaThIYHACIIb SIT0 3yCiM iHIIast, 9bIM, Ha NMpbIkIan, y B. beikasa, V. Ilennpakosa,
Y. AnitmaraBa, M. Cmymnkica. I TyT crpaBa He TONBKI ¥ aaMeTHail MaHEpHI MiChbMa,
TarabpI0NIeHall aHaTITBIYHACII, a ¥ aryJlbHBIM CBETaaadyBaHHI, JipbIKa-IpaMaTbIqHBIM
na cBaéii acHOBe, y cBOeacabIiBaCIi TAlCHTY, TIMIEPAMEHIE MACTaKa>

'® Wszystkie cytaty z tekstu zrodtowego podaje za: 1. Irammixay, Tapmax, [8:] 1. Iltammixay,
Buibpanvia meopul, yknananae, nmpaamona i kamenrap C. Aunpatoka, Minck 2017, ¢. 31-219. Na koncu
cytatu, w nawiasie podaje numer strony.

19 Patrz m.in. C. Auppatok, Bepracyv 3amni, “Managocup” 1974, Ne 10, c¢. 153-163; C. Anapaiok,
A 3a im — acoiyyé, “Bsuspri MiHck” 1976, 10 uspsens, s. 12-20; C. Auapatok, Yanasex aboicviéae 3smuio,
[B:] I. Mrammuixay, Bwibpanvisi meopvr y 2 m., m. 1: Aeogecyi. Anassoanni, Minck 1980, c. 3-10;
C. AHnpparok, bisepagis y mpaziunvim cicmapeiunviv kaumaxcye, “I[lonemva” 2007, Ne 10, c. 142-154.

20 poza wspomnianym szkicem takze: B. Beusik, Yenosex scezda Gydem acume, [B:] Y. IItamrHmkos,
Tapmak. Jlonsa, nep. M. I'opbaueBa, Munck 1973, c. 362-367.

21 B. T'munomenos, Tpu nopmpema, [B:] Wpau ITtamnukos, Tapmax. Ilosecmv, Koporkesmd
Bnamumup, Yasenus. Ilosma, CaBukuit Anecs, U neueeo ¢3amen. [losecmo, iep. M. I'opbadeBa, Mocka
1973, c. 3-9.

22 [1. [izro6aiina, Bobpas nawaza cyvacnixa 3 6enapycaii npose, Minck 1978; JIzio6aiina I1., V eani-
Kail dapose. 1imapamypHa-Kpulmulunsis apmelkyisl, Minck 1981, ¢. 116-120, 148-150.

By, Zidlicky, Postowie, [w:] 1. Ptadnikaii, Lonva, przet. J. Andri¢ik, Praha 1980; V. Zidlicky,
DuSezpytnd analyza ve sluzbach Zanrove prozy, [w:] 1. Ptasnikaii, Cas k ndvratu, prel. V. Zidlicky, Praha
1981, s. 371-378.

24 Bronistaw Monkiewicz przetlumaczyt na jezyk polski opowiesci Najdorf (polski tytut: Plongce
wzgorze), Tartak oraz Lonwa.

3 T. Wlamskina, Ha inii nepacausnnus: nimapamypra-kpyimulunsis, Hamami, Miack 1981, c. 37.
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Pojawialy si¢ tez opinie o wplywie estetyki i strategii pisarskich Faulknera na
opowies¢ Tartak:

Canpayapl, onkHep, sIK i HEKaTOPbIS 1HIIBISA CY4acHBIS MICBMEHHIKI, 3 IpKa BBIpayKaHbIM
IMKHEHHEM Ja CTBapa3HHS cydacHail wmidaorii, mobiy Opamp, sk €H kazay, “Tpyiy

CX1)

mo3eil” i MpBIMyIIay ix TepaKbIBaIlb HEHKIs, JaCIeH, MPBIPOIHBIT KaTacTpodb’.

Z kolei Jan Maksymiuk stwierdzil, ze czytajac proze Iwana Ptasznikawa mimowolnie
czut atmosferg wezesnych tekstow Knuta Hamsuna i Gabriela Garcii Marqueza:

[Tramnikay micay 3b HeMaBEepHBIM aJuyBaHbHEM aJILICHBHSY BSICKOBAara ChBETY, SIK
y HaBaKoJIbHaW MpPBIPOA3E, TAK 1 ¥ MCHIXaNErii reposty. beulo ¥ TITHIM MiCBMEHHIIKIM
aJuyBaHBHI HEIITa TJIBIOIHHAE, HEeIITa HACTONBKI MpayasiBae i HemagpoOHae, MTO SHO

Tiepacsraa JacaBbisi i PACTOPAaBBIS — Bifallb 1 KyIbTYPHBIS i TAKCAMA — MEXKBI .

I nie ma w tym stwierdzeniu najmniejszej przesady. Ptasznikau starannie dozuje
napi¢cie, umiejetnie steruje emocjami i nastrojami, zeby w pewnym momencie je
zintensyfikowac i zaskoczy¢ odbiorce radykalnoscia, nieodwracalnoscia i tragiczno$cia
sytuacji fabularnej. Zmetaforyzowany styl narracji utworu, naruszajacy w oczywisty
sposob stylistyczng przezroczysto$¢, stanowi niemate wyzwanie interpretacyjne, a je-
zykowe zasady budowania semantyki narracji zaskakuja swoim wyrafinowaniem
i zroznicowaniem, nierzadko hiperbolizujac wpisane w utwor sensy.

Juz pierwsze stowa opowiesci pozwalaja przypuszczac, ze prozaik bedzie kierowat
swoja uwage na ukazanie wojny jako jednostkowego do$wiadczenia. Swiadczy o tym
koncentracja narratora na $wiecie psychicznym bohateréw, na wptywie wydarzen
zewngtrznych na duchowe przezycia jednostki. Nie interesuje go wojna jako taka,
ale wojna doswiadczana przez konkretnego cztowieka, nie interesuje go zycie jako
takie, ale chwile, w ktorych rozstrzyga si¢ ludzki los:

VY ramase kpyminmna, 3maenma, ycé Ha cBerle. Moxa, T3Ta am IsmKKod xaaser” (s. 31);
Hacra mauyna, sk y se maaxaciiics HOTI 1 CTykHyJNa ¥ ramaBy. ['amaBa 3akpysKeiaacs-
-3aKkpyxbutacs, i Hacra, Garoubics, kad He ymycniub 3 pyk Ipy, amepnacs Ha Hekara
IUISTYOM — HE TOMHIIb, Ha Karo. [la sie 300Ky — aa Hari mpsiicHyycs Bamomss [...]
[lémHa crana yBauuy, i 3akpyuinacs ¥ ranase. SlHa nsnep He Yc€ dyla, IITO raBapblry
ymacager (s. 36). SlHa panTam ycmomHina, ITO ¥ f€ AoMa mycTas madapHs ¥ ceHnax,
mTo siHa, Hacta, He Moska TipbIHecTIi Hi KajiBa, 60 13e Bo3bMe... [Tagymana, mTo mpas sie
MOTyIlb crajinb BECKY (s. 37).

26 Tamze, s. 37.
27 o, MakcimIoK, Ilpa Imawnixasa, “Hama wiBa” 2016, 29.07. 2016, https://m.nashaniva.com/
articles/174479/2mo=d5¢5d3396497fec99d2bd42a06f10c1564096935 (22.03.2023).


https://m.nashaniva.com/articles/174479/?mo=d5c5d3396497fec99d2bd42a06f10c1564096935
https://m.nashaniva.com/articles/174479/?mo=d5c5d3396497fec99d2bd42a06f10c1564096935
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Przytoczone wyzej fragmenty opowiesci, stanowiace skromng czastke refleksji nar-
ratora przyblizajagcych duchowy $wiat bohaterow opowiesci, dowodza, ze nadmiar
przemocy zwigzanej z wojng wychodzi poza zdolnosci poznawcze cztowieka, a do-
swiadczenie Igku, potegowane niepewnoscig jutra, jest wszechobecne. Nikt tak silnie
jak Nasta nie doswiadcza tez poczucia odpowiedzialno$ci za innych. I to doswiadcze-
nie nie opuszcza jej do konca. Nieprzypadkowo zatem, niczym ztowrdzbne zaklgcie,
powraca w wypowiedziach monologowych Nasty fraza, ze ,,przez nig spalg wioske”.
Wielokrotne nawracanie fraz, obrazow, struktur sprzyja potggowaniu grozy i niepoko-
ju, budowaniu klimatu osaczenia. Ptasznikau kreuje postaci straumatyzowanych boha-
terow, dreczonych przez okruchy pamigci. Pokazuje tez jednoczesnie, jak trauma
zaburza sposob, w jaki czlowiek postrzega czas, ale tez i to, jak go przedstawia.
Brutalno$¢ wojny ma charakter nieprzewidywalny. Nierzadko zatem bohaterowie Tar-
taku doSwiadczaja przerazenia towarzyszacego perspektywie wlasnej Smierci, a jeszcze
intensywniej — $§mierci najblizszych. Pisarz niezwykle sugestywnie oddaje inten-
sywnos¢ procesu myslowego cztowieka znajdujacego si¢ w sytuacji granicznej, frag-
mentaryzuje wypowiedzi monologowe, najczesciej poprzez uzycie spigtrzonych za-
milknie¢:

Crana ropada, He ObITO YBIM JIbIXaIlh, YCE€ POYHA SIK IyIIBUTI, Y3IYIIBI 3a Topia... “Kab
TOJIbKI HE CHanim I3suel... — nagymana siHa, — Tonbki He a3siueil... 3akiHylp Obl iX
KyZBI 332 TBIH JIS XaThl 3 Baudii... 3a THIHAM BBICOKI OynbOOVHIK... Pacmaysmics 6...”.
Taner magymana, mTo HE YCTOIIb, BO3bME Ma0sIKBIID i cama... [1a0sHKbIb rapogami...
(s. 36) .

lub: «Y3sy 0661 b1 caM Ha TepagaByio... Jpik He... be3 mambnay... Yce sSHBI Taxis...
Annbl Os3pyKis, npyris Kanumonb. IM maBectak He mperHAcai. He mami ¢opmsel, He
3anepii ¥ A0TeL..» (s. 90).

Jak podkresla narrator opowiesci, wojna to nie tylko zniszczenie przestrzeni, to
przede wszystkim zdeformowana, okaleczona wyobraznia czlowieka, ktory — dotknig-
ty przez zlo — na nowo musi ustanowi¢ swoj §wiat. Musi tez zaakceptowac to, co
wcezesniej wydawalo sie nie do zaakceptowania — zycie w perspektywie $mierci. I nie
chodzi tu bynajmniej o sytuacje egzystencjalng, na ktéorg my, jako ludzie, jestesmy
skazani z racji swojej Smiertelnej natury, a raczej nieprzewidywalnosc¢ i przypadkowosé
$mierci na wojnie, co implikuje szereg emocji — niepokoj, Iek, cierpienie, rodzi sytua-
cje, w ktorej cztowiek zostaje pozbawiony oparcia:

[[émua panram crana ¥ Badax... Hacra crymina OpDIa Ha3an, Mycinb, kad He ITaBajinma,
60 mazgkaciiicst Hori... Y0adpuia, MTO mpa3 AbIM, K pa3aM 3 €i ancTymiy OBy am mexa
Hemen, Taabl [baranusik — B.S.] manber, cxamiy OnsmaHKy, Tepakpymiy se narapsl
i KIIKHYY Hemuay 3 apbiBoTHikKa [...] Ilacms sHBI macrami yce, amycuiyiibl pyki,
i miaazeni Ha se — i HeMubl i Yiacayusl. Eif ctana pantam xonmajaHa, 6kl npabajiinacs
Kyzbl aj IR y Baly, 1 sSiHA Majgymana ajpasy: cnaysiib BECKy (s. 39).
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lub: «Crana panram mixa, sk y Bymky. He Opasram Ha Bymiusl BEnpsl, y Ilanka Ha
JIpBIBOTHI clixia miyia. HaBar mami He ObUTO WyBamb y ceHaykax. TonbpKi Taxkaia
¥ TpyI3sx: Tax, Tax, TaX...» (s. 54).

Wielka sitag Iwana Ptasznikaua-prozaika jest umiejetno$¢ wzmacniania sugestii
autentyzmu poprzez szczegdtowos¢ opiséw. Pisarz dowodzi poprzez ukazane w opo-
wiesci zdarzenia, ze w sytuacjach granicznych zmieniajg si¢ normy postgpowania
czlowieka, ze ulegaja transformacji, a czasem nawet zakwestionowaniu czy uniewaz-
nieniu przekonania i poglady jednostki. Czlowiek zaczyna zauwazaé brak mozliwos-
ci harmonijnego ujecia $wiata, kwestionuje nierzadko realnos¢ jego sensu. Swiadczy
o tym chociazby rozmowa Panoka z Nasta:

— Yamy sHBI ITa Hac CTpayLsuIi? — cHbITaycs €H Macis HesK Ifixa 1 HeMaBeJaMa y Karo;
Tazpl Mavyay xam3inp 1ma gapose y3aa-yrepas.

— Tamy, mTo BECKY SHBI YCE€ pOYHA CIANALK... | STHBI BeZaronp, MTO T IMAaeq3eNI 1 maja
CTpaJIaM XOLb YOPTY ¥ Jisiity, 060 A3ewi TBae TaM, y ix 3ybax (s. 57).

Sita oddzialywania sytuacji granicznych ujawnia si¢ takze w ludzkich twarzach. Ptas-
znikau dowodzi w Tartaku, ze twarz mowi czgsto wigcej niz stowo, ze staje sie
no$nikiem waznych tresci. Jak dowodzil Emanuel Levinas:

Mowa twarzy rozpoczyna kazdorazowo nowa histori¢ dyskursu, w ktorej odpowiedz
dana drugiemu wkracza w pole autentycznej relacji [...] Mowa twarzy drugiego
konstytuuje si¢ zanim zrodzi si¢ dialog”®.

Potwierdzeniem powyzszych stow jest chociazby opis sytuacji, w ktorej Boganczyk,
zblizajac si¢ do Niemca, ktory poszukiwal osoby piSmiennej, stanat przed nim z zadartg
glowa: ,,ax 3’exaiia Ha MaTHUIIILy SO 3aMyCOJICHast YOpHAs KeIKa 1 Ha ByXa BBICHINA-
Jticst Bayacel” (s. 73)

lub

Tans risa3ena 3 Bo3a Ha Aro 300Ky, i i 3manocs, mro ¥ barandbika gayTi, 3arHYTHI
¥Bepx HOC, — mepIl kab i mbITaycs XTO, SHA HE MOMHIIb, AKi ¥ AT0 HOC, — 1 TOYCTHIA
LIYOKi: HaA3bMYJIics, SIK HamyxJi. bbuto Bijans sr4a, sk y siro Ha CKPOHi BBICHINIAY I1OT,
Oy#HBI, IITO Tpajx ax micira Hansikia Ha II4aKy, 1 3pabinacst 4bpBOHAae Byxa, SK
manaBiHKa an Oypaka-pamki. | meimanxa Boka, OpoOHEHBKa 1 gacTa — Xapajiacs 3a
maBeuykaMm. TaHA madyna, SK Maj pykKaMi CTaji pamnTaM XaJOAHBIS JIDKIHKI; macis
3pabinacs xonagHa Ycéi, ObI XTO JiHYY 3a TUIeUbl BaJbl ca CTyIHI (s. 73-74).

2 E. Lévinas, Etyka i Nieskorczony, Krakow 1985, s. 55.
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Emocje i przezycia wyrazane przez twarz dopetnia Ptasznikau mnostwem innych
elementéw, wskazujacych na reakcje ciata na traume: ,,6i crana IsKKa JbIXallb
1 ropaua 3pabinacs yBouuy”; ,siHa ycrana, mayyia, MITO He CIIyKallb PyKi, Kad Hailb
y rapur4ok Bajsr” (s. 35); ,,Hacra mauyna, sik y se maakacijics HOTi 1 CTyKHYyJa ¥ ra-
naBy” (s. 36); ,,y sie 3arpaciics Hori” (s. 38); ,,iéMHa pantam crana ¥ Badax” (s. 39);
,bamroua 3pabinacst ¥ rpyn3ax i MoOkpa... 3aiimMana JpIXalb... 3ApbIraHyiacs Hea3e
najaeicrazaM 3siMiis, 1 crtana afgpasy uixa...” (s. 182); ,,¥Y Hactel He myuay 3y0 Ha
3y0 siHa TOJIBKI cxamija XycTKy 3a pari Ha rpymssax (s. 207); ,,boranusik crasy,
KpYLSUbl TajaBoi, 1 4yy, K CTyKae cipla — BBICKAaybllb 3 TPYyA3€il; macis mauyy,
LITO CTyKae ¥ rajaBe — Yy MaThUTILEI — 1 3BiHILG Yy Bymax” (s. 212).

Nie brakuje w opowiesci Ptasznikawa takze opisow niszczycielskiej dziatalnosci
Niemcow. Traumatycznos¢ do§wiadczenia przemocy podkresla pisarz poprzez czeste
naruszanie struktur komunikacyjnych, niespojng narracje, elementy parajezykowe
wdzierajace si¢ migdzy stowa, zestawienia sylab, liter, ktére na poziomie metaforycz-
nym ukazuja ,,rany jezyka” i — jednoczesnie — organizuja poetyke tekstu, ktorej spe-
cyficzng cechg jest zderzanie obrazow nacechowanych ujemnie z picknem otaczajace;j
przyrody:

,,KBIK... XBIK... — 3acBiciiena 300Ky YOy Hapori, sk XTO XJBICHYY TOHKal myrai ma
cyxoii Tpase... JKbik... XKbik... Ha maxapeiirysl 3-niajj 6J1s1Xi naiHsycst TOTes 1 YbIpBOHbBIS
ickpel” (s. 49); ,,bbuto 1ixa i ag Taro miocHa. He Hscni ecui i He NMPBIHOCITI BaJbl.
[Maxna qpiMaM aj mOpaxy; 3BIHEINI SAIYd TUTB3BI, MAJali caMi 3 OalHIIBI 3-Ta]] KyIIMETa
Ha TaIory: He yhexamicsa’ (s. 82); ,,ADHEKyNIbp Haxia IbIMaM — TIPBIIAICHBIMI
CaCHOBBIMI JIATIKaMi; yrepazase, y aubIIdyHIKy, 1a KaMeHHi, MyCillb, IIBapraraisa paka”
(s. 100); ,,Yrapel Haj ranaBoil MasBUIICS BBICOKiS YOPHBIS XMaphbl, PaCISTHYJICS
i panseni, pacrublBaioybics ra HeOe 1 pykaBeroubl aj 3apbl, SIK aJ arHio. 3amnaxia
Oayoram, 3aHBUI HaJl ByXaM KaMapbl; MaJICHBKIs 1 HEMHBIS, STHBI IUTOMMai J1e3111 § BOYbI.
Ha mrgoki i Ha pyki ceimanyna ApoOHas, mTo Onoxi, Mamka. [lanéka 33amny 3acakaray
kymamEr. Ctykay moyra, Oe3 cuixaHara. 3HOY Hamsiey Bemep...” (s. 147-148).

W opowiesci Tartak wyraznie nakladajg si¢ na siebie obrazy przestrzeni aktualnej
1 przestrzeni minionej. Pojawia si¢ takze refleksja dotyczaca zarysowujacego si¢ ob-
razu przestrzeni braku, pustki i sytuacji osaczenia cztowieka przez wojne:

Kani ynepanze ¥ immaps! ppaHysa MiHa, TPICHYYIIBI 1 3a3BiHEYIIBI O1i3Ka, HaBaT ObIY
Bifamp IbIM, boraHYbIK anpasy majcKodvbly CrionapasKy 1 KiHyycst Oerdbl ¥ paJIKi COCHIK,
n3e cBininacs nosne... [lagymay, mro crpansrons na iM: 3riaeaseni. [lagymay smrgs, mro
ma iM, MyciIp, i CTpasi, kaji €1 O6er pacugpodam, — 3 rapsl JoOpa Bimaip.... boraHask
navyy, ITo 3yciM He MoKa Oerysl, 3ajipIXacliia, cxarijia XJIinayka, BOCTpasi, K KOJbKi;
coBae ¥ rpynsi, He meixHen (s. 213).

Bohaterowie czesto powracaja pamigcia do przesziosci, szukajac — wydaje sie —
rownowagi dla aktualnie doswiadczanej sytuacji.
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Dyskurs o przesztosci w Tartaku toczy si¢ nie tyle na poziomie pamieci zbiorowej
zwiazanej z waznymi wydarzeniami historycznymi, tzw. wielkg (czy moze trafniej
byloby powiedzie¢ makro) historig (Il wojna $wiatowa lub jej reperkusje), ale raczej
pamigci rodzinnej i pamigci jednostkowej, ktora zwykle koncentruje si¢ na emocjo-
nalnym wymiarze wspominanych zdarzen:

Kanpixana Ha Msxax, JIIUTics BOYBL, 1 My 34aBajacs, IITO €H JOMa, 3a Xarai, Ha
KaudJIaX... 3a Xarail, y rapoasze majx paky, y iX yCATOel CBAIiNa cOHMA [...] Anéms
3maBasiacs: €H CKada 3 caMail BepXHSAH Mepakiaa3iHbel ¥ caloMy Y BsUlikail KanracHai
MyHi, MTO Ja BailHBI CTasuia JisI JIeCy 1 SKYI0, pa3pa3ayiibl CTpaxy, pa3abpai Jiro/s3i,
nepaBEé3MIbl HAa 3aTyMEHHE cabe Ha myHi (s. 94-95).

Znamienne jest tez, ze bohaterowie opowiesci Tartak ukazani sa zwykle w akcie
myslenia. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze narrator naduzywa wrecz wyrazen typu: po-
mys$lata ze, mysli sobie, przypomniala sobie, przypomina sobie, pamig¢ta, jak wtedy,
znowu pomys$lata, domyslita sie. Ale zgodnie z konstatacja Karla Jaspersa, to w akcie
mys$lenia cztowiek usiluje sobie wyjasni¢ kim jest, kim moze by¢ i kim by¢ powinien.
Myslenie otwiera na mozliwos$¢ ogladu danej sytuacji z innej perspektywy (w przy-
padku wojny, nierzadko z $rodka przezywania doswiadczenia). Jest zatem strumieniem
swiatta, niosgcym ogromny tadunek aksjologiczny. Doswiadczeniem, sprzyjajacym
osiagnigciu petni cztowieczenstwa.

Konsekwencje wojny i niszczycielskiej dziatalnosci cztowieka ukazuje Ptasznikau
takze w $wiecie przyrody. Przestrzen noszaca $lady ludzkiej dziatalnosci utracita
wskutek wojny swoja forme. Ale otwarta przestrzen, z jednej strony, przynosi zni-
szczenie, z drugiej za$ podkresla metafizyczny wymiar natury, jej pickno skazone
przez cztowieka:

3a cocHiKaM pBay sS4 TrOpUIbI BELEp, CEeK Ia IIY0Kax >KapCTBOH — rHay sie, Myciup,
Jlaporaii 3 3aryMeHHs — 1 Hidora He ObIIO Bifaik... Anéma Obly, Mycilb, 3aKpbaay, 60
nadyy, MTOo NAISIPXHYyYCd, 1 IMy 3HOY MaABApHYJa Maj rpyasi 6nara... 3a cocHiKaM, 113€
cTasia BEcka, yc€ ObIIO 3aciaHa IpIMaM, SIK 1 ¥ KyTKy Ha macens! naj [larypkam, n3e
pacio xpITa. 3 3AMJi YCIOABI MOy Kirydami JbIM, Oypbl 1 IISDKKI, SK J3€rallh; sro,
3maBanacs, He Opay 1 Berep. JIpIM imoy BbIcaka yrapy — ypoBeHb 3 COCHiKam, Osuiey,
TaJbl ATO THYY Jla 35MJI BeLep i 'Hay Japorail na siM Ha JKbITa... Ajnéma yoausly, siK
Belep 3 JbIMaM TOHILb ICKPBI, MAJIEHBKIs, APOOHBISA, IITO IISICOK, — MajbIMae yrapy
i CBITIIIE TapI HA 3IMITIO, SIK cee. [1a 3aMiTi § ThiM Mectbl Oeray aronb. ATOHB OBIY Oebl,
SIK COHIIA, 1 aJ SATO KaJiojla ¥ BOYBI, 3/1aBayiacs SII4d, IITO iCKPHI JIATYLb yC& poyHA 5K
3-Taj] 39MITi... 3amaxiia rapanail Oynn0aii i ceipoli TiiHai. 3apBay Obly Belep, 1 Tajasl Ycé
3aciay IpIM — HiYora He masHailb... (s. 167).

Jednym z najbardziej sugestywnych i metaforycznych motywow opowiesci jest
obraz umierajacego tosia, ktory zostat postrzelony przez Niemcoéw. Szczegotowo opi-
sana agonia zwierzgcia, zastosowanie strategii spowolnienia akcji za sprawa nagroma-
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dzenia $srodkow opisowych, poraza, stawiajac jednoczesnie odbiorcg w sytuacji fun-
damentalnych pytan o zrodia i konsekwencje zta.

Tworczo$¢ Ptasznikawa dowodzi, ze Zrodlem traumy jest nie tylko samo zdarzenie,
ale przede wszystkim jego percepcja. Interesuje go zatem nie tyle wojna i ogrom ofiar,
jakie sa jej poktosiem, ale duchowe przezycia doéwiadczane przez konkretne postaci®®.
Pisarz zaggszcza emocje, intensyfikuje doznania, ukazuje proces przetwarzania tego,
co si¢ wydarzylo w mysl, refleksje, ktora zmieniaja optyke widzenia §wiata. Juz na
zawsze. Kreuje zatem obraz wojny jako putapki, z ktorej trudno uciec:

3a mactoMm mausiHanacs rapa. Crama ropada, He OBUIO YBIM JbIXamb. SHa ObuTa ¥7kKO
V3bIIIUTA Ha rapy [a MajaBiHbl — iMIa Japorail Ha3aj, aaKyiabs HimayHa exaii... Kami saa
yIana Ha rapbl Ha KBip, IadyJia, mMTo CyHella YHi3, 1a MacTa ¥ JJardelHy. Y Badax craja
rojiae KapIHHE aJi CacHbl, CyXOe, YbIpBOHAE: BBITHIPKAJIACS 3 35MJI, A3€ achlnaycs
msicok... YyBaup ObUIO, SIK HeA3e 33aQy Nayajo HeclixaHa Oyxalb — pBajJics CHapaibl
(s. 256).

Biatoruski pisarz podkresla czesto jednostkowy, indywidualny charakter wojny
poprzez osadzenie akcji w mikroprzestrzeni. Jest to przestrzen bardzo dobrze znana
bohaterom opowiesci, nierzadko przestrzen osobista, z ktorg cztowiek potaczony jest
bardzo intensywnymi relacjami emocjonalnymi.

Opowies¢ Tartak zaskakuje wieloscia nazw topograficznych: jezioro Palik, rzeka
Dzwinasa, Karczawatka, Dalwa, Suszkow, Kamien, Kurianowski Sad, Ludwindw,
Kurianowszczyzna, Krasne, Krajsk, Borysow, Dokszyce, Biegoml, Tartak, Puniszcza
i wiele innych. Ptasznikau ukazuje sprawczg role przestrzeni w konstytuowaniu pod-
miotu, kreuje — zeby postuzy¢ si¢ terminem Elzbiety Rybickiej — literacka geografie
sensoryczng>’. Zmystowa percepcja przestrzeni jest w opowiesci Tartak wszechobec-
na. To dzigki niej ksztattuje si¢ tozsamos¢ przestrzeni do§wiadczanych i przezywanych
przez poszczegdlnych bohaterow:

brio nixa i ax taro mitocHa. He Hsici ecui i He npbiHOCi Bazpl. [Taxna qpiMam aj nopaxy;
3BIHEI SIITYD TUTB3BI, Al cami 3 OaHHIIEI 3-TIaJ KyIIMETa Ha TMAIJIOTy: HE YIeXKaliCsL.
300Ky, Hem3e 3a KpacHbIM, dyBalth ObLTI TIIyXisl BEIOYXI, SIK XTO, HAMOTYYHI , TOYK y CTYITIE —
Mycilb, Ha LIalbl, WTO Bsa 3 beramms. AnTynb, aikyns ObUT iLLT TaHKI, 3-3a Jecy
nanay3ii caManéThl. 3/1aBajacsl, ITO HBIFOIb M1 CTOJLTI0 Kamapsl. Kamapoy y more MHora:
STHBI WyJTi JIIo/13eH 1 wicHyuics ¥ GaiHiy. L{smep siHbI Haransuti co, i baraHybik, makiayist
rajaBy Ha pyKi, Joyra 1ép najblami Boubl: Kab He Jirrics... (s. 77-78).

29 Ukazujgc $mier¢ zwierzecia, Ptasznikau podkresla takze dramatyzm przezy¢ osob, ktore obserwuja
jego agoni¢. Ma zatem glgboka $swiadomos$¢ faktu, ze traumatyczne wydarzenia wywieraja wptyw nie
tylko na ofiarg, ale tez — w inny sposob — wptywaja na kazdego, kto si¢ z nimi zetknat — sprawce, $wiadka,
niemego obserwatora.

30 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 247.



WOKOL OPOWIESCI TARTAK TWANA PTASZNIKAWA 793

W wielu fragmentach opowiesci narrator nadaje wydarzeniom ukazanym na planie
fabularnym charakter dramatyczny i emocjonalnie stopniowalny. Czasem mozna
wrecz zaobserwowaé fakt, ze mowa narratora dominuje nad sensami i znaczeniami
wylaniajacymi si¢ z fabuly, a tok narracji i kompozycyjnie, i skladniowo jest zroz-
nicowany.

Obrazy przestrzeni naznaczonej wojng dopetnia Ptasznikau obrazami przyrody,
w ktorej wojenne $lady nie sg widoczne. Ma si¢ wrazenie, ze — cho¢ na chwile —
chce da¢ wytchnienie czytelnikowi od obrazow wojny, tragedii, traumy. Opisowe
rozbudowane partie tekstu stanowig, w moim przekonaniu, o wyjatkowosci i oryginal-
nosci maniery tworczej Ptasznikawa:

JIs mapori Ha cymmWmBIM HaWmuri Oenas MSTIIa i KpamiBa, BBICOKas, Ia CaMBIA
JSDKOMKI, Jarumsuracs 1 Magputa pacodt msixi. Ha kpamiBe mspkanma qpoOHae NTYIIBIHAE
nep’e, HAMOKJIa, ManpeuTinana aa gicus. [lax gecam i Boxgane aa qapori Bicey TymaH,
HMaJHAYIIBICA an 3smiti. Typusmi Hemse manéka xaObl; Tya3ey I3iki rony0, 33ady, Ha
Bpanky, y TeIM Oaky, 3¢ HigayHa ctpaisui (s. 161).

Ale Ptasznikau nie jest piewca $mierci. Dowodzi raczej, ze sytuacja graniczna
stawia cztowieka wobec koniecznosci dokonania wyboru, zmienia perspektywe, umoz-
liwia poznanie prawdy o sobie i otaczajacym $wiecie. Dla bohateréw opowiesci Tartak
jest to wybor miedzy odpowiedzialnos$cig za innych, a zatem przezwyciezenie strachu
i przemierzenie drogi do Krasnego w celu uzyskania potwierdzenia dostarczenia wy-
maganej ilosci zboza i wlasnym egoizmem — ucieczka z konwoju, niezaleznie od
konsekwencji. A zatem droga, ktérag przemierzajag bohaterowie utworu stanowi tu
wielka metaforg ludzkiego zycia, w ktérym nieustannie zderzajg si¢ ze sobg odwaga
1 niepokdj, wiara i zwatpienie, milo$¢ i nienawis¢, szczescie i tragedia.

Gtos Ptasznikawa o wojnie, jego swiadectwo wojennej traumy podporzadkowane
jest jednemu celowi — ukazaniu przysztosci i umocnienia wiary w przysztos¢. Doko-
nujace si¢ wokot zniszczenia wywoluja szereg pytan, rodza napiecie, angazuja czto-
wieka osobiscie. Skutkuje to otwarciem cztowieka na transcendentne zrodlo sensu,
proba usensowienia tak trudnego doswiadczenia. Obraz wojny wylaniajacy si¢ z opo-
wiesci Tartak jest bardzo wyraznym glosem przeciwko heroizacji przemocy. Uderza tu
autentycznos$¢ przezy¢ i wiara w zycie:

He m3eni, npik MbI actanéMcs kbinb. He Mbl — npik m3eri... He cBae — ayxbia. Hexra
acraHernma. Yce He 3rapailb... — Maxopka BEIIIpacTaycs YBech, rojiac y sAro cray cyxi, aK
JydblHA 3 TIeYbl. — 3MapbuIacs Thl MpocTa, 0adai Oyaydsl... I s m3smiael Garpka. Th
nymaeni, i MHe He Oaninb? Hivora 3 iMi He Oymze. 3'e3a3im — i BepHeMcs... (s. 130).

Epicka obiektywizacj¢ tematu wojny zastgpuje tu najczgsciej liryczna narracja
wysoce zsubiektywizowana, tym bardziej wiarygodna. Nawiazujac do mysli Jacka
Leociaka warto podkresli¢, ze doswiadczenia graniczne ,,nie pozostawiaja po sobie
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Ilustracja 1. Komentarz Iwana Ptasznikawa do opowiesci Tt artak’".

31 Zrédto: Biatoruskie Panstwowe Archiwum-Muzeum Literatury i Sztuki, sygn. 405/1/ 57, s. 1
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wylacznie pustki, ze mozliwa jest ich reprezentacja i ze badajac rozne jej formy,
docieramy do istoty cztowieka i jego uwiktania w $wiat™>2. Stad tak czeste w opowiesci
Tartak sygnaty, ktore mozna odczytywaé w perspektywie metafizycznej, transcendent-
nej, ktore przenosi ponad zniszczeniem i ponad $miercig (obrazy kosciota, przydroz-
nych krzyzy, mogit, szczeliny, przez ktorg przebija si¢ promien $wiatla i in.).

We wstepie do swej znakomitej monografii History and Memory after Auschwitz
Dominick LaCapra stawia fundamentalne pytanie: ,,Does art itself have a special respon-
sibility with respect to traumatic events that remain invested with value and emotion?*>.
Analiza opowiesci Iwana Ptasznikawa, a takze archiwalnych materiatdw wspomnienio-
wych pozwala na stwierdzenie, ze pytanie to stato rowniez u podstaw literackiej aktyw-
nosci biatoruskiego prozaika. Ptasznikawowi towarzyszyto bowiem przekonanie o szcze-
goblnej odpowiedzialnosci tworcy za sposob ukazania traumatycznych wydarzen. Co
wiecej, byt przekonany, ze przywracanie pamig¢ci 0 wojnie ma moc terapeutyczng, po-
niewaz od przeszto$ci nie mozna uciec, mozna j3 jedynie oswoi¢. Powracanie do ,,nie-
-miejsc pamieci™** stanowi dla biatoruskiego pisarza akt ocalenia pamigci o miejscach
1 ludziach Lahojszczyzny, ich moralnych postawach, przezyciach, zyciowych decyzjach.
Ptasznikau opisuje w opowiesci wylacznie to, co znajdowalo si¢ w czasowym i prze-
strzennym zasiggu jego osobistego doswiadczenia. W fakcie tym, jak mozna przypusz-
czaé, tkwig zrodla jego filozoficznej zadumy nad sensem istnienia i zagadka $mierci.
Bohaterowie jego opowiesci mierzg si¢ z rang istnienia. Dotkliwos$¢ tej rany zmusza ich
do budowania narracji ukierunkowanej na podkreslenie zaleznosci miedzy jednostko-
wym przezyciem i do§wiadczeniem zbiorowym. Przyjecie perspektywy postaci na prze-
strzeni poszczegdlnych czesci opowiesci i zastosowanie strategii opowiadania unaocz-
niajgcego, pozwala na stwierdzenie, ze to wlasnie jezyk jest tym narzgdziem, ktore
pozwala na podzielenie si¢ sita traumatyzujacych zdarzen. Jednak nie zawsze nadaza
on za zdarzeniami, przezyciami, emocjami, rozpada si¢ lub wyczerpuje, staje si¢ mil-
czeniem, ktore jest najodpowiedniejszg mowa w obliczu okrucienstwa wojny.
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