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Zainteresowanie dzialalnoscia literacka Marii Kuncewiczowej, jednej
z najwybitniejszych i najbardziej dyskutowanych pisarek nie tylko dwu-
dziestolecia miedzywojennego - po publikacji Przymierza z dzieckiem
w 1927 roku - ale i calego dwudziestego stulecia - po ogloszeniu w latach
siedemdziesiatych autobiografizujacego dyptyku Fantomy (1971) i Natura
(1975), przygasto wraz ze $miercig autorki w 1989 roku. Od czasu do czasu
pojawialy sie pojedyncze studia, w tym wazne teksty Anny Nasilowskiej
i Ewy Kraskowskiej poswiecone wtasnie Przymierzu...>. Niestrudzona ba-
daczka Kuncewiczowej Alicja Szatagan w 1995 roku ogltosita monografie
dokumentacyjng jej zycia i tworczosci, a dwadziescia lat pdzniej — szkice
biograficzne®. Wydaje sie, ze wraz z rozwojem feministycznej krytyki lite-
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rackiej oraz studiéw nad (auto)biografizmem badaczki i badacze coraz
czesciej siegaja po utwory tej pisarki - taki wniosek nasuwa sie po
pobieznej analizie ilosciowej publikacji poswieconych Kuncewiczowej,
ktére ujmuje katalog Biblioteki Narodowe;j®. I chyba trudno twierdzié, ze
obecnie, po roku 2020, studiéw poswieconych autorce Zmowy nieobecnych
jest mato, choé rzeczywiscie sg to - poza kilkoma monografiami, w tym
autorstwa nizej podpisanej (W rytmie ksigzyca. Problemy tozsamosci kobiecej
w twdrczosci Marii Kuncewiczowej, 2016) - studia rozproszone. Z tym wiek-
szym zaciekawieniem przeczytalam wydang w 2023 roku ksigzke Barbary
Szymczak-Maciejczyk zatytulowang Przez pryzmat mitosci. O pisarstwie Marii
Kuncewiczowej.

Czytelniczki i czytelnicy, ktérzy nie mieli zbyt wielu okazji do zapoznania
sie z prozg Kuncewiczowej — moze poza Cudzoziemkq - odkryja w tej pracy
wiele nowego, zwlaszcza ze jest napisana przystepnym jezykiem. Tematyka
mitosci i samotnosci, nawigzywania i podtrzymywania relacji z dzieckiem,
swojskosci i obcosci, wreszcie starosci i Smierci jest bardzo nosna i ma
charakter uniwersalny. Wiele i wielu z nas moze sie zidentyfikowaé z boha-
terkami i bohaterami wykreowanymi przez Kuncewiczowa, zwlaszcza ze
Szymczak-Maciejczyk powoluje sie - zreszta z duzym wyczuciem - takze
na wspdlczesne badania psychologiczne pozwalajgce zrozumieé miedzy in-
nymi doswiadczenie depresji poporodowej, ksztaltowanie sie przywigzania
do dziecka oraz traume.

Badaczkom i badaczom zajmujacym sie na co dzien literatura minionego
stulecia, zwlaszcza pisarstwem kobiet, dos¢ trudno bedzie znalezé w tej
rozprawie nowatorskie odczytania najbardziej znanych utworéw Kuncewi-
czowej, czyli Przymierza z dzieckiem, Cudzoziemki (1935), Tristana 1946
(1967), Natury i Fantomow, Listow do Jerzego (1988) - bo wtasnie im przy-
glada sie autorka ksigzki. Dlaczego? Najprostsze wyjasnienie dotyczy dosé
pokaznego stanu badan, ktéry nieco ogranicza mozliwosci interpretacyjne.
Zasygnalizowana wyzej problematyka, wokot ktérej koncentruje swoje ana-
lizy Szymczak-Maciejczyk, byla juz przedmiotem badan lacznie z kwestia
autobiografizmu.

Nie sadze jednak, ze Kuncewiczowg mozna potraktowaé jako (przede
wszystkim) autobiografke, jak wiekszos¢é bohaterek monografii Anny Peka-
niec Czy w tej autobiografii jest kobieta? (2013), ktéra Szymczak-Maciejczyk
przywotuje w rozdziale Pisanie (z) pamigci. To, ze autorka Kluczy w swoich
powiesciach i opowiadaniach (a nie tylko w synkretycznych gatunkowo
Fantomach i Naturze) korzysta z wlasnych, kobiecych doswiadczen oraz
koncentruje sie na opisie wlasnych przezyé, nie oznacza bynajmniej, ze
jej utwory prozatorskie mozna zakwalifikowaé do literatury dokumentu

3 Pomiedzy rokiem 1990 a 2014 opublikowano sto dwadziescia jeden artykuléw
i ksigzek, zas w ciagu zaledwie o$miu lat - od 2015 do 2023 - osiemdziesiat piec.



ALeksanpra E. BanoT o Kuncewiczowa jako Beatrycze 127

osobistego. Chce podkresli¢ tutaj fakt, ze Kuncewiczowa tworzyla w czasie,
kiedy aktywnos¢ literacka kobiet byta zjawiskiem powszechnym i - pomimo
réznych zastrzezen - uznanym; zaréwno rynek wydawniczy, jak i krytyka
byly o wiele bardziej przychylne autorkom niz kiedykolwiek wczesniej
w historii. Trudno poréwnaé status pisarek oraz poetek publikujacych
w okresie miedzywojennym do statusu kobiet tworzacych w pierwszej po-
towie XIX wieku czy wczesniej - powstale wowczas teksty najczesciej tra-
fialy do szuflady.

Moje uwagi o autobiograficznym projekcie Kuncewiczowej obejmowaly
przede wszystkim jej dyptyk z lat siedemdziesiatych; powiesci i opowiadania
potraktowatam raczej jako forme autokreacji*. Pomimo tych zastrzezen
autobiograficzna koncepcja czterech P (patrzenie, pisanie, praca, pamiec)
zaproponowana przez Szymczak-Maciejczyk wydaje sie ciekawa, za$ wyko-
rzystanie propozycji Marcina Wotka dotyczacej autobiograficznych ciggéw
narracyjnych (ACN) - naprawde przekonujace, choé¢ dodatabym do tego
ciagu Zmowe nieobecnych (1950) ze wzgledu na postaé gtéwnej bohaterki
Zofii i zweryfikowatla kwalifikacje gatunkowa Twarzy mezczyzny, ktéra moz-
na okresli¢ najwyzej mianem mikropowiesci. Podsumowujace stwierdzenie
Szymczak-Maciejczyk, ze ,[...] dziela fikcjonalne i niefikcjonalne [Kuncewi-
czowej — A.E.B.] Iacza w sobie liczne odniesienia do autobiografii autorki
[...]" (s. 96) jest chyba najbardziej precyzyjnym opisem kwestii autobiogra-
fizmu w tworczosci pisarki z Kazimierza.

Uniwersalizacja tematyki podejmowanej przez Kuncewiczowa, skadinad
stuszna - wlasne, jednostkowe doswiadczenia staja sie, dzieki artystyczne-
mu opracowaniu, rodzajem paraboli (szczeg6lnym przypadkiem jest Tristan
1946) - prawdopodobnie przyczynila sie do pomijania kontekstéw histo-
ryczno-spotecznych. O ile w rozdziale po$wieconym Przymierzu z dzieckiem
Szymczak-Maciejczyk pisze o roli czasopism skierowanych do kobiet, a po-
ruszajacych problematyke ma01erzynstwa i wychowanla dzieci w okresie
miedzywojennym (ale pomija ,Zycie Swiadome” i jego role w dyskusji na
temat praw reprodukcyjnych kobiet, w tym antykoncepcji i aborcji), o tyle
wazne byloby przywotanie takze prac historyczno-filozoficznych poswieco-
nych tym zagadnieniom - wystarczy wymieni¢ klasyczne pozycje francus-
kich badaczy: Historig dzieciristwa Philippe’a Ariésa czy Historie mitosci
macierzyrskiej Elisabeth Badinter - fragment tej ksiazki stat sie zreszta mot-
tem rozdzialu Teatr uczuc lub opowiesc o trudnej mitosci.

Nawet pobiezne przyjrzenie sie debacie miedzywojennej poruszajacej
problemy $§wiadomego macierzynstwa oraz éwczesnemu stanowi prawne-
mu, pozwoliloby zwrdci¢ uwage na niezbyt adekwatne powolanie sie na
Ustawe z dnia 7 stycznia 1993 roku o planowaniu rodziny, ochronie ptodu

4 Zob. A.E. Banot, W rytmie ksiezyca. Problemy tozsamosci kobiecej w tworczosci
Marii Kuncewiczowej, Bielsko-Biata 2016.
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ludzkiego i warunkach dopuszczalno$ci przerywania cigzy w kontekscie
konsekwencji, jaki miat dla Rézy gwalt matzenski. Pozwolitoby ponadto
na refleksje nad ewolucja rozumienia gwattu, w tym malzeniskiego, nie
tylko w odbiorze spotecznym, ale i w prawodawstwie - postrzeganie wy-
muszenia aktu seksualnego przez meza w okresie miedzywojennym réznito
sie od wspolczesnych kwalifikacji. Te uwagi nie majg na celu podwazania
spostrzezen Szymczak-Maciejczyk, chce jedynie wskazaé problem nieswia-
domego nieraz przykladania wspétczesnego stanu wiedzy i aktualnych dys-
kurséw do czasu, w ktérym powstawatl dany tekst literacki. A wystarczytoby
przeciez zaznaczy¢, ze chodzi o dzisiejsza perspektywe.

By¢ moze pomijanie dyskurséw z epoki wiaze sie z przekonaniem o ich
anachronicznosci lub niewystarczalnosci, jak w przypadku freudyzmu, do
ktérego odwotlali sie recenzenci Cudzoziemki, miedzy innymi Bruno Schulz
a pézniej Stanistaw Zak. Kiedy mowa o libido, chodzi nie tylko o sfere
seksualna, lecz takze o poped ku zyciu, pewng kreacyjng moc. Zreszta
Zak, opisujacy relacje Rézy z synem Wtadystawem, miat raczej na mysli
sfere uczué (mitosci), a nie seksualnosci. Mitosci moze bardziej partnerskiej
niz macierzynskiej - ten watek pojawia sie rowniez w analizie relacji Mi-
chata i Wandy w Tristanie 1946 w czesci Teatr uczuc... Kiedy z kolei jest
mowa o tym, Ze pewne zachowania i emocje moga mieé zrddla w niezrea-
lizowanym popedzie seksualnym, to najczesciej wlasnie te zachowania
i emocje sg juz forma psychicznego ,,opracowania” popedu.

W okresie miedzywojennym zyskiwaly na znaczeniu inne nurty psycho-
analityczne. Powstawaly koncepcje, ktére jak najbardziej mozna bylo wy-
korzystaé¢ na przyklad w interpretacji relacji matki z dzieckiem. W latach
trzydziestych Melanie Klein oglaszala swoje pierwsze artykuly na temat
teorii relacji z obiektem, w ktérej — inaczej niz we freudyzmie - podkreslata
role matki w budowaniu wiezi z dzieckiem.

Wnikliwa analiza stosunkéw panujacych pomiedzy kobiecymi bohaterka-
mi Cudzoziemki, Marta i R6za, zostala podsumowana przez Szymczak-
-Maciejczyk teza o powieleniu przez cérke schematu wyniesionego z do-
mu rodzinnego. Ta interesujaca puenta idzie jednak zbyt daleko. Marta,
jak mozna wnioskowa¢ z fabuly, miata jeszcze - w odréznieniu od matki -
szanse nie tylko na artystyczne spelnienie, lecz takze na peten milosci
zwigzek. W perspektywie powiesciowej jej zycie nie jest skoriczone - to
osoba mtoda, ktérej losy moga sie réznie potoczyd, i ktéra ma ciagle szanse
na przepracowanie swoich traum i osiagniecie dojrzatosci, zwlaszcza ze
matka zostawila jej ,testament” - nakazala cérce szukaé szczescia osobis-
tego i dba¢ o usmiech, ktéry plynie z serca. Niedojrzatosci Marty, jak naj-
bardziej uzasadnionej, nie doszukiwalabym sie w sposobie, w jaki maz
zwraca sie do zony: ,taka duza dziewczynka”. Taki sposéb etykietowania
trzydziestoletniej bohaterki moze by¢ wyrazem tendencji do infantylizowa-
nia kobiet przez mezczyzn, o czym pisala miedzy innymi Rebecca Solnit
w glosnej ksiazce Mezczyzni objasniajq mi swiat.
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Teza o powieleniu schematu rodzinnego dotyczy takze samej Kuncewi-
czowej. W ostatnim rozdziale badaczka pisze:

Z Listow do Jerzego mozna wywnioskowad, iz Kuncewiczowa zyta zawsze «obok»
innych ludzi oraz tego, co mozna nazwac «prawdziwym Swiatem». Jej przebudzenie
rozpoczeto sie w dniu Smierci Jerzego. Maria zdata sobie z tego sprawe witasnie pod-
czas pisania listow do niezyjacego juz meza. Mozna powiedzied, ze wzorem wiasnej
matki zaczeta realne zycie dopiero na krotko przed wtasng $miercia; niejako osiagneta
dojrzato$¢ dopiero w ostatnich latach zycia. (s. 248)

Wydaje sie, ze wnioskowanie o niedojrzatosci (badz dojrzatosci) autorki
Przezroczy - czy jakiejkolwiek artystki (i artysty) - na podstawie jej dorobku,
jest dos¢ ryzykowne i chyba niepotrzebne. Ponadto wymagatoby szczegdto-
wej analizy twérczosci, jak réwniez wspomnien oséb, ktére znaly pisarke,
a dodatkowo - kompetencji z zakresu psychologii. Moim zdaniem literatu-
roznawcy powinni unikaé¢ diagnozowania autorek i autoréw (co innego -
wykreowane przez nich postaci) w kategoriach psycho(pato)logicznych.

W najciekawszym rozdziale poswieconym Kuncewiczowej na obczyznie
Szymczak-Maciejczyk porusza problemy wytwarzania sie nomadycznej -
mozna bytoby powiedzie¢ - tozsamosci pisarki. Autorka Cudzoziemki, cho¢
podczas studiéw we Francji znakomicie czuta sie w tym kraju i dobrze
wladala nie tylko francuskim, ale i angielskim, w czasie drugiej wojny
Swiatowej, nakloniona przez meza do emigracji z Polski jeszcze we wrzes-
niu 1939 roku, miata trudnosci z adaptacja do zycia w Wielkiej Brytanii
oraz w Stanach Zjednoczonych. Nie watpie w jej poczucie wyobcowania -
Kuncewiczowa, zakorzeniona w polskim jezyku i w polskiej kulturze, miata
ograniczone mozliwosci kontynuowania swojej dzialalnosci literackiej czy
podjecia pracy odpowiadajacej jej wyksztalceniu i dotychczasowej pozycji
zawodowej. Byla juz osoba dojrzala, a wiek nie utatwia koniecznosci przy-
stosowania sie do nowego miejsca; niemniej mogta ona czerpaé ze swoich
doswiadczen zyciowych. Z drugiej strony - o Anglii pisala, Ze jest przy-
jazna, a ludzie dobrzy i zainteresowani miejscem, z ktérego przybyla.
Nie jestem wiec przekonana, czy mozna méwi¢ o wykluczeniu czy od-
traceniu, a takich okreslen uzywa Szymczak-Maciejczyk. Kazda forma
migracji, nawet do kraju bliskiego kulturowo, podjeta z namystem i dobro-
wolnie - dla nauki, pracy, zdobycia nowych doswiadczen i poznania no-
wych ludzi - bedzie wyzwalala mniejsze badz wieksze poczucie alienacji.
Ostatecznie autorce Tristana 1946 udalo sie nawiazaé¢ rézne kontakty za-
wodowe - zostala wykladowczynia literatury polskiej na uniwersytecie
w Chicago - oraz napisa¢ i wydaé nowe powiesci, miedzy innymi Zmowe
nieobecnych i Lesnika (1952).

W przypadku Kuncewiczowej zastanawia jeszcze jedno - czy to dojmujace
doswiadczenie wykorzenienia wiazato sie z koniecznoscia opuszczenia kra-
ju czy moze bardziej kazimierskiego domu i warszawskiego mieszkania? To
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ostatnie zostato zburzone podczas dziatann wojennych. W przejmujacym to-
mie zatytutlowanym Klucze (1943), pisanym na emigracji, lejtmotywem sa
wlasnie klucze, ktére stajg sie metonimia utraconych na rézne sposoby
mieszkan i doméw. W tytulowej opowiesci klucze od polskiego mieszkania,
lezace na oknie paryskiego lokum, wyzwalaja wspomnienie warszawskiej
kamienicy, ktére konczy sie stowami: ,Wszystkie moje klucze sa kluczami
od prézni”®. Byé moze wlaczenie refleksji oikologicznej, podejmowanej
miedzy innymi przez Tadeusza Stawka oraz Aleksandre Kunce®, pozwolito-
by poszerzy¢ rozwazania nad zadomowieniem i bezdomnoscia pisarki.

Te kategorie wydaja sie bliskie problematyce cielesnosci, nie tylko dlate-
go, ze cialo moze by¢ postrzegane jako rodzaj domu, lecz takze z tego
wzgledu, ze wiaza sie one z konieczno$cig modyfikacji tozsamosci. Autorka
monografii podkresla koncentracje Kuncewiczowej na sprawach ciata i fi-
zjologii. Pisze: ,[...] rzeczywisto$¢ w prozie Kuncewiczowej jest nierozer-
walnie zwigzana z (auto)cielesnoscia, stanowi niezwykle istotny element
kompozycji i ukazuje pisarke jako osobe patrzaca na swiat przez pryzmat
wiasnego ciala” (s. 234). Szymczak-Maciejczyk wielokrotnie nawiazuje do
ustalenn somatopoetyki - w szczegdlnosci w czesci analizujacej Przymierze
z dzieckiem, gdzie doswiadczenie ciazy, porodu i pologu, transformuje ,ja”
narratorki-bohaterki. Takim tozsamo$ciowym wyzwaniem staje sie réwniez
histerektomia opisana w Naturze’. To s3 jednak nieliczne fragmenty ksiaz-
ki, w ktérych badaczka wykorzystuje teoretyczne ustalenia feministycznej
krytyki literackiej, choé we Wprowadzeniu powoluje sie zaréwno na gino-
krytyke (Elaine Showalter), jak i écriture féminine (Hélene Cixous). Moze
rozpoznania feminizmu korporalnego, bliskiego somatopoetyce, a powiaza-
ne, podobnie jak écriture féminine, z feminizmem réznicy, dalaby szersze
mozliwosci interpretacyjne?

Pomimo niewielkiego wyeksponowania feministycznego potencjatu
analizowanych utworéw moje poczatkowe obawy o to, czy aby Kuncewi-
czowa nie zostata ,zdegradowana” do rzedu pisarek popularnych, autorek
romansow - jak sugeruje pierwszy czlon tytulu rozprawy (Przez pryzmat
mifosci) - rozwialy sie. Twdrczo$¢é tej kronikarki ludzkiego Zycia spinaja —
niczym klamra - dwa znakomite teksty poswiecone jego poczatkowi (Przy-
mierze z dzieckiem) i koricu (Listy do Jerzego). Teksty, ktore - jak zauwaza
Szymczak-Maciejczyk - pokazuja nasza egzystencje nierozerwalnie zwigza-
na z cierpieniem: ,[...] Kuncewiczowa, ktéra rozpoczynata swoja kariere od

5 M. Kuncewiczowa, Klucze, Lublin 1990, s. 112.

6 Zob. na przyklad T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia. Nauka o domu,
Katowice 2013.

7 Dopelnieniem analiz tych fragmentéw mogly staé sie ustalenia z zakresu stu-
diéw maladycznych autorstwa na przyktad Iwony Boruszkowskiej (Defekty. Li-
terackie auto/pato/grafie — szkice, Krakéw 2016) czy Moniki tadon (Choroba jako
literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019).
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opiséw trudnosci przezywanych w zwiazku z pojawieniem sie nowego czto-
wieka, zakonczyla ja na ukazaniu ogromnego bdlu po utracie bliskiej osoby
i przemyslen zwigzanych ze staroscia” (s. 262). Nie ulega watpliwosci, ze
jest to piekne i warto$ciowe zycie. Takie, ktére warto (prze)zyé. I takie,
o ktérym warto czytaé. Autorka Lesnika moze staé sie naszg (czula) prze-
wodniczka, ziemska Beatrycze. O takiej Kuncewiczowej jest ksiagzka
Szymczak-Maciejczyk.



