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Główni przedstawiciele pozytywizmu w pierwszej fazie epoki interesowa-
li się Wschodem w zdecydowanie mniejszym stopniu niż ich poprzednicy – 
romantycy – czy następcy – pisarze epoki Młodej Polski. Orientalizm był dla 
nich formą eskapizmu, odwracaniem uwagi od bieżących problemów spo-
łeczeństwa. W „Tygodniku Ilustrowanym” pisano, że „świat cudów” Baśni 
tysiąca i jednej nocy jest „dziełem fantazji postępującej po błędnych manow-
cach, gdy utraca z oka rzeczywistość”1, Józef Kotarbiński odradzał czytanie 
dzieciom nierozwijającej władz umysłowych Księgi tysiąca i jednej nocy, na-
zywając ją „tysiącem bredni i niedorzeczności”2, a bohater Na prowincji 
Elizy Orzeszkowej deklarował, że od latającego dywanu woli gazetę3. W pier-
wszych dwóch dekadach epoki w prozie zasadniczo nie pojawiają się mo-
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tywy orientalne (do nielicznych wyjątków należą np. Cnotliwi Orzeszkowej); 
ich rezerwuarem pozostaje jedynie poezja, powielająca w spetryfikowanej 
formie romantyczny wzorzec orientalizmu. Pisarze pozytywistyczni po in-
spiracje wschodnie zaczną sięgać dopiero u schyłku epoki, w latach dzie-
więćdziesiątych (prekursorska w tym zakresie jest nowela Z legend dawnego 
Egiptu Bolesława Prusa z 1888 roku). Właśnie w tym okresie po tematykę 
wschodnią, a konkretnie – indyjską – sięgnęła również Maria Konopnicka. 
Nawiązania do kultury Indii dostrzega się w dwóch jej wierszach z lat 90.: 
Manavadharmasastra oraz Sybilla pisze. W przypadku pierwszego z nich na-
wiązanie do Indii jest wyraziste i uwidacznia się już w tytule, stanowiącym 
nawiązanie do indyjskiej Księgi Praw Manu. Wiersz drugi to natomiast 
Sybilla pisze z 1894 roku, na którego możliwe, choć niewyartykułowane 
wprost pokrewieństwo z myślą indyjską wskazał Wiesław Olkusz. W związku 
z odmiennym statusem nawiązań do kultury indyjskiej (eksplicytnym i do-
mniemanym), oba wiersze zostaną zanalizowane oddzielnie. W przypadku 
Manavadharmasastry ważne będzie po pierwsze prześledzenie możliwych 
źródeł, które stanowiły mniej lub bardziej bezpośrednią inspirację dla po-
wstania wiersza, a po drugie – próba zastanowienia się nad wielorakimi 
funkcjami, jakie pełnić mogą obecne w wierszu nawiązania do kultury In-
dii. W przypadku utworu Sybilla pisze kwestią najistotniejszą będzie wery-
fikacja tezy Olkusza i wskazanie, czy istotnie w wierszu tym obecne są 
odwołania do filozoficznej i religijnej myśli indyjskiej. 

Wiesz Manavadharmasastra opublikowany został po raz pierwszy w 1891 
roku (pod innym tytułem, o czym za chwilę) w „Prawdzie”; następnie prze-
drukowano go w wydaniu zupełnym Poezyi Konopnickiej z 1915 roku. Tytuł 
wiersza to, jak już wspomniałam, nazwa indyjskiej Księgi Praw Manu, zwanej 
także Manusmryti. Jest to traktat dotyczący prawa zwyczajowego, spisany 
wedle wierzeń indyjskich przez mitycznego Manu – praojca ludzkości. Współ-
cześnie badacze datują powstanie Księgi Praw Manu na okres pomiędzy 
II wiekiem p.n.e. a II wiekiem n.e.4 Księga Praw Manu to spis zasad obowią-
zujących wszystkie warstwy hinduistycznego społeczeństwa. W dwunastu 
rozdziałach znajdziemy między innymi szczegółowy opis obowiązków króla, 
gospodarza, bramina, pustelnika, małżonków czy rodziców, objaśnienia do-
tyczące przeprowadzania wszelkich ceremonii i sakramentów, opis ustroju 
państwowego, przepisy prawa karnego i cywilnego, zasady dziedziczenia, 
zamążpójścia, adopcji i zadośćuczynień za wyrządzone szkody czy wreszcie 
charakterystykę warn, czyli staroindyjskiego systemu klas społecznych. 

To właśnie ten ostatni aspekt Manusmryti zostaje przywołany w omawia-
nym tu wierszu Konopnickiej: poetka zdaje się nawiązywać w nim do roz-

4 M.K. Byrski, Przedmowa do pierwszego wydania Traktatu o Zacności, [w:] Manu 
Swajambhuwa, Manusmryti, czyli Traktat o Zacności, przeł. M.K. Byrski, War-
szawa 2019, s. 30. 
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działu dziesiątego Księgi Praw Manu, w którym mowa jest o ćandali, jed-
nym z przedstawicieli tak zwanych dalitów, niedotykalnych, którzy znajdują 
się poza systemem warn5. Mianem ćandali określa się dziecko kobiety 
z warny braminów i mężczyzny z warny śudrów, czyli warny służących. 
Księga Praw Manu potępia wszelkie związki osób pochodzących z różnych 
warn, ale to właśnie ćandala uznawany jest za „najpodlejszego spośród 
ludzi”6. Konopnicka stylizuje swój wiersz na wyimek z Manusmryti, przyta-
czając rzekome słowa samego prawodawcy Manu: 

I mówi mocny Manu: »Pies Czandala 
Nie będzie, pijąc, mącił czystej wody, 
Co z gór się toczy i w źródła wkrysztala, 
Ani tej, którą dla miłej ochłody 
Z rzek modrych, z jezior, z sadzawek, z cysterny 
Konwią i dzbanem czerpie lud mój wierny, 
A jeśli jego wyschła gardziel pragnie, 
Jeśli się język popadał przeklęty, 
Niech pije z wody tej, co stoi w bagnie, 
Albo ze śladów racicy i pięty 
Bydlęcia, w których deszcz naronił rosy, 
A pijąc, na twarz niech zapuści włosy«.  

I mówi Manu dalej: »A nie będzie 
Nosił odzieży on, ni jego sprosna 
Niewiasta ze lnu, który prządka sprzędzie, 
A tkacz nawinie na cewki u krosna. 
Ni z wełny owiec, ciągnionej na włókna, 
Nie kupi w kramie wełnicy ni sukna. 
Lecz zgłem, co z trupa spadnie, gdy zetleje 
Skóra, kość się rozwiedzie skruszała, 
Gniazdo swych szczeniąt Czandala odzieje 
I nagość bioder opasze i ciała, 
Bowiem i tak jest ran pełen i trądu. 
A to się będzie dziać aż do dnia sądu«.  

I mówi mądry Manu: »W garniec nowy 
Nie będzie warzyw kładł, ni strawy chował, 
Ni doju zlewał od kozy i krowy, 
Ni stawiał misy pisanej na pował, 
Ni wieszał tykwy na plecach w podróży: 

5 Niekiedy spotkać się można z określeniem „piąta warna”. 
6 Manu Swajambhuwa, dz. cyt., s. 343. 
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Statek ten czysty jest i czystym służy. 
Ale na miejskich śmieci pójdzie kupy 
I zbierze garnków stłuczonych oszczęty 
I u ogniska postawi skorupy 
I jeść z nich będzie Czandala przeklęty. 
A gdyby w dobrej glinie miał co dane, 
Naczynie będzie o kamień strzaskane«.  

I mówi Manu, mąż boży: »Czandala 
Nie będzie czytał w Wedach, jak człek święty, 
Nad którym Brahma swe blaski rozpala. 
Bowiem nieczysty jest i jest wyjęty 
Ze zboru mężów, którym się odkrywa 
Najwyższa miłość i mądrość prawdziwa. 
A gdyby pisał wieść czy obietnicę, 
Ustąpi z światła i w zmierzchach usiądzie 
I weźmie pióro czy trzcinę w lewicę 
I z prawej w lewą stronę pisać będzie. 
A pismu jego nie doda sąd wiary, 
Bowiem fałszebnik jest i kłamca stary«.  

I mówi Manu czysty: »Gdy się modli, 
Nie wzniesie oczu do nieba i słońca, 
On i ród jego; albowiem są podli. 
Ni patrzeć będzie na pełnię miesiąca, 
Ni imię Brahmy wziąć waży się w usta, 
Bo klątwa nad nim jest i czarna chusta. 
Lecz gdy sen spocznie na wiernych źrenicy, 
Czandala zejdzie na miejsca bezwodne 
I wołać będzie do ducha ciemnicy 
I do tych duchów, co jęku są głodne, 
I duchom złego, co rządzą otchłanie, 
Modlić się będzie. A niech się tak stanie!«  

I jeszcze mówi Manu: »Gdy na drogę 
Przechodzącego cień padnie Czandali, 
Niech wierny stanie a wstrzyma swą nogę, 
Póki się słońce do zorzy dopali 
I rosy drogę zmyją i noc zetrze, 
Bo grunt nieczysty jest i złe powietrze. 
A gdy się rodzi płód i chce do świata, 
Czy to w dzień jasny, czy w burzę i w nocy, 
Jeśli Czandala do drzwi twych kołata, 
Zasuniesz wrzeciądz a nie dasz pomocy. 
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Bo nim zrodzony jest, jest już przeklęty«. 
............ 
Tak mówi Manu, mądry mąż i święty. 

Powstaje pytanie, czy Maria Konopnicka mogła znać tekst Księgi Praw 
Manu, a jeśli nie, to z jakich innych źródeł korzystała. W momencie po-
wstania wiersza nie istniało żadne polskie tłumaczenie Manusmryti, ale 
dostępne były stosunkowo liczne tłumaczenia na języki zachodnioeuropej-
skie. Pierwszego przekładu sanskryckiego oryginału na język angielski 
dokonał w 1794 William Jones; kolejne ważniejsze tłumaczenia to francus-
kojęzyczne wydanie krytyczne z 1830 roku przygotowane przez Augusta 
Deslongchampsa oraz angielskie tłumaczenie Georga Bühlera z 1886 roku, 
które ukazało się w monumentalnej, 50-tomowej serii The Sacred Books of the 
East, redagowanej przez Maxa Müllera i wydawanej przez wydawnictwo 
Uniwersytetu Oksfordzkiego. Pierwszy polski przekład Manusmryti Marii 
Krzysztofa Byrskiego ukazał się dopiero w 1985 roku7, ale wzmianki na 
temat praw Manu odnaleźć można w polskim piśmiennictwie znacznie 
wcześniej: wielokrotnie przywołuje je Joachim Lelewel w rozprawie Dzieje 
starożytne Indii z 1820 roku, opartej w znacznej mierze na informacjach 
zawartych w dwutomowej historii starożytnych narodów świata Arnolda 
Heerena8; o prawach Manu wspominają także w swoich rozprawach Józef 
Szujski czy Teofil Krasnosielski9. 

W jakiej mierze Manavadharmasastra Konopnickiej odpowiada treściowo 
sanskryckiemu oryginałowi? Podobieństw jest kilka. Już pierwsze słowa 
Manu z wiersza Konopnickiej: „pies ćandala” jest stwierdzeniem nawiązu-
jącym do faktycznej kasty ćandalów: nazwa kasty znaczy dosłownie „zjadacz 
psów”. Zgodna z Manusmryti jest też deterministyczna rama myślowa za-
warta w wierszu polskiej poetki: ćandala zostaje według Konopnickiej 
„przeklęty” już przed swoim urodzeniem; jego status społeczny jest zdeter-

7 Maria Krzysztof Byrski stwierdza we wstępie do najnowszego wydania swojego 
tłumaczenia Manusmryti, iż fragmenty Księgi Praw Manu ukazały się po polsku 
w rozprawie Franciszka Karpińskiego Wiara, prawa i obyczaje Indyan, co nie jest 
prawdą. Karpiński cytuje dość obszernie tzw. kodeks gentu [gentoo laws], stwo-
rzony na polecenie Brytyjczyków przez zespół kilkunastu braminów; kodeks 
ten był wprawdzie w pewnej mierze oparty na zasadach etycznych Manusmryti, 
są to jednak dwa odrębne teksty. Zob. M.K. Byrski, Wstęp, [w:] Manu Swajamb-
huwa, dz. cyt., s. 5; F. Karpiński, Wiara, prawa i obyczaje Indyan, [w:] Dzieła 
Franciszka Karpińskiego, t. IV, Wrocław 1826, s. 441–448. 

8 J. Lelewel, Dzieje starożytne Indii, wstęp i oprac. R. Czekalska, A. Kuczkiewicz- 
Fraś, Kraków 2015; A. Heeren, Ideen über Politik, den Verkehr, und den Handel der 
vornehmsten Völker der alten Welt, Göttingen 1793–1796. 

9 Zob. J. Szujski, Rys dziejów piśmiennictwa świata niechrześcijańskiego, Kraków 
1867, s. 27; T. Krasnosielski, Literatura indyjska, [w:] Dzieje literatury powszechnej 
z ilustracjami, t. 1: Dzieje literatury starożytnej, Warszawa 1880, s. 138–140. 
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minowany nie przez czyny, ale przez kastę przyznaną w momencie poczę-
cia dziecka z mieszanego związku; czyny i moralność człowieka są tu wa-
runkowane przez genetykę, fakt bycia dzieckiem takich, a nie innych 
rodziców. Podobnie jest w Manusmryti, w którym pojawia się stwierdzenie, 
iż „człowieka nieznanego stanu z nieczystego łona” poznać można po jego 
czynach, zdeterminowanych przez jego pochodzenie: 

Człek charakter swój dziedziczy 
Po rodzicu lub po matce, 
Lub dziedziczy po obojgu. 
Nigdy nikt z podłego łona 
Swej natury nie ukryje. 

Kiedy wobec zrodzonego 
W sławnym rodzie jest wątpliwość 
Dotycząca pochodzenia, 
To w mniejszym lub większym stopniu 
Zdradzi to odziedziczony 
Charakter człowieka tego.10 

Częściowo zgodne z Manusmryti są także opisane w wierszu prawa obo-
wiązujące ćandalę. Przyjrzyjmy się odpowiednim fragmentom z X rozdziału 
Księgi Praw Manu: 

Ćandalowie i śwapaće 
Niechaj poza wsią mieszkają, 
[…] 

Niech po zmarłych odzież noszą, 
Niechaj jedzą na skorupach, 
Niech żelazem zdobią ciała 
I niechaj zawsze wędrują. 

Człek, co Zacność w życie wciela, 
Niech nie szuka z nimi związków. 
[…] 

A jedzenie niech im inni 
Przygotują na skorupach. 
W nocy niechaj nie chadzają 
Ani po wsiach, ni po miastach, 

[…] 
Nosić mają ludzkie zwłoki ludzi, 
Którzy krewnych pozbawieni. 
Taki oto jest stan rzeczy. 

10 Manu Swajambhuwa, dz. cyt., s. 350. 
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Niech z nauką zawsze w zgodzie 
I z rozkazu królewskiego 
Ci skazańców zabijają. 
Niech się dzielą ich szatami. 
Ozdobami i łożami.11 

Zasady regulujące życie ćandali są więc w Manusmryti następujące: ma 
mieszkać poza obszarem zabudowań, na których teren wolno mu wejść 
wyłącznie w dzień, może pracować jako kat lub grabarz, nosić ubrania po 
zmarłych i jeść ze skorup, których pod żadnym pozorem nie wolno mu 
dzielić z innymi ludźmi; osoby z innych kast powinny natomiast unikać 
wszelkich kontaktów z ćandalą. Konopnicka w swoim wierszu przywołuje 
trzy z wymienionych tu zasad: jej „czandala” odziewa się „zgłem, co z trupa 
spadnie”, korzysta wyłącznie ze znalezionych wśród „miejskich śmieci” po-
tłuczonych skorup, a inni członkowie społeczności unikają kontaktów 
z nim – choć ta zasada została przez Konopnicką znacznie wyostrzona, 
skoro wierny powinien powstrzymać się nawet od stawania w miejscu, na 
które padł cień ćandali. Za nieścisłe, lecz poniekąd odpowiadające prawom 
Manu uznać można także dwa inne fragmenty wiersza: pierwszy stwierdza, 
że ćandali nie wolno czytać Wed, co było prawdą, przy czym zakaz ten 
dotyczył szerszej części społeczeństwa (Wedy studiować mogli wyłącznie 
przedstawiciele pierwszych trzech warn); fragment drugi informuje, że ćan-
dala nie powinien wzywać imienia Brahmy – choć w prawach Manu nie ma 
takiej zasady, to znaleźć można podobną, stwierdzającą, iż nieszlachetni, 
czyli dzieci rodziców pochodzących z różnych warn, w tym ćandalowie, nie 
są godni sakramentów12. Jednakże w wierszu polskiej poetki pojawiają się 
też obowiązki, których próżno szukać w indyjskim oryginale: ćandala ma 
pić tylko wodę z nieczystych źródeł, modlić się do złych duchów i pisać lewą 
ręką od prawej do lewej. A zatem treść wiersza jest tylko częściowo zgodna 
z tekstem Manusmryti. Różnice pomiędzy indyjskim oryginałem a wersją 
Konopnickiej mogą być efektem inwencji autorki, która rozbudowała kata-
log zasad obowiązujących ćandalę, bądź wynikiem korzystania z innego 
źródła, zawierającego dodatkowe, błędne informacje. 

Prześledzenie tekstów z epoki pozwala zidentyfikować dwa możliwe źród-
ła inspiracji: pierwsze to artykuł Parjasy z „Nowin” z 1877 roku13, drugie 
natomiast to Zmierzch bożyszcz Friedricha Nietzschego – oba te teksty po-
siłkują się przy tym źródłem trzecim, to jest fragmentami książki Louisa 

11 Tamże, s. 349–350. 
12 Tamże, s. 351. 
13 Parjasy, „Nowiny” 1877, nr 52, s. 1–2. Samo słowo „czandala” musiało funkcjo-

nować w ówczesnym obiegu kulturowym, skoro pojawiało się w prasie, także 
bez dodatkowych objaśnień, np. w wierszu Zgon poety Klemensa Podwysockie-
go, opublikowanym w 1886 roku w „Kurierze Warszawskim” (nr 185b, s. 2). 
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Jacolliota Prawodawcy religijni: Manu, Mojżesz, Mahomet [Législateurs Reli-
gieux: Manou, Moïse, Mahomet] z 1876 roku. Artykuł zamieszczony w „Nowi-
nach” zawiera w zasadzie te same informacje na temat zakazów i nakazów 
obowiązujących ćandalę, co wiersz Konopnickiej, informuje ponadto, że 
źródłem tych obowiązków jest „święty prawodawca Indusów Manu”. Tekst 
wyjaśnia, że „parjasy” używają wyłącznie odzieży zdjętej z umarłych, ko-
rzystają ze skorup, oddają cześć złym duchom, nie mogą czytać Wed ani 
wymawiać imienia boga Brahmy (w artykule: Bramy), piszą wyłącznie lewą 
ręką, a wodę pobierać im wolno jedynie z kałuż. Tekst wzmiankuje ponadto 
zasady, które nie pojawiają się u Konopnickiej: ćandalowie mogą zajmować 
się wyrobem cegły, naczyń z gliny, koszyków i mat, nie wolno im natomiast 
zbliżać się w dzień do ludzkich siedzib ani posiadać niczego na własność; 
pojawiają się tu też obszerne informacje na temat życia „parjasek”. 

Drugie prawdopodobne źródło, Zmierzch bożyszcz Nietzschego, jest jed-
nym z dwóch tekstów, w których autor Woli mocy wzmiankuje Manusmryti, 
znane mu ze wspomnianego już tłumaczenia Louisa Jacolliota14.  Nietzsche 
był pod ogromnym wrażeniem Księgi Praw Manu: w Antychryście uznał 
indyjski tekst za „bez porównania bardziej duchowe i wyższe dzieło” niż 
Biblia15, a w Zmierzchu bożyszcz w rozdziale Poprawiacze ludzkości przeciw-
stawia „zakażonemu, więziennemu chrześcijańskiemu powietrzu” świat 
praw Manu: „zdrowszy, górniejszy, przestrzenniejszy”16. W tym miejscu 
będzie nas interesował fragment drugiej z tych dwóch rozpraw – Zmierzch 
bożyszcz stanowi w moim przekonaniu najbardziej prawdopodobną inspira-
cję dla wiersza Konopnickiej, o czym świadczy kilka faktów. Po pierwsze 
jest to źródło mniej odległe w czasie (artykuł z „Nowin” pochodzi z 1877 
roku, a więc jest o kilkanaście lat starszy niż Manavadharmasastra) – z ko-
respondencji Konopnickiej wiemy, że na początku lat 90., czyli mniej więcej 
w czasie powstania wiersza, poetka czytywała pisma Nietzschego17. Po dru-
gie w pierwodruku poetka posługuje się niemieckim zapisem słowa ćanda-
la – Tschandala, takim samym, jaki występuje w pismach Nietzschego18 

14 Wspomniał o tym w liście do swojego przyjaciela Petera Gasta, zob. K. Elst, 
Manu as a weapon against egalitarianism: Nietzsche and Hindu political philosop-
hy, [w:] Nietzsche, Power and Politics, red. V. Roodt, H. Siemens, Berlin 2008. 
Książka Jacolliota wzmiankowana jest ponadto we wspomnianym wcześniej 
artykule na temat „parjasów” w „Nowinach”, dz. cyt. 

15 F. Nietzsche, Antychryst. Próba krytyki chrześcijaństwa, przeł. L. Staff, posłowie 
T. Sieczkowski, Kraków 2003, s. 56. 

16 Tenże, Zmierzch bożyszcz, wyd. 2, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1910, s. 53. 
17 Konopnicka wspomniała Nietzschego w liście do Teofila Lenartowicza 

z 26 czerwca 1891 r., na dwa miesiące przed publikacją Avadana-sastry w „Praw-
dzie”; zob. M. Konopnicka, Korespondencja, tom I, Wrocław 1971, s. 118. 

18 W polskim tłumaczeniu Zmierzchu bożyszcz Stanisława Wyrzykowskiego termin 
ten przełożony został niezbyt ściśle jako „paria”. 
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(w „Nowinach” nazwa ta jest spolszczona i zapisywana jako „czandala”). Po 
trzecie wreszcie wiersz był pierwotnie zatytułowany Avadana-Sastra19; tytuł 
ten uległ zmianie dopiero w wydaniu krytycznym z 1915 roku, w którym 
utwór został po raz pierwszy przedrukowany z pierwodruku w „Prawdzie”. 
Nie dotarłam do informacji o tym, kto i kiedy dokonał zmiany – wydanie 
krytyczne podaje wprawdzie tytuł pierwodruku, ale nie wyjaśnia okolicz-
ności jego zmiany. Właśnie taki tytuł – Avadana-Sastra (a nie Manavadhar-
masastra) – przytacza w Zmierzchu bożyszcz Nietzsche, kiedy opisuje prawa 
obowiązujące ćandalę: 

Trzeci, na przykład, edykt o „nieczystych jarzynach” (Avadana Sastra I) postanawia, iż 
jedynym pożywieniem dozwolonym pariom ma być czosnek i cebula […].20 

Wreszcie z tekstem Nietzschego pokrywają się wszystkie omówione 
w wierszu zakazy i nakazy obowiązujące ćandalę: 

jedynym pożywieniem dozwolonym pariom ma być czosnek i cebula, ponieważ pismo 
święte zabrania im zboża, owoców ziarnistych, wody i ognia. Tenże sam edykt obwie-
szcza, że nie wolno im czerpać wody z rzek, źródeł i stawów, lecz li tylko z odpływów 
bagiennych i zagłębień, utworzonych przez stopy zwierzęce. Również nie wolno im myć 
się i prać swej bielizny, gdyż wodą, którą przyznano im z łaski, winni zaspakajać tylko 
pragnienie. […] Manu sam powiada: „pariowie są owocem cudzołóstwa, kazirodztwa 
i występku”. „Odzieniem ich niechaj będą łachmany zwleczone z trupów, naczyniami 
skorupy z garnków, ozdobą stare żelaziwo, służbą bożą modlitwa do złych duchów; 
niechaj błąkają się nieustannie z miejsca na miejsce. Nie wolno im pisać od strony 
lewej ku prawej i przy pisaniu posługiwać się prawicą: użycie tejże oraz pisanie od ręki 
lewej ku prawej przysługuje jeno cnotliwym, ludziom rasowym”.21 

Wymieniony przez Nietzschego zestaw praw obowiązujących ćandalę jest 
w zasadzie taki sam, jak ten opisany w wierszu Konopnickiej, do pewnego 
stopnia zgadza się nawet kolejność nakazów i zakazów: ćandala pije tylko 
wodę z bagien i kałuż, ubiera się w ubrania zdjęte ze zmarłych, korzysta 
wyłącznie ze skorup, modli się do złych duchów i pisze lewą ręką od prawej 
do lewej. 

Teza zakładająca, iż Konopnicka korzystała ze Zmierzchu bożyszcz Nietz-
schego tłumaczy rozbieżności pomiędzy treścią jej Manavadharmasastry 
a sanskryckim oryginałem. Autor Woli mocy, opisując Tschandalę, opatruje 

19 Zob. J. Czubek, Dodatek krytyczny, [w:] M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, 
krytyczne, oprac. J. Czubek, t. V, Warszawa 1915, s. 281; M. Konopnicka, Ava-
dana-Sastra, „Prawda” 1891, nr 36, s. 428. 

20 F. Nietzsche, Zmierzch…, dz. cyt., s. 54. 
21 Tamże, s. 54–55. 
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część przypisywanych Księdze Praw Manu sformułowań cudzysłowem – 
nietrudno wobec tego odnieść wrażenie, że są to fragmenty któregoś z kilku 
dostępnych tłumaczeń indyjskiego tekstu; cytaty sugerują ponadto, że i po-
zostałe przytaczane przez Nietzschego informacje zaczerpnięte zostały 
wprost z Księgi Praw Manu. Tymczasem w rzeczywistości Nietzsche prze-
pisuje bądź późniejsze indyjskie komentarze do oryginalnego tekstu, które 
Jacolliot błędnie tłumaczy jako integralną część Manusmryti (tak jest na 
przykład w przypadku informacji, że ćandala pisze od prawej do lewej22), 
bądź wręcz uwagi samego Jacolliota znajdujące się w przypisach. Manavad-
harmasastra Konopnickiej okazuje się tym samym zwieńczeniem kilku eta-
pów przepisywania i powielenia omyłek i nieścisłości kolejnych autorów 
piszących o Manusmryti. Jacolliot popełnia szereg błędów podczas tłuma-
czenia, następnie Nietzsche z jednej strony powiela istniejące już przeina-
czenia, a z drugiej generuje nowe, gdy jako fragmenty oryginalnego tekstu 
cytuje komentarze Jacolliota, wreszcie Konopnicka – nie mając być może 
dostępu do innych źródeł – przepisuje Nietzschego w dobrej zapewne wie-
rze, nie podejrzewając, że rzekome cytaty z Księgi Praw Manu nie mają 
w istocie wiele wspólnego z jej faktyczną treścią. Całość przypomina nieco 
zabawę w głuchy telefon, w której efekt końcowy zawiera być może jeszcze 
ślady oryginalnej wypowiedzi, ale jest już wobec niej zniekształcony w stop-
niu, który zafałszowuje pierwotny sens. 

Wiesław Olkusz stwierdza o Manavadharmasastrze Konopnickiej, iż „pra-
wo zwyczajowe usankcjonowane przez Manu przyjmuje w ujęciu poetki 
kształt determinizmu naturalistycznego”23. Indyjskość wiersza byłaby 
w tym ujęciu rodzajem „wschodniej maskarady” – poetka używa Indii w cha-
rakterze kostiumu, pod którym kryje się nawiązanie do naturalistycznej 
koncepcji człowieka. W podobny sposób wschodnią maską posługuje się 
na przykład Eliza Orzeszkowa w powieści Cnotliwi, w której jeden z bohate-
rów dla unaocznienia hipokryzji przyjaciół posługuje się rzekomą „przypo-
wieścią chińską”, która z faktycznymi Chinami ma niewiele wspólnego. 
Manavadharmasastra okazuje się wprawdzie w tym porównaniu przypad-
kiem daleko ciekawszym – Konopnicka wykazuje tu pewien poziom specja-
listycznej przecież wiedzy – jednak funkcja Wschodu pozostaje w obu tych 
utworach taka sama: Orient zostaje tu zaprzęgnięty do pracy na rzecz idei. 

22 W wyniku tego błędu Nietzsche w liście do Petera Gasta dochodzi do wyraźnie 
podszytego antysemityzmem wniosku, że w kontekście Manusmryti za ćanda-
lów uznać należy Żydów – w końcu od prawej strony do lewej piszą Muzułma-
nie, a alfabet hebrajski dzieli z alfabetem arabskim wspólnego przodka. Zwią-
zek Żydów i ćandalów sugeruje zresztą już sam Jacolliot, m.in. za pomocą 
przeinaczonego (czy celowo?) tłumaczenia jednego z fragmentów Manusmryti. 
Zob. K. Elst, dz. cyt. 

23 W. Olkusz, Poszukiwanie „nowej Golkondy piękna” i „prastarej mądrości Indii”, 
czyli pozytywiści polscy wobec kultury Orientu, Opole 1992, s. 107. 
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Indie mogą tu pełnić także i inną funkcję – być może Konopnicka prowa-
dzi dyskusję nie tyle (lub nie tylko) z determinizmem, ile z zataczającą pod 
koniec XIX wieku coraz szersze kręgi fascynacją, często bezkrytyczną, myś-
lą indyjską, widoczną także w Zmierzchu bożyszcz Nietzschego. Obawy wo-
bec zainteresowania teologią i filozofią indyjską będą pojawiać się na 
przełomie wieków także u innych twórców pozytywistycznych; za przykład 
służyć tu może ponownie Orzeszkowa, która upatrując w przybyłych z Indii 
ideach poważnego zagrożenia dla Europy, stwierdza w przedmowie do Me-
lancholików: 

[…] smutkowi i boleści wyznaczając w ekonomice życia obszerne miejsce […] bardzo 
daleką jestem od mniemania, jakoby one tylko stanowiły jedyne i niezmienne prze-
znaczenie człowieka. 

Wiem, że mniemanie to przybyło od krańców dalekiego Wschodu, od zamierzchłych 
czasów indyjskiego Buddy, zaszczepiło się w epoce naszej, pełnej zwątpień i wahań, 
znalazło licznych wyznawców, otrzymało nazwę pesymizmu i, jak robak w drzewo, 
wjadło się w rdzeń społeczeństwa, spełniając czynność robaka, niszczącego siłę 
drzewa.24 

Manavadharmasastra Konopnickiej może więc być głosem oporu wobec 
gloryfikacji myśli indyjskiej, głosem pokazującym ciemne oblicze Indii – 
w tym wypadku system warnowo-kastowy, dzielący ludzi na „czystych” 
i „nieczystych”, „godnych” i „niegodnych”. W przeciwieństwie do Nie-
tzschego, poetka postrzega ćandalę jako wstrząsający symbol niesprawied-
liwości społecznej. W tym kontekście mocno wybrzmiewa ironiczne 
zakończenie wiersza (choć ironia oparta na kontraście pomiędzy przymiot-
nikami opisującymi Manu a okrucieństwem jego słów rozsiana jest właści-
wie w całym utworze): 

Bo nim zrodzony jest, jest już przeklęty. 
. . . . . . . . . . . . . . 
Tak mówi Manu, mądry mąż i święty. 

Ta charakterystyczna dla zaangażowanej społecznie twórczości Konop-
nickiej, oparta na kontraście gorzka ironia podkreśla bezmiar absurdu sy-
tuacji, w której „święty” i „mądry” Manu jest w istocie autorem okrutnego, 
nieludzkiego prawa, pod którym jednostka musi się ugiąć. O takim prawie 
poetka pisała kilka lat wcześniej w opowiadaniu Pod prawem, które w równie 
ironiczny i oskarżycielski sposób atakuje bezwzględność wymiaru spra-
wiedliwości25. I w wierszu, i we wcześniejszym opowiadaniu Konopnicka 

24 E. Orzeszkowa, Przedmowa, [w:] taż, Melancholicy… 
25 M. Konopnicka, Pod prawem, [w:] taż, Cztery nowele, Warszawa 1888. 
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pokazuje bezsilność człowieka wobec prawa. Manavadharmasastra stanowi 
przy tym ostry sprzeciw wobec prawa szczególnego, bo skazującego na 
wykluczenie społeczne jednostkę, której jedynym wykroczeniem jest sam 
fakt narodzin, prawa – dodajmy – uświęconego, odwiecznego, z którym nie 
sposób dyskutować. Jednocześnie, jeśli przyjąć tezę, że wiersz Konopnickiej 
powstał w odpowiedzi na lekturę pism Nietzschego, byłaby to także dysku-
sja z tezami autora Woli mocy, idealizującymi do pewnego stopnia system 
warn. Nawiązania do elementów kultury indyjskiej pełnią zatem w Mana-
vadharmasastrze kilka różnych, choć niewykluczających się funkcji, dla któ-
rych wspólną podstawą jest fundamentalna niezgoda na nierówności 
społeczne i dyskryminację. 

Drugie nawiązanie do kultury Indii jest, jak już pisałam, nawiązaniem 
domniemanym. Chodzi o utwór Sybilla pisze z 1894 roku, na którego możli-
we związki z myślą indyjską wskazał Wiesław Olkusz, stwierdzając, iż w li-
ryku tym skondensowane zostały „rudymenty ontologii, epistemologii, 
soteriologii i etyki w egzegezie wedanty”26. Sybilla pisze to ekfraza zainspi-
rowana Perską Sybillą, jedną z czterech, obok Sybilli Delfickiej, Erytrejskiej 
i Kumańskiej, przedstawionych na freskach Michała Anioła w Kaplicy Syk-
styńskiej. Hipotetyczne związki z myślą indyjską znajdują się w końcowej 
części utworu: 

Duch jego [człowieka], a nie boży, 
Dwoistość wszelką stworzy,   
Rozetnie noc od zorzy.       

I złamie pierścień złoty  
Ześlubin wszechistoty  
I stworzy jęk tęsknoty...    

I serca jedno drżenie  
Rozchwieje na dwa cienie,  
Na rozkosz i cierpienie... […]     

Jedności swej zaprzeczy  
Z wszechduchem wszelkiej rzeczy 
Pył słońca — syn człowieczy!27  

W cytowanym fragmencie odnaleźć można wedle Olkusza echa funda-
mentalnej dla myśli zawartej w indyjskich Upaniszadach zasady jedności 

26 W. Olkusz, dz. cyt., s. 115, 116. 
27 Zob. M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, krytyczne, oprac. J. Czubek, t. IV, 

Warszawa 1915, s. 132. 
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atmana, podstawowego pierwiastka mikrokosmosu, z brahmanem, podsta-
wowym pierwiastkiem makrokosmosu28, zasady wyrażanej często za pomo-
cą formuły tattvam asi, ty jesteś tym29. Atman, dosłownie „to, co oddycha”, 
to indywidualna dusza, to, co subiektywne; brahman to natomiast wszech-
świat, najwyższa rzeczywistość, to co obiektywne; zasada jedności tych 
dwóch pierwiastków oznacza, że jednostkowa istota jest zasadniczo tożsama 
z wszechświatem. Człowiek nie dostrzega tej jedności, ponieważ przesłania 
mu ją maja, zasłona ułudy, która wywołuje wrażenie mnogości bytów i roz-
łączności atmana i brahmana30. Podobną myśl zdaje się wyrażać Sybilla 
pisze: człowiek w swej niewiedzy nie pojmuje swojej jedności z wszechświa-
tem, tworzy sobie „dwoistość”, złudzenie dualizmu, oddzielając się tym 
samym (pozornie!) od „wszechistoty” i zaprzeczając pierwotnej i faktycznej 
jedności z „wszechduchem”. Wątek niedwoistości sugeruje dodatkowo pew-
ną paralelność pomiędzy myślą zawartą w wierszu Konopnickiej a monis-
tyczną filozofią adwajta-wedanty, najpopularniejszej w Europie przełomu 
XIX i XX wieku wersji wedanty, czyli grupy indyjskich szkół filozoficznych, 
dla których podstawą rozważań są Upaniszady. 

Teza Olkusza wydaje mi się nazbyt optymistyczna. Nie dostrzegam 
w wierszu Konopnickiej „rudymentów” filozofii wedanty – wszystkie wy-
mienione tu paralele pomiędzy fragmentem wiersza Konopnickiej a myślą 
indyjską nie muszą w żadnej mierze wynikać (i najprawdopodobniej nie 
wynikają) z bezpośredniej inspiracji Upaniszadami, a tym bardziej filozofią 
adwajta-wedanty, czy też nawet elementami wedanty obecnymi w pismach 
Schopenhauera. Tendencje monistyczne, wyrosłe ze scjentyzmu epoki po-
przedniej, a następnie wzmacniane częściowo, choć nie zawsze w sposób 
uświadomiony, przez recepcję monistycznej myśli indyjskiej, były zjawis-
kiem stosunkowo powszechnym wśród polskich twórców epoki. Wiersz 

28 Upaniszady stanowią zwieńczenie literatury wedyjskiej (czyli literatury śruti – 
mającej rangę objawienia); są to teksty objaśniające Wedy, chronologicznie 
następują po wcześniejszych Brahmanach (skupiających się przede wszystkim 
na rytuałach ofiarnych) oraz Aranjakach (stanowiących etap przejściowy po-
między rytualizmem Brahman a spekulatywnością Upaniszad). Myśl Upani-
szad koncentruje się wokół brahmana (czyli podstawowego pierwiastka makro-
kosmosu) oraz atmana (podstawowego pierwiastka mikrokosmosu) i relacji 
między nimi. Zob. M. Kudelska, Filozofia Indii – kilka uwag wstępnych, [w:] 
Filozofia Wschodu, red. B. Szymańska, Kraków 2001, s. 24–30; M. Kudelska, 
Wstęp, [w:] Upaniszady, tłum., wstęp i komentarz M. Kudelska, wyd. II uzupeł-
nione, Kraków 2004. 

29 Tattvam asi to przykład mahawakja, „ważkich słów”, rodzaju sentencji, które 
wyrażają tożsamość atmana i brahmana; zob. M. Kudelska, Filozofia…, dz. cyt., 
s. 27–28, P. Sajdek, Wedanta, [w:] Filozofia wschodu, dz. cyt., s. 119. 

30 To właśnie na pojęciu maji opiera swoją analizę wiersza Konopnickiej Wiesław 
Olkusz, nie omawiając przy tym wyrazistszej w moim przekonaniu paraleli 
w stosunku do zasady tattvam asi, zob. W. Olkusz, dz. cyt., s. 116. 
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Sybilla pisze nie oferuje przy tym żadnych bezpośrednich odwołań do filo-
zofii indyjskiej, nie posługuje się ani jednym charakterystycznym dla tej 
filozofii pojęciem (takim choćby jak maja, która występuje na przykład 
w twórczości poetyckiej Adama Asnyka), stąd hipoteza o indyjskiej prowe-
niencji niektórych myśli zawartych w wierszu musi pozostać nie tylko nie-
rozstrzygnięta, ale wręcz uznać ją wypada za słabo uargumentowaną i dość 
wątpliwą. 

Czy zatem Maria Konopnicka interesowała się filozoficzną i teologiczną 
myślą indyjską? Na tak postawione pytanie nie sposób odpowiedzieć; nie 
jest to nieprawdopodobne, jeśli wziąć pod uwagę, iż wielu najważniejszych 
twórców generacyjnie związanych z epoką pozytywizmu wykazywało w la-
tach 90. XIX wieku pewne zainteresowanie kulturą Półwyspu Indyjskiego: 
dość wspomnieć dwie legendy indyjskie Henryka Sienkiewicza, krytykę 
„pesymizmu buddyjskiego” Orzeszkowej czy przejęte od Schopenhauera 
elementy myśli indyjskiej w twórczości Adama Asnyka. Nie mamy jednak 
żadnych dowodów czy choćby śladów podobnego zainteresowania poetki 
ani w jej pismach, ani korespondencji. Sybilla pisze wyraża raczej pewne 
stosunkowo powszechne przekonania końca wieku XIX, a paralele z myślą 
upaniszadową są zbieżnością raczej czysto przypadkową; Manavadharma-
sastra jest natomiast w moim przekonaniu pełnym najżywszego oburzenia 
wystąpieniem przeciwko tezom dostrzeżonym przez Konopnicką u Nie-
tzschego. Tym samym uznać należy, że obecność Indii w poezji Konopnic-
kiej jest czysto incydentalna, ograniczająca się raptem do jednego, 
omówionego tu wiersza; co więcej, jest to obecność mało wyrazista, zapo-
średniczona przez pisma Nietzschego i nie wskazująca na głębsze zaintere-
sowanie kulturą indyjską. 
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