
Stanisław Przybyszewski dzieciom 
Zapomniany, ostatni utwór pisarza 
Katarzyna Badowska* 

DOI 10.24425/rl.2024.151639 
ruch literacki ● R. LXV ● 2024 ● z. 2 (383) PL ● wokół Przybyszewskiego i jego współczesnych 
Dla Profesor Gabrieli Matuszek-Stec 
zeszyt pod red. Anny Czabanowskiej-Wróbel (Uniwersytet Jagielloński)  
i Lidii Kamińskiej (Uniwersytet Jagielloński) 
PL ISSN 0035-9602 

Umierając jesienią 1927 roku, Stanisław Przybyszewski miał w pisarskiej 
tece kilka nieukończonych prac, jak choćby rozprawa Czarownica i czarna 
magia. Miał też kilka gotowych, które pozostały w szufladzie, jak dramat 
U wrót Twoich (powstały w 1925), odrzucony przez dyrekcję teatrów war-
szawskich. Dzieła te pozostają nieznane – niektóre rękopisy spłonęły ze 
zbiorami Biblioteki Narodowej w 1944 roku, inne zaginęły w latach wojen-
nych i powojennych1. Ale, o dziwo, mroki niebytu pochłonęły też utwór 
przez pisarza ukończony i opublikowany w 1928 roku: Nad Gopłem. Można 
powiedzieć, że to jedna z najbardziej tajemniczych pozycji wśród przyby-
szewscianów. W zachowanej korespondencji nie ma na jej temat żadnej 
wzmianki, choć autor wiele miejsca poświęcał w listach sprawom związa-
nym z procesem twórczym. Brak jej także w bibliografiach – „Nowy Korbut” 
w haśle poświęconym autorowi Śniegu nie notuje jej nawet skrótowo w spi-
sie prac ogłoszonych pośmiertnie. 

Wyjątkowość Nad Gopłem wynika także z faktu, że to utwór przeznaczony 
dla dzieci. Niezwykłe wobec ciągnącej się za Przybyszewskim famy depra-
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watora młodzieży, gorszyciela i satanisty!2 Równie zaskakujące jest miejsce 
publikacji: szkolny podręcznik. I to nie pierwszy lepszy, lecz opracowany 
dla Ossolineum przez słynny duet autorski Bal-May według najnowszej psy-
chologicznej koncepcji nauczania literatury. Utwór Przybyszewskiego mieli 
czytać dwunastolatkowie – uczniowie drugiej klasy tzw. gimnazjum niższe-
go, o przyjęcie do którego – po złożeniu odpowiedniego egzaminu – można 
było ubiegać się po czterech latach nauki w szkole powszechnej. 

I tu, być może, tkwi źródło zapomnienia. Podręcznik służył do nauki 
języka polskiego tylko do tzw. jędrzejewiczowskiej reformy oświaty, która 
nastąpiła w 1932 r.3 Tekst autorstwa Przybyszewskiego w 1936 r. zamie-
szczono co prawda w kolejnych wypisach (Mówią wieki dla czwartej klasy 
gimnazjów), ale wybuch wojny znacznie skrócił żywot i tego opracowania. 
Utwór wykluczony z obiegu szkolnego został równocześnie usunięty z lite-
rackiego parnasu. Stanisław Helsztyński, przygotowując edycję listów Przy-
byszewskiego, zamierzał co prawda zamieścić na końcu kilka tekstów 
pisarza o innym niż epistolograficzny charakterze, w tym Nad Gopłem, ale 
wybuch wojny przerwał druk ostatniego (trzeciego) tomu korespondencji, 
a gdy w 1954 r. zdecydowano się go wydać, to już bez dodatkowych treści, 
które rozbijałyby spójność publikacji4. 

Spośród historyków literatury pamiętał o omawianym utworze Artur Hut-
nikiewicz, który miał szczęście uczyć się w lwowskim gimnazjum z podręcz-
nika zawierającego tekst Przybyszewskiego, a z perspektywy dorosłego 
człowieka i naukowca zaliczył tę publikację w poczet „najpiękniejszych 
książek szkolnych, jakie stworzyła kiedykolwiek polska myśl pedagogicz-
na”5. W obieg czytelniczy próbował włączyć dziełko Jerzy Starnawski, ale 

2 Ludwik Krzywicki wspominał, że Przybyszewskiego powszechnie uważano za 
„potęgę demoniczną, uwodzącą młodzież i ją rozpijającą, nadużywającą łatwo-
wierności kobiecej. Mefistofeles, Don Juan, Faust, ba! kogo jeszcze więcej nie 
utożsamiano z Przybyszewskim” (L. Krzywicki, Stanisław Przybyszewski, [w:] 
tegoż, Wspomnienia, oprac. J. Wilhelmi, t. 2, Warszawa 1958, t. 2, s. 445). 

3 W jej wyniku powstała siedmioletnia szkoła powszechna, po której ukończeniu 
można było wybrać dwuletnie liceum zawodowe, trzyletnie liceum pedagogicz-
ne bądź sześcioletnią szkołę średnią, podzieloną na cztery klasy gimnazjum 
z małą maturą oraz dwie klasy szkoły ogólnokształcącej (ze specjalizacjami 
do wyboru) kończącej się tzw. dużą maturą. 

4 Informację tę można ustalić dzięki zachowanej i przechowywanej w dziale 
rękopisów Biblioteki Ossolineum odbitce szczotkowej z 1939 r. Rejestr zmian 
odnotowuje też Inwentarz rękopisów Biblioteki Zakładu im. Ossolińskich we Wroc-
ławiu, t. IV, Wrocław 1972, s. 34–35. Zob. R. Taborski, Przybyszewski-epistolograf 
w okowach cenzury, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza” 1991/1992, t. 26/27, s. 137–141. 

5 A. Hutnikiewicz, Stanisław Przybyszewski: legenda i rzeczywistość, „Zeszyty Nau-
kowe UMK w Toruniu. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 
1972, z. 48, s. 54. 
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zainicjowane przezeń w 1994 r. niskonakładowe, broszurowe wydanie Łódz-
kiego Towarzystwa Naukowego przeszło niezauważone. W rezultacie bada-
cze zajmujący się dziejami edukacji odkryli Nad Gopłem szybciej niż znawcy 
Przybyszewskiego6… 

**     **     ** 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich miał już na początku XX wieku duże 

tradycje w wydawaniu publikacji edukacyjnych; w okresie zaborów posia-
dał nawet wyłączność na druk podręczników dla szkół powszechnych Gali-
cji. Mimo utraty tego monopolu po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
działał bardzo prężnie i utrzymał wysoką pozycję wśród oficyn dostarcza-
jących materiałów dydaktycznych placówkom różnego szczebla w całym 
kraju7. Inicjatorem nowej serii podręczników dla trzyletniej szkoły średniej 
był redaktor naczelny Wydawnictw Ossolineum – Stanisław Łempicki, his-
toryk kultury i literatury, profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwo-
wie. Przygotowanie „trylogii” do nauki języka polskiego powierzył dwóm 
nauczycielom gimnazjalnym: Juliuszowi Balickiemu oraz Stanisławowi 
Maykowskiemu. Pierwszy piastował również funkcje inspektora w Kurato-
rium Okręgu Szkolnego we Lwowie oraz dyrektora Wydziału Programowe-
go Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego; Łempicki 
cenił go między innymi za „rzadko spotykaną inteligencję, wszechstronne 
zdolności i wykształcenie”8. Drugi, dzięki wybitnemu talentowi pedago-
gicznemu9 oraz urokowi osobistemu, cieszył się wśród młodzieży sympatią 
i autorytetem, a poza działalnością nauczycielską realizował się jako poeta, 
dramatopisarz i dziennikarz, tłumaczył Rilkego, Rimbauda, Verlaine’a 
i in., wykładał w Szkole Dramatycznej w Poznaniu, a we Lwowie prowadził 

6 Zob. Z. Budrewicz, Czytanka literacka w gimnazjum międzywojennym. Geneza, 
struktura, funkcje, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej w Krako-
wie, Kraków 2003. Badaczka omówiła utwór Przybyszewskiego na tle zawar-
tości całego podręcznika. 

7 Zob. E. Wójcik, Podręczniki szkolne i opracowania dydaktyczne w repertuarze wy-
dawców lwowskich dwudziestolecia międzywojennego, „Annales Universitatis Pae-
dagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia” 2013, 
t. 11, s. 164. 

8 S. Łempicki, Wspomnienia ossolińskie, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wy-
dawnictwo we współpracy z De Agostini, Wrocław 2006, s. 180. Zob. też Z. Bud-
rewicz, dz. cyt., s. 35. 

9 Łempicki (dz. cyt., s. 181) wspominał, że przed zwerbowaniem Maykowskiego 
do współpracy wiele słyszał „o jego nadzwyczajnych lekcjach języka polskiego, 
o tych dziwach i czarach dydaktyczno-metodycznych, które umiał stosować ku 
podziwowi dyrektorów i inspektorów”. 
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teatr eksperymentalny Semafor10. Autorska spółka, żartobliwie nazywana 
„Bal–May” lub „Maj–Baj”11, postawiła sobie za cel przygotowanie podręcz-
ników do języka polskiego, które będę nowoczesne i atrakcyjne dla ucz-
niów. Zerwano wobec tego z dotychczasową praktyką tworzenia wypisów 
szkolnych jako kompilacji wycinków z dzieł dawniejszych, napisanych w za-
sadzie z myślą o czytelniku dorosłym, a przycinanych następnie ad usum 
Delphini. Aby realnie dostosować lektury do potrzeb gimnazjalnych odbior-
ców w określonych grupach wiekowych oraz odpowiedzieć na zaintereso-
wanie współczesnych wychowanków tym, co ich otacza, zdecydowano się – 
jak wspominał Maykowski – „zamawiać potrzebne utwory u żyjących pisa-
rzy, a nie wyciągać z szafy nieboszczyków, choćby najwięcej utalentowa-
nych”12. Do współpracy w tworzeniu tekstów prozatorskich i poetyckich do 
trzech tomów antologii redaktorzy zaprosili więc najwybitniejszych pol-
skich twórców. Z pokolenia Młodej Polski między innymi Jana Kasprowi-
cza, Kazimierza Tetmajera, Władysława Orkana, Leopolda Staffa, Wacława 
Sieroszewskiego oraz Stefana Żeromskiego. Spośród młodszych autorów 
napisania czytanek podjęli się Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz, 
Kornel Makuszyński, Zofia Nałkowska, Antoni Słonimski, Julian Tuwim, 
Jan Parandowski i wielu innych. Maykowski, który prowadził koresponden-
cję z pisarzami, nie tylko szczegółowo wskazywał przyszłym autorom tema-
ty do poruszenia, ale też sugerował sposób ich ujęcia, a niekiedy zbierał 
materiały potrzebne do opracowania danego zagadnienia czy podpowiadał 
bibliografię13. Takie rozwiązanie pozwoliło po pierwsze uwspółcześnić ma-
teriały dydaktyczne, a po drugie kreatywnie je skomponować w starannie 
przemyślaną całość. Zostały zharmonizowane z koncepcją poszczególnych 
tomów, które z kolei wpisywały się w kompletną wizję gimnazjalnej trylogii. 
Zofia Budrewicz, która wnikliwie przeanalizowała te podręczniki duetu 
Bal–May, policzyła, że w każdym tomie pomieszczono jednakową liczbę 
czytanek, ujętych konsekwentnie w dziesięć cykli tematycznych (po jednym 
na każdy miesiąc nauki)14. Wszystkie wieńczył obszerniejszy utwór, który 
dzieci powinny samodzielnie przeczytać i przemyśleć w ramach pracy do-
mowej. Przede wszystkim jednak książki cechowała spójna kompozycja 

10 Zob. R. Skręt, Maykowski Stanisław, [hasło w:] Internetowy Polski Słownik Bio-
graficzny, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/stanislaw-maykowski- 
1880-1961-pedagog-poeta-krytyk-teatralny, dostęp: 23.11.2023. Jest to zaktuali-
zowana wersja biogramu opublikowanego pierwotnie w Polskim Słowniku Bio-
graficznym, t. XX, Wrocław 1975, s. 280–282. 

11 Zob. S. Łempicki, dz. cyt., s. 182. 
12 S. Maykowski, Domy i dymy [wspomnienia spisane pod koniec życia, niedru-

kowane], [rkps w:] Muzeum Literatury w Warszawie, Oddział Rękopisów, sygn. 
845, t. 4, k. 568. Cyt. za: Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 36. 

13 Zob. Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 36. 
14 Tamże, s. 38. 
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problemowa. Lektury dla pierwszej klasy koncentrowały się wokół spraw 
rodziny i domu15; dla klasy drugiej – kształtowały obraz ojczyzny i nowo-
czesną postawę patriotyczną16; te dla klasy trzeciej podejmowały zagad-
nienia dotyczące ludzkości17. W ten sposób, jak wskazywała badaczka 
czytanek, podręczniki miały stopniowo rozszerzać krąg uczniowskiej per-
cepcji świata oraz realizować program wychowania narodowo-obywa-
telskiego18, wpisany w nauczanie języka polskiego w wolnej Polsce. 

Zawartość książek przemyślana była w każdym szczególe, o czym prze-
konują częściowo zachowane listy Maykowskiego do i od autorów oraz 
wspomnienia redaktora Ossolineum: 

[…] Wydawnictwo Ossolineum było pierwszą firmą wydawniczą na ziemiach na-
szych, która postanowiła dać w czytankach polskich ogromną większość ustępów 
nowych, wciągnąć do współpracy wszystkie najznakomitsze żyjące pióra polskie, nie 
szczędząc na to kosztów, wyposażyć książkę w najświetniej dobrany dział ilustracyjny 
i szatę typograficzną. Nie zliczyłbym codziennych niemal konferencji […], na których 
rozpatrywało się każdy prawie ustęp, każdy wątpliwy szczegół podręcznika. Twórcy 
książki rzucali garściami piękne, nowe pomysły, aż się skrzyło; układali plany książki, 
chcieli z niej zrobić naprawdę jakiś arcytwór, który by wszystko poprzednie zaćmił, 
a wszystkich zadziwił.19 

Zamierzenie się powiodło – już pierwszy z tomów gimnazjalnej antologii 
oceniono jako przełomowy w dydaktyce szkolnej, a wkrótce cała wydawana 
w latach 1926–1930 trylogia podręcznikowa została doceniona przez krytykę 
za oryginalność oraz wybitne walory literackie i wychowawcze20. Co zapew-
ne jeszcze ważniejsze, podręczniki nadzwyczaj podobały się uczniom, cze-
mu dawał świadectwo Tadeusz Sinko, powołując się na reakcję chłopca, 
któremu podarował książki, jeszcze zanim ten osiągnął wymagany wiek 
gimnazjalny: „młodociany czytelnik uznał je za czytanki bardziej zajmujące 
niż niejedna książka beletrystyczna »dla młodzieży«, ciągle do nich wraca 
i, jakem się przekonał, umie każdy ustęp prawie na pamięć”21. 

15 J. Balicki, S. Maykowski, Kraj lat dziecinnych. Pierwszy rok nauki języka polskiego 
w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1926. 

16 J. Balicki, S. Maykowski, Będziem Polakami. Drugi rok nauki języka polskiego 
w szkołach średnich ogólnokształcących, Lwów 1928. 

17 J. Balicki, S. Maykowski, Miej serce. Trzeci rok nauki języka polskiego w szkołach 
średnich ogólnokształcących, Lwów 1930. 

18 Zob. Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 38, 40. 
19 S. Łempicki, dz. cyt., s. 181. 
20 Zob. R. Skręt, dz. cyt. 
21 T. Sinko, Nowy typ „wypisów” polskich. W dziesięciolecie lwowskiej inicjatywy, 

„Czas” 1934, nr 297 („Przegląd Artystyczny”. Tygodniowy dodatek do „Czasu” 
poświęcony sprawom literatury i sztuki, nr 37, s. 1). Gwoli podkreślenia prze-
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Tom drugi, Będziem Polakami, stanowił w ramach serii swoisty literacki 
przewodnik po regionach kraju od Pomorza przez Śląsk i Podhale aż po 
Kresy Wschodnie. Kolejne cykle nosiły tytuły porządkujące klucz geo-
graficzny: Straż nad Wartą (cykl I), Co mówi Bałtyk? (II), Albośmy to jacy, 
tacy! (III), „Węgle, węgle!…” (IV), Wśród wierchów (V), Kochajmy Warsza-
wę! (VI), Powiśle (VII), Grody Czerwieńskie (VIII), Nad Niemnem (IX), Przez 
łany i kurhany (X). Konfiguracja omawiania tych całostek była w założeniu 
ruchoma – nauczyciel miał rozpoczynać we wrześniu od analizowania z ucz-
niami utworów dotyczących ich małej ojczyzny, a następnie przejść do 
czytanek prezentujących krajoznawcze i kulturowe walory sąsiednich krain 
Polski, by na końcu rozszerzyć interpretację o teksty poświęcone obszarom 
najodleglejszym terytorialnie od szkoły22. 

Utwór Przybyszewskiego zatytułowany Nad Gopłem zamieszczono w pier-
wszej partii podręcznika, w której zgrupowano literackie opowieści o rea-
liach, krajobrazie i dziejowej przeszłości Wielkopolski oraz Kujaw23. Był 
spośród nich najobszerniejszy objętościowo i przeznaczony do lektury do-
mowej24. Wzbogacono go o fotografię Jana Bułhaka przedstawiającą Mysią 
Wieżę, wyłaniającą się znad koron drzew i górującą nad tytułowym Gopłem. 

**     **     ** 

Zaproszenie autora Dzieci szatana do współtworzenia cyklu Straż nad 
Wartą nie było posunięciem zaskakującym. Przeciwnie – dziwić by mogła 
nieobecność tekstu pisarza, który przyszedł na świat na ziemi kujawskiej 

łomowej roli nowych podręczników wybitny badacz dodawał, że dawniejsze 
wypisy „nie były bynajmniej skarbcem klejnotów, którymi by uczniowie do-
browolnie się rozkoszowali”. 

22 Możliwość takiej indywidualizacji w korzystaniu z podręcznika redaktorzy syg-
nalizowali w specjalnie wydanym przez Ossolineum prospekcie zapowiadają-
cym tom. Zob. Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 145. 

23 W tej części książki czytelnicy zapoznawali się z opowieściami o przekazywaniu 
w ręce Bolesława władzy i obowiązku integracji państwa polskiego przez umie-
rającego Mieszka I (Przysięga Z. Kossak-Szczuckiej), o pierwszych sukcesach 
literackich Klemensa Janickiego w kolegium ks. biskupa Jana Lubrańskiego 
(Liść wawrzynu J. Parandowskiego), o walce Michała Drzymały z rządem pru-
skim (Wóz Drzymały J. Weyssenhoffa) czy o przebiegu (i kulturowych walo-
rach) dożynek na wielkopolskiej wsi (Wieniec M. Dąbrowskiej). 

24 Przeznaczenie do samodzielnej lektury nie było wyrazem deprecjonowania 
tekstu. W koncepcji duetu Bal-May pracy domowej wykonywanej „w spokoj-
nym odosobnieniu” przypadała ważna funkcja: „Nie ulega bowiem wątpliwoś-
ci, że przyswajanie wiadomości czy też opanowywanie materiału odbywać się 
będzie najkorzystniej właśnie w pracy domowej” – pisał Balicki w rozprawce 
Rola podręcznika w nauczaniu języka ojczystego, „Zrąb” 1932, nr 11, s. 32. 
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(we wsi Łojewo położonej między Inowrocławiem a Kruszwicą) oraz – co 
istotniejsze – czuł silne duchowe związki z tym regionem, a z rodzinnego 
pejzażu wywodził zasadnicze cechy swej twórczości: 

[…] ta ziemia ze swoimi nieskończonymi równinami, z tym piastowskim jeziorem, 
z tym kościołem na górze – a Górą nazywa się wieś parafialna – z tym dalekim 
widokiem aż hen ku Inowrocławiu z jednej strony a Kruświcy z drugiej to łożysko, przez 
które zawsze się przelewał i przelewa strumień mej twórczości. 

Kto chce poznać najistotniejszy rdzeń mej twórczości, kto chce sobie zadać trud 
ujęcia mego tworu od samego korzenia, ten musi go sobie myśleć ustawicznie na tle tej 
ziemi, tego jeziora, tych topoli srebrnych i wierzb przydrożnych, i torfowisk, i bachorzy, 
ugorów i pastwisk […].25 

Wyraźnym sygnałem uczuciowej więzi Przybyszewskiego z krainą histo-
ryczną nad Gopłem był już ogłoszony w 1902 r. nakładem M. Borkowskiego 
w Warszawie obszerny esej Z gleby kujawskiej26. Przeprowadzona w nim 
emocjonalna analiza dwu ważnych utworów krajana, urodzonego w nieod-
ległym od Łojewa Szymborzu pod Inowrocławiem Jana Kasprowicza, stała 
się kanwą, na której autor rozsnuł nastrojowo-emocjonalny portret Kujaw 
oraz sformułował oryginalną koncepcję związków artysty z ziemią rodzin-
ną, która kształtuje jego duszę i twórczość27. Literacką wartość tamtych 
passusów, w których Przybyszewski stworzył swoisty spsychologizowany 
wizerunek nadgoplańskiej krainy, doceniła krytyka, nazywając je „pieśnią 
piękną, barwną, żywą i potężną”28. Stefan Demby, wybitny bibliograf 
i bibliofil oraz historyk literatury, kilkustronicowy ustęp przedrukował na-
wet w wypisach zatytułowanych Łany ojczyste, pełniących funkcję podręcz-
nika dla różnych szczebli edukacji29. 

Gdy Maykowski i Balicki przystępowali do opracowywania koncepcji try-
logii dla gimnazjum, w „Tygodniku Ilustrowanym” trwał druk wspomnień 

25 S. Przybyszewski, List do Henryka Biegeleisena z czerwca 1913 r., [autobiografia], 
[w:] tegoż, Listy, t. 2, oprac. S. Helsztyński, Towarzystwo Przyjaciół Nauki 
i Sztuki w Gdańsku oraz Spółka Wydawnicza „Parnas Polski”, Warszawa 
1938, s. 581–582. Pierwodruk pt. Moja autobiografia, [w:] „Wiadomości Literac-
kie” 1928, nr 18, s. 2. 

26 Wcześniej jego fragmenty drukowała „Młodość” (1900, nr 6, s. 115–122), a treść 
przyszłej rozprawki Przybyszewski wygłaszał w formie odczytów. 

27 Poddając interpretacji poemat dramatyczny Na wzgórzu śmierci oraz hymn 
Święty Boże, Święty Mocny, Przybyszewski dowodził, że artystę zespala z ziemią, 
na której przyszedł na świat, więź organiczna i metafizyczna; ona formuje jego 
osobowość oraz warunkuje późniejszą percepcję rzeczywistości. Dlatego Kas-
prowicz zostaje nazwany w eseju „synem ziemi”. 

28 W.M., Przybyszewski o Kasprowiczu, „Głos” 1901, nr 19, s. 287. 
29 Łany ojczyste. Wyjątki z pism autorów polskich. Książka dla młodzieży i dorosłych, 

cz. 2, wybór S. Demby, wydawnictwo M. Arcta, [Warszawa 1916], s. 264–268. 
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Przybyszewskiego zatytułowanych Moi współcześni30. Gdy kompletowali tek-
sty do Będziem Polakami, tom memuarów młodopolskiego pisarza ukazał się 
w księgarniach31. Autobiografię inicjowały przypomnienia krajobrazu ro-
dzinnego i przeżyć dzieciństwa, które autor prezentował jako własne men-
talne sygnatury w przekonaniu, że jego dusza wybrała miejsce wcielenia. 
Napisana językiem barwnym, żywym, miejscami ze swadą, potwierdzała, że 
Przybyszewski ma olbrzymi dar opowiadania. Wybór Przybyszewskiego ja-
ko współautora kujawskiego wątku musiał więc być oczywisty. 

**     **     ** 

Utwór Nad Gopłem nie był pierwszym tekstem Przybyszewskiego funk-
cjonującym w charakterze czytanki, ale jedynym napisanym całkowicie 
z myślą o dziecku. Pisarz znalazł klucz do zainteresowania małych czytel-
ników w wyborze formuły zbliżonej do gawędy. Zachowanie właściwości 
żywej mowy, prowadzenie swobodnego, bezpretensjonalnego opowiadania 
z licznymi zwrotami do odbiorców pozwoliło na zaangażowanie uwagi adre-
satów oraz stworzenie nastroju poufałości i familiarności, redukującego 
dystans między mówiącym a słuchaczami32. Wybór gatunku imitującego 
spontaniczną wypowiedź sprzyjał swobodzie w prowadzeniu wątków i wple-
ceniu elementów anegdotycznych pozwalających uniknąć nudy, a dodatko-
wo rozluźnieniu konturów kompozycyjnych, co stanowi charakterystyczny 
rys poetyki pisarza. 

Narrator Nad Gopłem wciela się w rolę przewodnika, który wprowadza 
„kochane, zielone skauciki”33 w tajniki swych stron rodzinnych. Zanim to 

30 Zob. S. Przybyszewski, Moi współcześni, „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 1–52. 
31 Prace nad pierwszym tomem podręcznika rozpoczęły się w 1924 r. i zwieńczone 

zostały publikacją Kraju lat dziecinnych w 1926 r., wówczas redaktorzy antologii 
przystąpili do opracowywania czytanek dla klasy drugiej. Wydane w tym czasie 
osobno wspomnienia Przybyszewskiego nosiły podtytuł Wśród obcych. Ich dru-
ga część, z podtytułem Wśród swoich, ukazała się pośmiertnie (w 1930 r.) na 
podstawie pozostawionych przez pisarza zapisków. 

32 Zob. B. Makowski, Gawęda, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. 
G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Universitas, Kraków 2006, s. 270–273; Gawę-
da, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, 
Słownik terminów literackich, wyd. 3 poszerz. i popr., Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 177–178. 

33 S. Przybyszewski, Nad Gopłem, [w:] Juliusz Balicki i Stanisław Maykowski, Bę-
dziem Polakami. Drugi rok nauki języka polskiego w szkołach średnich ogólnokształ-
cących, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Lwów 1928, s. 39 
(dalej skrótowa lokalizacja cytatów z czytanki w tekście głównym). Określenie 
uczniów „skaucikami” było nawiązaniem do koncepcji podręcznika, pomyśla-
nego jako zaproszenie do literackiej wędrówki po regionach Polski, co sygna-
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jednak uczyni, zweryfikuje dziecięce wyobrażenia, profilowane przez pełne 
niezwykłych wydarzeń legendy oraz lektury o prastarych czasach, jak choć-
by Stara baśń Józefa Ignacego Kraszewskiego: „[…] tyle wam naopowiadano 
o tym wszystkim w szkole! A tu z tego nic: ani aniołów na wizycie u Rzepi-
chy, ani Popiela, ani jednej myszy nawet” (s. 39) – uprzedza małych węd-
rowców. Braku śladów po protoplastach dynastii piastowskiej, których 
istnienie na najstarszych ziemiach państwa polskiego podpowiadałaby gim-
nazjalistom rozbudzona fantazja, nie rekompensuje nawet krajobraz – jed-
nostajny, monotonny, płaski, wobec którego pisarz chętnie stosował 
porównanie „jak stół” (s. 39)34. To studzenie dziecięcych oczekiwań co do 
legendowo-mitycznej kolebki polskości pełni w strukturze tekstu funkcję 
pomysłowego suspensu. Poczucie, że nadgoplańska kraina nie oferuje 
„nic tak nadzwyczajnego” (s. 39), zostaje w kolejnych akapitach obalone, 
a narrator przekonuje czytelników, że rozczarowanie, jakie rodzi zazwyczaj 
pierwszy kontakt z Kujawami, jest mylne, i proponuje własną perspektywę: 
„Nie martwcie się przecież, że to nie jest »takie«, jakbyście chcieli. Będzie 
takie, jeżeli ja przyjdę po cichu i siędę między wami w rowie wśród ciepłych 
krwawników i zacznę mówić o wszystkim” (s. 39). Gawęda nie przeradza się 
bynajmniej w regularny wykład. Narrator nie zamierza prowadzić prelekcji 
z pozycji quasi-nauczycielskiego autorytetu. Czeka na pytania uczniów, co 
sygnalizuje jego otwartość na małego odbiorcę, a na poziomie kompozycji 
pozwala urozmaicić sytuację narracyjną poprzez stworzenie fikcyjnej sytua-
cji dialogu mówionego. Udzielane skautom odpowiedzi uzmysławiają właś-
nie, w czym tkwi niedostrzegalny na pierwszy rzut oka czar Kujaw. Podmiot 
mówiący nie dokonuje ich oglądu na podstawie realiów geografii fizycznej, 
danych administracyjnych czy skali produkcji gospodarczej, lecz percypuje 
je przez pryzmat emocji, serca i wyobraźni. Rozbrajająco przyznaje, że bę-
dzie odpowiadał „po swojemu: nie bardzo porządnie, ale za to bardzo ser-
decznie” (s. 39), a w deklaracji tej znajduje odbicie kwintesencja stylu 

lizował wstępny wiersz S. Maykowskiego, w którym gimnazjaliści mogli odna-
leźć wezwanie: „Znać Polskę: ten cel nam przyświeca, / Więc kije do ręki, jak 
skauci!” (S. Maykowski, *** Ten wiersz jest w książce pierwszy…, [w:] Będziem 
Polakami, s. I). 

34 W szkicu Z gleby kujawskiej pisał: „[…] wokół roztacza się ogromna przestrzeń, 
pierwotna, bez konturów, zlewająca się na krańcach czarnym szlakiem ugo-
rów z błękitnym niebem.  Jak daleko oko sięga, gładka jak stół — cicha, a bez-
brzeżna melancholia, co duszę na miękki mol nastraja i ją kołysze w głęboką 
zadumę” (S. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, wyd. II, nakładem Księgarni 
M. Borkowskiego, Warszawa 1904, s. 23–24). W Moich współczesnych twierdził, 
że w chwili wcielenia jego dusza ujrzała „olbrzymią przestrzeń, równiuteńką 
jak stół, nagą prawie, tylko tu i ówdzie parę dróg obsadzonych wierzbami” 
S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Instytut Wydawniczy „Biblio-
teka Polska”, Warszawa 1926, s. 7). 
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i techniki twórczej Przybyszewskiego, który mylił daty, przekręcał nazwiska 
i nonszalancko traktował fakty, o czym doskonale wiedzą znawcy, w tym 
przede wszystkim edytorzy, jego dzieł35. Toteż na pytanie o wielkość Gopła 
narrator-gawędziarz wyznaje bezradnie: „[…] nie wiem, ile ma kilometrów 
kwadratowych” (s. 39). Zagajony o dochody mieszkańców z wydobycia torfu 
mówi: „I tego nie obliczałem” (s. 39). Opinię o doskonałej jakości nadgo-
plańskiej pszenicy kwituje następująco: „Tak mówią ludzie, bo co do mnie, 
to nie byłem nigdy gospodarzem” (s. 39)36. Braki merytoryczne, celowo 
akcentowane, nie zdradzają tu niedostatku wiedzy niekompetentnego prze-
wodnika, lecz odsłaniają ich nieistotność dla podmiotu poznającego. Gopło, 
torf i zboże – skarby Kujaw – mierzy on inną niż obiektywna miarą. Potrafi 
godzinami opowiadać o jeziorze, które 

[…] jest w swoim ogromie złote i szklano-nieruchome w pogodę, a […] czarne i osza-
lałe, kiedy je smagają błyskawice, a wicher, straszliwy kujawski wicher, wygrywa nad 
nim na swych czarcich waltorniach i fletach. (s. 39) 

Wie 

[…] jak się kłania pszenica, kiedy w dzień Bożego Ciała ksiądz podniesie, niby małe 
słońce, monstrancję […], jak po wielkim ruchu w żniwa robi się naraz cicho i rozpaczliwie 
smutno na polach, jak drzewa, podobne do widm, zaczynają straszyć po drogach, a ścier-
niska świecą w księżycu niby ogromna podeszwa ze srebrnymi gwoździami (s. 39–40). 

Rozpoznał miejsca niebezpieczne i potrafi unikać zagrożeń czyhających na 
nieostrożnych lub zabłąkanych: 

[…] umiem za to skakać przez rowy nad torfowiskami […] i nie lękam się mokradeł, 
które lubią „wciągać”: wieczorem zwłaszcza, kiedy „zły” chodzi ze swą błędną latarnią, 
kiwając nią na pijaków. (s. 39) 

W tej perspektywie Kujawy jawią się jako kraina widm, dziwów i tajemni-
czości, gdzie wszystko może przybrać nieoczekiwaną postać i odsłonić pod-
łoże magiczne. Takiej konstatacji służą także wspomniane przez opo- 
wiadającego sylwetki mieszkańców Nadgopla, m.in. torfiarza nazwiskiem 

35 Zob. noty edytorskie w tomach publikowanych nakładem Wydawnictwa Uni-
wersytetu Jagiellońskiego w ramach edycji krytycznej dzieł literackich Stani-
sława Przybyszewskiego pod kierownictwem Gabrieli Matuszek-Stec. 

36 W eseju poświęconym utworom Kasprowicza autor pisał, że urodzajna ziemia 
Kujaw bierze początek w okolicach ujścia Noteci do Gopła, „a kiedy na św. Pio-
tra i Pawła z okolicznych wsi lud jedzie na odpust do Kruszwicy, raduje się 
złocistym żniwem jędrnej pszenicznej ziemi” (S. Przybyszewski, Z gleby kujaw-
skiej, s. 22). 

240 ruch literacki ● R. LXV ● 2024 ● z. 2 (383) PL ● artykuły i rozprawy 



(a może przydomkiem?) Piernik, który rzekomo wierzył, że czarne psy to 
wcielone w zwierzęta dusze Niemców, toteż strzelał do nich z poświęconego 
trojaka w przekonaniu, „że każdy trafiony rozlewa się w smołę” (s. 40)37. 
Przede wszystkim zaś Ulichy – pomocy domowej, która uchodziła we wsi za 
czarownicę, a do swych tajemnych mikstur sprowadzających nieszczęścia 
na ludzi i zwierzęta wykorzystywała schwytane w nadgoplańskich szuwa-
rach gady i płazy38. Zofia Budrewicz bardzo krytycznie i z „nieprzyjemnym 
zdziwieniem” oceniała wprowadzenie wątku Ulichy, uważając, że był on 
szkodliwy z wychowawczego punktu widzenia, ponieważ z pewnością wy-
woływał w czytelnikach przerażenie i obrzydzenie39. Nie wydaje się, by 
oburzenie badaczki było uzasadnione. Doświadczenie lęku przed diabolicz-
nym – czy po prostu z dziecięcej perspektywy „dziwnym” – dorosłym nie 
jest obce bodaj żadnemu dziecku, zatem uciekający przed Ulichą narrator 
odwoływał się do charakterystycznych dla wieku emocji. Postać służącej 
pozwoliła poza tym zasygnalizować przesądność kujawskiego ludu, a przede 
wszystkim wykreować nastrój niesamowitości i nieoczywistości nadgoplań-
skich okolic, gdzie może nie ma Rzepichy, ale jest Ulicha40. Podobną funk-

37 Nieco inaczej postać torfiarza Piernika wspominał Przybyszewski we wcześ-
niejszych tekstach. W rozprawce Z gleby kujawskiej czytamy (s. 23), że był on 
drużbą na wszystkich okolicznych weselach „i padł ofiarą swego zawodu, bo się 
doszczętnie rozpił”, a później powiesił się przy rozstajnych drogach. W postaci 
czarnego psa miał być natomiast widywany członek loży masońskiej z Ostrowa, 
wsi leżącej na południe od Kruszwicy. Wersja z czytanki jest już nieco bliższa 
przekazowi z powstałych mniej więcej w tym samym okresie Moich współczes-
nych, choć – co zrozumiałe – pomija wątek wolnomularstwa na Kujawach: 
„[…] widziano częstokroć okolicznych obywateli niemieckich, którzy przeważ-
nie byli masonami (piękną lożę murowaną w kształcie wieży mają stąd nieda-
leko we wsi Tupadły) zamienionych w ogromne czarne psy z jarzącymi się 
ślepiami, grzebiących za ukrytymi […] skarbami. Stary torfiarz Piernik opowia-
dał mi, że raz takiego psa-masona ubił poświęconym trojakiem, a jak podszedł 
bliżej, ujrzał, że z psa została tylko kupka smoły” (S. Przybyszewski, Moi współ-
cześni. Wśród obcych, s. 18). W przekazie dla uczniów tajemniczego masona 
w roli bohatera negatywnego zastąpił wróg-zaborca. Jako dowód oporu wobec 
germanizacji Wielkopolski służyła też w czytance postać ojca pisarza – nauczy-
ciela w łojewskiej szkole, który przekazywał dzieciom wiedzę o polskich boha-
terach i wybitnych twórcach narodowych. 

38 Postaci Ulichy Przybyszewski poświęcił więcej miejsca w Moich współczesnych. 
Wspominał tam m.in., że wielokrotnie był świadkiem jej czarodziejskich prak-
tyk i profanowania przez nią symboli religijnych, a także padł ofiarą rzuconego 
przez nią uroku. 

39 Zob. Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 153–154. 
40 Podobne zdanie musieli mieć wydawcy, urzędnicy MWRiOP dopuszczający 

publikację do użytku szkolnego oraz recenzenci Komisji Oceny Książek Szkol-
nych, skoro nie zakwestionowali treści na etapie starannej i wieloetapowej 
weryfikacji podręcznika. 
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cję uwypuklenia niezwykłości regionu pełniła odpowiedź na uczniowskie 
pytanie o położenie małych miejscowości znanych z mapy – udzielając jej, 
narrator odwołał się nie do źródłosłowów językoznawczych, lecz do etymo-
logii wytworzonej przez pamięć historyczną (a opartej na przekształceniu 
związków frazeologicznych). Kładła ona nacisk na barwną przeszłość miej-
sca i bohaterstwo jego mieszkańców: 

Mątwy nazywają się tak dlatego, iż pod nimi woda zmąciła się od krwi szwedzkiej. 
Gdzie oddziały Szwedów padły w walce, powstały Tupadły, zaś gdzie tym naszym daw-
nym nieprzyjaciołom skórę najlepiej wyłojono, tam leży moje rodzinne Łojewo (s. 40). 

Taka prezentacja Kujaw eksponuje ich utajone baśniowe oblicze, które – 
narrator nie ma co do tego wątpliwości – musi zaintrygować uczniów: „Wi-
dzicie, że wam się moje strony wydają teraz ciekawsze!” – wykrzykuje z sa-
tysfakcją (s. 40). Ale choć sposób prowadzenia pogadanki (i szerzej – sposób 
budowania struktury tekstu) podyktowany jest, co oczywiste, pragnieniem 
utrzymania uwagi gimnazjalnego odbiorcy oraz celami stricte artystyczny-
mi, to wypływa jednocześnie z najgłębszego przeżycia narratora-Przyby-
szewskiego, który wzruszająco wyznaje: „[…] moje biedne, resztką sił 
bijące serce kochało dużo na świecie, ale niczego nie ukochało tak silnie, 
jak tę okolicę nadgoplańską” (s. 40). Ta deklaracja, odsłaniająca twórcę 
powiązanego korzeniami z rodzinną ziemią niby jedna z nadgoplańskich 
topól, „które po upływie lat powyrastały w królewskie drzewa” (s. 42), sta-
nowi pendant do drugiej partii tekstu, będącej zapisem wspomnień pisarza 
z czasów, gdy był dzieckiem – mniej więcej rówieśnikiem adresatów utworu 
(czyli na przełomie siódmej i ósmej dekady XIX wieku). Centralne miejsce 
zajmuje w owych retrospekcjach Gopło, bo też ono stanowiło axis mundi 
przestrzeni zakreślonej dziecięcą percepcją. Autor cofa się myślą do podej-
mowanych wbrew rodzicielskim zakazom samodzielnych wypraw nad bły-
szczące za oknami lustro wody, o którym pięknie pisał w w Moich 
współczesnych: „[…] to jezioro tak się zrosło z moją duszą, że siebie bez Gopła 
pomyśleć nie mogę”41. Co nadzwyczaj ciekawe, przyciągały tam chłopca 
dźwięki: 

A nad Gopło ciągnęło mnie coś zawsze. […] wybiegałem w największy południowy 
upał słuchać pobrzęku srebrnych liści potrząsanych leciuteńkim wietrzykiem i szelestu 
sitowi, z których odzywały się czasem przenikliwie kuliki. Słońce mnóstwem błyszczących 
szpileczek kłuło wodę. Patrzyłem w jezioro, póki mnie nie rozbolały oczy, a potem je 
zamykałem i słuchałem tylko, słuchałem, aż rozhowory topoli i ostre krzyki ptactwa 

41 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród swoich, Instytut Wydawniczy Biblio-
teka Polska, Warszawa 1930, s. 18. 
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wodnego, brzęki chrabąszczów i szabliste zgrzyty trzcin zlały się w jeden ton, wznoszący 
się i opadający na przemian w bezustannych powrotach na „kseb” i na „ocip”. (s. 42)42 

Synestezyjne odczuwanie świata, oparte na interferencji postrzeżeń 
wzrokowych i akustycznych, odzwierciedla pasję do muzyki43, na którą – 
jak unaocznia Przybyszewski – uwrażliwiła go właśnie nadgoplańska oko-
lica44. Czytanka jest bowiem nie tylko gawędą o miejscu, ale w równej 
mierze opowieścią o rodzeniu się artysty. Warto zauważyć, że matka-ziemia 
(„pramatka” polskich ziem – jak nazwie pisarz Kujawy w innym miejscu45) 
i matka-rodzic konotują w pamięci opowiadającego sztukę. Znaczące, że 
jego „najtkliwsze” (s. 40) wspomnienia wiążą się ze starym fortepianem, 
„o klawiszach podobnych do wielkich żółtych zębów” (s. 40), na którym 
grywa – i uczy grać małego Stasia – matka46. Ale samo wyobrażenie kobiety 

42 Niemal identyczny fragment zamieścił Przybyszewski w Moich współczesnych. 
Wśród obcych (s. 21). Kujawskie określenia na „kseb” i na „ocip” (czyli „ku sobie” 
i „od siebie”) zostały zaczerpnięte z praktyki rolnej – oddają ruchy kosą, jakie 
wykonuje żniwiarz. 

43 Muzyka odgrywała ogromną rolę zarówno w życiu, jak i w twórczości Przyby-
szewskiego. Zachowało się wiele świadectw i relacji potwierdzających, że pi-
sarz oczarowywał, a nawet hipnotyzował słuchaczy grą na fortepianie pomimo 
niedociągnięć technicznych. „Miewał chwile natchnienia; wtedy grał dużo 
i chętnie. Czuło się przez splot chropowatości technicznych wielką muzykal-
ność” – wspominał dyrygent i śpiewak Antoni Miller (tenże, Przybyszewski jako 
muzyk, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 18, s. 6). Pisarz był także autorem 
rozpraw o muzyce Chopina (zob. m.in. Chopin a naród, 1910). Aspektom mu-
zycznym w biografii i dorobku Przybyszewskiego poświęcono w badaniach 
sporo uwagi – zob. m.in. S. Świerzewski, Muzyka w życiu Stanisława Przyby-
szewskiego, „Poradnik Muzyczny” 1969, nr 1 (s. 5–7) i 9 (s. 3–6); L. Richter, 
O poglądach Stanisława Przybyszewskiego na muzykę, „Muzyka” 1971, nr 1, 
s. 3–27; M. Sokalska, Chopin Przybyszewskiego, [w:] Przybyszewski. Re-wizje i filia-
cje, red. G. Matuszek, Kraków 2015, s. 155–167. Wpływ Przybyszewskiego-mu-
zyka na niemieckie środowisko literackie przełomu XIX i XX w. omówiła G. Ma-
tuszek, Der geniale Pole? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim (1892–1992), 
Universitas, Kraków 1996, s. 140–142. 

44 Jeszcze dobitniej inspirujący wpływ Gopła podkreślił Przybyszewski w Moich 
współczesnych (Wśród obcych, s. 10): „A czy mógłbym mieć rozkoszniejszą muzy-
kę nad te wściekłe harce, jakie nadgoplańskie wichry wygrywały na potwornych 
piszczałkach, szatańskich fletach, waltorniach i fagotach, jakie się widuje na 
obrazach van Aacka lub Breughla piekielnego? A mózg ludzki nie zdołał jeszcze 
wymyślić instrumentów, które by mogły, choćby w najodleglejszym przypom-
nieniu, oddać tę muzykę szalejącego Gopła, które mnie do snu kołysało!”. 

45 Zob. S. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, s. 20. 
46 W dalszej partii tekstu Przybyszewski dokładniej scharakteryzował ów instru-

ment: „Ten raczej mozartowski szpinet o brzdękach jakby harfy bardzo kiep-
skiej był jedyną spuścizną matki po zmarłym dziadku. Wiecznie łamały się 
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niknie, rozpływa się, zostaje wchłonięte przez reminiscencje muzyczne. 
Matka staje się niejako synonimem pieśni: 

Była tak drobna i wątła, że właściwie kiedy o niej myślę, to przypominam sobie nie 
tyle ją, ile śliczną pieśń, którą śpiewała słabym, dla mnie seraficznie pięknym głosem: 

Blade kłosy na odłogu, 
Jak sieroty twarz, 

Pójdę, powiem Panu Bogu, 
Że to zagon nasz.  

Prosząc o deszcz bezustannie, 
Wyprosiłam grad. 
Pójdę, powiem Marii Pannie, 
Że już dosyć strat. (s. 40–41)47 

Rozbudowana w strukturze utworu funkcja wspomnień muzycznych – 
wśród których ważna rola przypada epizodowi powielającemu (choć oczy-
wiście z pewnymi przetworzeniami) doświadczenie Janka Muzykanta – ilus-
truje drogę Przybyszewskiego do pisarstwa. Marzenie o maestrii w grze na 
fortepianie, nieco paradoksalnie, owocuje przecież pierwszym utworem 
literackim, swoistym lirykiem religijnym – litanią do św. Cecylii, patronki 
muzyki („Po raz pierwszy odczułem radość, jaką przepełniało mnie zawsze 
później pisanie” – wyznaje narrator nastoletnim odbiorcom, s. 45). Autor 
osnuwa zatem centralną część czytanki na następującej sekwencji myślo-
wej: nadgoplańska przyroda i jej dźwięki – ambicje muzyczne – sztuka 

w nim młoteczki, osadzone na gęsich piórkach, struny zaś, ze starości zardze-
wiałe, chrypły bezustannym katarem, a ponieważ niejednej brakło, więc głu-
chy, suchotniczy kaszel przerywał wszelką melodię częstym »Memento mori«” 
(s. 43). 

47 Pieśń ta, licząca w sumie sześć strof, w opracowaniu na głos i fortepian została 
zamieszczona w partyturowej edycji wydanej w 1851 r. przez Kazimierza Lu-
bomirskiego, ale Dorota Przybyszewska posiadała zapewne wersję odręcznie 
przepisaną, „bo drukowane – jak czytamy we wspomnieniu – jako bardzo 
drogie, były wtedy rzadkością” (s. 44). Utwór funkcjonował jako anonimowy, 
dopiero niedawno badacze dokonali jego atrybucji, dowodząc, że tekst napisał 
Cyprian Kamil Norwid (zob. E. i P. Chlebowscy, „Blade kłosy na odłogu… – 
nieznany wiersz Norwida, „Studia Norwidiana” 2016, z. 34, s. 101–124). Te same 
dwie pierwsze strofy pieśni Przybyszewski przytoczył w Moich współczesnych, 
wspominając matkę, która uczyła go gry na fortepianie i rozbudziła w nim 
miłość do muzyki. Co ciekawe, obecność cytatu w tomie wspomnień pisarza 
posłużyła Chlebowskim jako jeden z argumentów poświadczających popular-
ność Bladych kłosów… podczas rodzinnego muzykowania na przełomie XIX 
i XX w. 
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słowa. Jeśli uznamy środkowe ogniwo za pośredniczące i pozwolimy sobie 
na dokonanie uproszczenia, otrzymamy równanie: Nadgople = twórczość 
literacka48. Architektonika utworu w misterny, a przy tym przejrzysty dla 
młodego odbiorcy sposób, lokalizowała więc źródła pisarstwa Przybyszew-
skiego, ilustrowała nierozerwalną więź artysty z ziemią rodzinną. W końco-
wej, skonstruowanej klamrowo partii czytanki ten związek zyskał jeszcze 
dobitniejszą eksplikację. Gawędziarz i – jak się teraz okazuje – dojrzały 
pisarz, który w eseju z 1902 r. zaliczył w poczet „synów ziemi” Kasprowicza, 
nie tylko utożsamia się z Kujawszczyzną, ale redukuje swą osobę do ele-
mentu jej pejzażu: „Jeśli po latach przeczytacie wiersze Jana Kasprowicza 
i moją prozę, przypomni się wam ta woń polna i nadwodna. Bo i my obaj 
niczym tu może nie byliśmy, tylko łopianem i krwawnikiem znad Gopła” 
(s. 46) – zwraca się do gimnazjalistów49. 

Badania nad wątkami regionalnymi w twórczości autora Dzieci szatana 
dowiodły, że taka autodeklaracja nie była pozą przyjętą na użytek obywa-
telskiego wychowania młodzieży50. Artur Hutnikiewicz uważał nawet, że 

48 W tym miejscu otwiera się pole dla teorii metadźwięku i konotowanej przez nią 
teorii metasłowa, w których znalazło wyraz przekonanie Przybyszewskiego, że 
muzyka i mowa to ekspresja bezpośredniej reakcji uczuciowo-emocjonalnej na 
zjawiska rzeczywistości (zob. m.in. S. Przybyszewski, Szopen (Impromptu), [w:] 
tegoż, Na drogach duszy, L. Zwoliński i spółka, Kraków 1900, s. 85–104), ale 
oczywiście w tekście dla małych czytelników tych kwestii autor nie poruszał. 

49 Przywołanie postaci Jana Kasprowicza miało umotywowanie także w strukturze 
całego podręcznika, w którym czytankę Przybyszewskiego bezpośrednio po-
przedzał wiersz poety z Szymborza Pamiętam te piaski nad wodą…, poświęcony 
krajobrazom rodzinnych stron. Ze wspomnień Maykowskiego wynika, że re-
daktorom antologii zależało na tym, by tekst przeznaczony do lektury domowej 
zawierał wspomnienie o obu twórcach znad Gopła (zob. tenże, Domy i dymy, 
k. 578 oraz Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 152), toteż w środkową część utworu 
Przybyszewski wplótł reminiscencje ze spotkań z o siedem lat starszym „Jaś-
kiem Kasprowiczem”, który pasł nad jeziorem krowy i uczył się gramatyki 
łacińskiej, a niekiedy opowiadał o czytanych przez siebie książkach i przede 
wszystkim podejmował pierwsze próby literackie: „Byłem za mały, żeby je 
zrozumieć. Wiem tylko, że były o Gople” (s. 41) – napisał Przybyszewski. 

50 Już na początku lat trzydziestych XX w. Stanisław Kolbuszewski tropił w utwo-
rach (zwłaszcza poematach prozą) Przybyszewskiego liczne obrazy i motywy 
kraju lat dziecinnych, podkreślając jednak, że autor dokonuje ich poetyckich 
przetworzeń i unika ujęć realistycznych (zob. tenże, Stanisław Przybyszewski: 
motywy regionalne, [w:] tegoż, Romantyzm i modernizm. Studia o literaturze i kul-
turze, Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 1959, s. 281–306). Kilka lat później bio-
graf pisarza, Stanisław Helsztyński, stwierdził we wstępie do edycji listów, że 
„cała twórczość [Przybyszewskiego] pisana językiem niemieckim to w gruncie 
rzeczy wątki polskie, wielkopolskie, kujawskie czy pałuckie” (S. Helsztyński, 
Stanisław Przybyszewski 1868–1927. Zarys biograficzny, [w:] S. Przybyszewski, 
Listy, t. 1, zebrał i oprac. S. Helsztyński, Towarzystwo Przyjaciół Nauki i Sztuki 
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w karierze literackiej pisarza (a także Kasprowicza) ujawniła się „potencja 
kulturotwórcza” Nadgopla. „Otóż Kujawy i Wielkopolska zdają się trwać 
niezmiennie, na przestrzeni całej twórczości, w polu najgorętszych i najżyw-
szych przywiązań Przybyszewskiego” – twierdził literaturoznawca51. Oczy-
wiście mała ojczyzna uwidaczniała się w tym dorobku w twórczym 
przeżyciu, a nie mimetycznym odtworzeniu52. I do takiego uwrażliwienia 
na świat inspirowała uczniów czytanka. Autor pokazywał, że Polska rodzi 
się w intymnym, osobistym i kreacyjnym doświadczeniu, że jej piękno 
i urok to kwestia percepcji. Przyroda kujawska była dla pisarza przede 
wszystkim „przedmiotem estetycznym, który wyposaża w pewną subiek-
tywną treść psychologiczną53”. Tym samym mogła stać się dla gimnazjalis-
tów, których opowiadający żegnał słowami: 

Wiem, że będzie pogoda, gdy przyjedziecie. […] Rowy się do was uśmiechną krwaw-
nikami, a zboże odsłoni w sobie tu modrak, tam mak. I przyjdą dziewanny z piasków, 
a łopiany was oblegną zewsząd, zaś mokradła będą z daleka, jak zwykły, bełkotać 
żabimi głosami. (s. 46) 

Utwór Przybyszewskiego nie zawiera oczekiwanej od podręcznika rzeczo-
wej wiedzy, nie jest też zwykłą literacką lekcją geografii ojczystej. To 
uczuciowo-nastrojowy portret miejsca, który za pomocą odpowiednio rea-
lizowanej funkcji impresyjnej kształtuje emocjonalny stosunek do krainy 
nad Gopłem, a przy tym wpisuje się w międzywojenny wymóg realizacji 
zadań wychowawczych „na fundamencie przeżyć dziecka”54. 

Ten nurt tematyczny czytanek – jak ustaliła Zofia Budrewicz – dobrze korespondo-
wał z programem nauczania gimnazjum niższego, który wskazywał na rolę lektury 
o treści uczuciowej, zaspakajającej „żywą ciekawość, właściwą wiekowi młodemu”. 

w Gdańsku oraz Spółka Wydawnicza „Parnas Polski”, Warszawa 1937, s. XIII– 
XIV). Ostatnio Marek Wedemann wykazał, że akcja powieści Dzieci szatana 
obfituje w reminiscencje z Wągrowca na Kujawach, gdzie przyszły pisarz uczę-
szczał do gimnazjum i dokąd rodzina Przybyszewskich przeprowadziła się z Ło-
jewa (M. Wedemann, Gdzie rozgrywa się akcja Dzieci szatana Stanisława Przy-
byszewskiego? Destrukcja i rekonstrukcja świata przedstawionego, „Poznańskie 
Studia Polonistyczne” 2021, nr 14, s. 351–390). 

51 A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 54. 
52 Przybyszewski od początku zrywał w swej twórczości z techniką realistyczno- 

naturalistyczą i prymatem mimesis: „[…] ja nienawidzę opisywaczy rzeczywis-
tości, nienawidzę niekończącego się określania mebli, piękności bohaterek 
i bohaterów, krótko mówiąc nienawidzę wszelkiego przedstawiania rzeczywis-
tości” – deklarował (S. Przybyszewski, List do Alfreda Neumanna [b.d.], [w:] 
tegoż, Listy, t. 1, s. 173). 

53 S. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 284. 
54 Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 141. 
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Korespondował też z popularnymi na Zachodzie, zwłaszcza w Niemczech, wskazaniami 
pedagogów, by dać dziecku możność poznania przeżyć głęboko wrażliwych pisarzy 
i ich bezpośredniej reakcji na pewne zjawiska życiowe.55 

Powyższe cechy czytanki Przybyszewskiego uzasadniały zakwalifikowa-
nie jej jako – w wielu fragmentach wzruszającej – lektury domowej. 

Mimo iż Nad Gopłem zawiera wątki i myśli zawarte wcześniej w eseju 
Z gleby kujawskiej oraz w pierwszym tomie Moich współczesnych, jest kom-
pletnym, samoistnym, gawędziarsko-wspomnieniowym utworem o innym 
niż tamte teksty adresie czytelniczym. Co więcej, odsłania nieznane oblicze 
Przybyszewskiego-pisarza – potrafiącego „rozmawiać” z dziećmi oraz zna-
komicie operującego stylem i kompozycją w celu poruszenia dziecięcych 
emocji. Ta precyzja warsztatowa, nietypowa dla autora Śniegu jako twórcy 
dzieł dla dorosłych, skłania do przypuszczeń, iż swój udział w ostatecznym 
kształcie czytanki mogli mieć redaktorzy antologii, zwłaszcza że Maykowski 
przypisywał sobie rolę ghostwritera. Przybyszewski rzekomo dostarczył no-
tatki „gryzmolone na niebieskich świstkach”56, które pedagog przeistoczył 
w dzieło: 

Trzeba było naślęczeć się dobrze nad tą pracą. Ale trudno! Dawny, naprawdę po-
ważny pisarz, wyczerpał się i musiałem jego pióro podrobić. Udało mi się: wnoszę 
z szeregu recenzji wychwalających niewyczerpaną świeżość twórczą Przybysza. „Jak 
ty znasz moją duszę!” – dziękował mi on sam za te drukowane komplementy, skiero-
wane w jego stronę. – Rzeczywiście, przysiągłbym, że to ja sam pisałem – dziwił się 
Przybyszewski.57 

Z kilku powodów trudno tym słowom bezkrytycznie zawierzyć. Wątpliwe, 
by tekst nadesłany przez Przybyszewskiego miał jedynie szkicową formę, 
skoro odnajdujemy w nim obszerne partie zbieżne (a miejscami niemal 
tożsame) w swym kształcie z zawartością pozycji autora wspomnianych 
powyżej. Inne ważne argumenty podaje też Zofia Budrewicz. Wnikliwa ana-
liza materiałów dokumentujących proces powstawania książek pozwoliła jej 
stwierdzić, że „nie zawsze wiarygodne były […] autooceny wkładu pracy 
Maykowskiego w serię ossolińskich podręczników, zawarte w jego nie dru-
kowanym pamiętniku Domy i dymy”58. Po drugie, badaczka trylogii duetu 
Bal-May słusznie zwróciła uwagę, że pisarz nie mógł zapoznać się z publi-

55 Tamże, s. 107. 
56 S. Maykowski, Domy i dymy, karta 578. 
57 Tamże. Cyt. za: Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 154. 
58 Z. Budrewicz, dz. cyt., s. 43. Choć jednocześnie badaczka zauważyła w książce, 

że korespondencja Maykowskiego z autorami czytanek potwierdza krytycyzm 
i wysokie wymagania redaktorów tomu. 
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kowanymi recenzjami Będziem Polakami, ponieważ w 1928 r., gdy tom trafił 
do księgarń i szkół, już nie żył59. 

Nie sposób poczynić w tej kwestii ostatecznych ustaleń, ponieważ ani 
rękopis utworu, ani korespondencja Przybyszewskiego z redaktorami nie 
zachowały się60. Za miarodajną uznać można natomiast wzmiankę w pa-
miętniku Maykowskiego, że pisarz bez wahania podjął zlecenie na utwór 
kilka miesięcy przed śmiercią. Był już wówczas mocno schorowany, cier-
piał przede wszystkim z powodu dolegliwości sercowych i słusznie – jak się 
okazało – przeczuwał niedaleki koniec życia, czemu dał wyraz w zwrocie do 
uczniów w ostatniej części czytanki: „Kiedy będziecie »tam«, w moich stro-
nach, mnie już nie będzie najpewniej na świecie. Ale zostaną po mnie moje 
książki” (s. 46). 

Nad Gopłem było zatem ostatnim utworem ukończonym przez pisarza. 
Ten fakt nabiera symbolicznego wydźwięku wobec zarzutów o kosmopoli-
tyzm, germanofilię i antypolskość, z jakimi Przybyszewski mierzył się przez 
całe życie61 i jakie nie ucichły po jego śmierci62, jakby niektórzy nie chcieli 
pamiętać, że autor Dzieci szatana w różnych publikacjach bronił praw 

59 Tamże, s. 154. 
60 Archiwum Stanisława Maykowskiego, obejmujące jego własne dzieła literackie, 

pięć tomów pamiętnika Domy i dymy, prywatną korespondencję oraz materiały 
związane z działalnością wydawniczą Ossolineum (w tym listy do pisarzy), 
przechowywane jest w Muzeum Literatury w Warszawie (zob. Katalog rękopi-
sów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, t. 2, sygnatury 
501–1000, oprac. A. Bałakier, A. Fiett, M. Górzyńska, T. Januszewski, A. Szcze-
panek i M. Wichowska, red. T. Januszewski, Warszawa 2002; archiwum Stani-
sława Maykowskiego obejmuje sygnatury 834–855). Nie ma w nim dokumen-
tów dotyczących Przybyszewskiego. Listów do redaktorów podręcznika nie 
zawiera też 3-tomowa edycja korespondencji pisarza w opracowaniu S. Hel-
sztyńskiego. 

61 Długie lata spędzone za granicą (zwłaszcza w Niemczech), prowokacyjny styl 
życia, program artystyczny uwalniający sztukę od społeczno-narodowych po-
winności i proklamujący amoralizm, apoteozowanie erosa, zainteresowanie 
anarchizmem i nihilizmem, podejmowanie w twórczości motywów cudzołó-
stwa czy kazirodztwa, a wreszcie współpraca z Naczelnym Komitetem Narodo-
wym i propagowanie idei współpracy z tzw. państwami centralnymi w czasie 
I wojny światowej – to wszystko dawało asumpt do zarzutów o bezczeszczenie 
rodzimych wartości, implementowanie obcych kulturowo wzorców oraz naro-
dową obcość (zob. więcej: K. Badowska, Ojczyzna – obczyzna. Stanisław Przy-
byszewski o swej niemieckiej przeszłości w kręgu berlińskiej bohemy, „Annales Uni-
versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2022, nr 22, 
zwł. s. 99–103). 

62 Ich odparcia podjął się Kazimierz Czachowski w odczycie wygłoszonym 26 
września 1931 r. podczas akademii ku czci Przybyszewskiego, zorganizowanej 
z okazji przeniesienia zwłok pisarza do osobnego grobowca na cmentarzu w Gó-
rze pod Inowrocławiem. Treść wystąpienia Syn ziemi kujawskiej i poeta poza-
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ojczyzny do wolności i samostanowienia, a później z zapałem zaangażował 
się w repolonizację Gdańska63. Nad Gopłem to swoisty testament dla mło-
dego pokolenia, unaoczniający znaczenie więzi z ziemią ojczystą, stymulu-
jący do odkrywania tożsamości kulturowej i stawiania pytań o wartość bycia 
mieszkańcem danego regionu, kształcący wyobraźnię w oparciu o rodzimy 
krajobraz. Ten legat przypieczętował los, który sprawił, że Przybyszewski, 
w ostatnich latach mieszkający na stałe w Warszawie, zmarł na Kujawach 
podczas gościny w dworku zaprzyjaźnionej rodziny Znanieckich. W swej 
małej ojczyźnie został też pochowany. 

ziemskiej tęsknoty wydrukowano w specjalnej księdze pamiątkowej (Stanisław 
Przybyszewski. Księga pamiątkowa 26 IX 1931, Poznań 1932, s. 19–30). 

63 Więcej o tym aspekcie życia Przybyszewskiego zob. m.in: T. Linkner, Publicys-
tyka Stanisława Przybyszewskiego w Wolnym Mieście Gdańsku, Gdańsk 2015; 
G. Matuszek, Jak dekadent Przybyszewski przekształcił się w Gdańsku w urzędnika 
patriotę, [w:] Widnokręgi literatury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane Profesor 
Teresie Walas, red. T. Kunz, R. Nycz, A. Łebkowska, M. Popiel, Kraków 2015, 
s. 281–294; K. Badowska, dz. cyt., s. 104–107. 
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Stanisław Przybyszewski for children:  
The last, unknown tale of the modernist scandalist 

Summary 
This article deals with ‘Nad Gopłem’ [At Lake Gopło], the least known and arguably the 

oddest story in the Przybyszewski oeuvre. The book – missing from the writer’s biblio-
graphy and, as far as we know, not mentioned in his correspondence – was addressed 
exclusively to the young reader. What’s more, it was commissioned by the editors of 
a Polish language teaching textbook (published by Ossolineum in 1928) from a writer 
with a reputation of a debaucher and corruptor of the young. The article points out that 
Przybyszewski’s text is an inspirational tale about the beauty spots of Kujawy and a story 
about the education of an artist. Showing that Poland is born in a personal, intimate and 
creative experience and beauty lies in the eye of the beholder, he pins down the sources 
of his writing onto a local map and argues that the artist’s ties with his homeland are 
unbreakable. The loose string d of reminiscences creates a warm, atmospheric portrait 
of the landscapes around Lake Gopło and, thanks to unobtrusive emotional touches, 
succeeds in eliciting a similar affection in the reader. In this way the story meets per-
fectly the contemporary postulate of anchoring the educational goals in reading materi-
als “based on the experiences of a child” and reveals an unknown facet of Przybyszew-
ski’s persona you would not expect to find in a celebrity engulfed in scandal. He knows 
how to strike the right tone and find the right format to “talk” to children and gently 
touch their emotions. 

Key words 
Polish modernist literature – Young Poland – educational reading texts – children’s tales 
– education of an artist – landscapes of Kujawy – Lake Gopło – Stanisław Przybyszewski 
(1868–1927) 
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