
Böhmen liegt am Meer gehört zu den letzten zu Lebzeiten von Ingeborg Bachmann 
veröffentlichten Gedichten und wurde von der Autorin mehrmals als eines ihrer 
besten und für sie persönlich wichtigsten ausgewiesen.1 In einem ihrer letzten 
Interviews gab sie sogar an, sie werde nie wieder ein Gedicht schreiben, „weil 
damit alles gesagt ist“2. Das Gedicht fand tatsächlich große Resonanz, auch unter 
ihren Dichter- und Künstlerkollegen: Im Roman Auslöschung. Ein Zerfall von 
Thomas Bernhard nennt sein Protagonist, Franz-Josef Murau, „das sogenannte 
böhmische“ Gedicht seiner Freundin Maria, hinter der sich Ingeborg Bachmann 
verbirgt, „sicher eines der besten und gleichzeitig schönsten Gedichte unserer 
Literatur“3. Hans Magnus Enzensberger wählte eben dieses Gedicht als Epilog 
für seinen 1987 erschienenen Band Ach Europa!, in dem er, am Kipppunkt des 
Kalten Krieges, ein utopisches Bild eines von der Differenz getragenen „Europas 

1  Z.B. heißt es in einem Briefentwurf an Hans Magnus Enzensberger vom Mai 1968: „Wenn ich sie 
mir allesamt anschaue, dann weiss ich, dass Böhmen das beste Gedicht ist, das ich je geschrieben habe, und 
wenn ich es vorlese, dann weiss ich hundertmal besser. Denn damit kann ich auch fremdsprachige Säle zum 
Schweigen bringen. Woran das liegt, weiss ich selber nicht genau – abgedruckt sieht es vielleicht nicht so 
aus, aber wenn ich es lese, weiss ich, was es ist, woran es liegt.“, zit. n.: »schreib alles was wahr ist auf«: Der 
Briefwechsel Ingeborg Bachmann - Hans Magnus Enzensberger, hrsg. v. Hubert Lengauer, Frankfurt am 
Main 2018, S.193. 

2  Ingeborg Bachmann, Ein Tag wird kommen. Gespräche in Rom. Ein Porträt von Gerda Haller, Salz-
burg - Wien 2004, S. 81 (zit. nach Hans Höller / Arturo Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag. 
Die Geschichte von „Böhmen liegt am Meer“, München 2016, S. 144.

3  Thomas Bernhard, Auslöschung: ein Zerfall, Frankfurt am Main 1986, S. 511.
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der Wünsche“ entwirft.4 Weitere Nachklänge dieses Gedichts in den Werken sol-
cher Künstler wie Anselm Kiefer oder des Musikers Thomas Larcher beschreiben 
Hans Höller und Arturo Larcati in ihrem Buch Ingeborg Bachmanns Winterreise 
nach Prag5, das eine, man könnte fast sagen, monografische Annäherung an eben 
dieses Gedicht aus sehr unterschiedlichen Perspektiven darstellt. 

Die Faszination, die von diesem Gedicht ausgeht, beruht, außer der sprach-
lichen Meisterschaft und der Vielfalt an äußerst kunstvollen intertextuellen 
Bezügen, nicht zuletzt darauf, dass es auf eigentümliche Weise das zutiefst Intime 
und Persönliche im Leben der Dichterin mit dem höchst Politischen bündelt, 
und zwar sowohl im Sinne des aktuellen Geschehens als auch des politischen 
Denkens und Empfindens. 

Böhmen liegt am Meer erschien zusammen mit drei anderen Gedichten Bach-
manns (Keine Delikatessen, Enigma, Prag Jänner 64) in der Nr. 15 der von Hans 
Magnus Enzensberger herausgegebenen Zeitschrift „Kursbuch”. Die Nummer 
kam im November 1968 heraus, also bereits nach der Niederschlagung des Prager 
Frühlings, das Gedicht selbst geht jedoch auf das Jahr 1964 zurück. Am Anfang 
dieses Jahres – zwischen 16. und 23. Januar sowie 27. Februar und 4. März  6– 
unternahm Ingeborg Bachmann von Berlin aus zwei Reisen nach Prag, begleitet 
von Adolf Opel. Es war der Moment, in dem in der damaligen Tschechoslowakei 
der kulturpolitische Prozess, der sich später im Prager Frühling manifestierte, 
bereits einsetzte. Den Anstoß dafür gab übrigens eine internationale Kafka-Kon-
ferenz, die im Mai 1963 in Libice stattfand und von der wichtige Impulse für den 
Demokratisierungsprozess ausgingen. Es ist nicht ganz klar, inwieweit Ingeborg 
Bachmann damals tatsächlich die Gelegenheit hatte, diese Tauwetter-Stimmung 
mitzubekommen7, in den damals entstandenen Gedichten ist aber auf jeden Fall 
von Hoffnung und Aufbruch die Rede.

Der Aufenthalt in Berlin in den Jahren 1963–65 im Rahmen eines Ford-
Stipendiums war für Ingeborg Bachmann die Zeit einer schweren psychischen 

4  Hans Magnus Enzensberger, Ach Europa!, Frankfurt am Main 1987.
5  Hans Höller / Arturo Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag.
6  Höller / Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag, S. 35.
7  Adolf Opel berichtet, sie sei damals in einer schlechten körperlichen Verfassung gewesen, habe 

wegen der extremen Kälte kaum das Hotelzimmer verlassen. Einmal habe sie das Grab von Franz Kafka 
am Jüdischen Friedhof besucht, sich mit einem noch lebenden Zeitzeugen, der Kafka kannte, getroffen, 
dessen Führung auf Kafkas Spuren wegen körperlicher Schwäche aber abgebrochen. Sie habe außerdem 
einen Nervenzusammenbruch erlitten und musste deswegen eine Poliklinik aufsuchen – ebd., S. 36–44.
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Krise, die verbunden war mit dem Zerfall ihrer Beziehung mit Max Frisch und 
mit dem Ausbruch einer Krankheit, mit der sie bis an ihr Lebensende zu kämp-
fen hatte.8 Im biographischen Kontext kann das Gedicht Böhmen liegt am Meer 
zweifellos als ein Bild für Krisenüberwindung, Aufarbeitung eines Traumas und 
Rekonstruktion des eigenen „Ich“ sowie dessen Grenzen und Relationen mit der 
Außenwelt, gelesen werden. Dieser Aspekt wird noch deutlicher, wenn man es 
im Kontext anderer Gedichte liest, die zur selben Zeit entstanden sind9:  In Prag 
Jänner 64, schildert Bachmann den Moment der Wiederherstellung des „Ich“, 
vielleicht sogar einer Genesung, mit folgenden Wörtern: „Seit jener Nacht / gehe 
und spreche ich wieder, / böhmisch klingt es, / als wär ich wieder zuhause“10. 
Parallel zu diesem Bild darf wohl die Zeile „Zugrund gerichtet, wach ich ruhig 
auf “11 in Böhmen liegt am Meer gelesen werden.

Der Ort, an dem sich diese Wende von der Verzweiflung zur Hoffnung voll-
zieht, scheint, sowohl aus der politischen als auch aus der biographisch-künst-
lerischen Perspektive, sehr charakteristisch und nicht zufällig zu sein. Es ist ein 
zugleich realer und nicht realer Ort, der in der Literatur verortet ist, gleichzeitig 
jedoch auch auf Karten und in Geschichtsbüchern gefunden werden kann. Der 
Titel ist aus William Shakespeares Stück Wintermärchen (The Winter’s Tale) 
abgeleitet, wo in der Regieanleitung zur 2. Szene im III. Akt von: „Böhmen, 
eine[r] wüste[n] Gegend nahe der See“12 die Rede ist. In dem Gedicht gibt es 
noch weitere Shakespeare-Bezüge: der Vers „ist Liebesmüh in alle Zeit verloren“ 
spielt auf den Titel der Komödie Verlorene Liebesmüh (Love´s Labour´s Lost) 
und „Illyrer, Veroneser und Venezianer“ verweisen auf andere Stücke, wie Den 
Kaufmann von Venedig, Otello, Romeo und Julia und Was ihr wollt). Auf das Jahr 

8  Ingeborg Bachmann, „Male oscuro“. Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankheit, hrsg. v. Isolde Schiffer-
müller und Gabriella Pelloni, München - Berlin - Zürich 2017. 

9  Enigma, Prag Jänner 64, Wenzelsplatz, Jüdischer Friedhof, Poliklinik Prag, Heimkehr über Prag – 
Höller / Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag. 

10  Zitiert nach ebd., S. 15.
11  Zitiert nach ebd., S. 17.
12  „Bohemia, a desert country near the sea“, lautet die Ortsangabe für die Szene 2 im Akt III. In der 

Übersetzung von Heinrich Voß heißt es:  „Böhmen, eine wüste Gegend nahe der See“, in der von Christoph 
Martin Wieland z.B. „einöde Gegend in Böhmen nahe an der See“ – https://www.opensourceshakespea-
re.org/views/plays/play_view.php?WorkID=winterstale&Act=3&Scene=3&Scope=scene; https://
books.google.pl/books?id=5HM7AAAAYAAJ&printsec=frontcover&hl=pl&source=gbs_ge_summa-
ry_r&cad=0#v=onepage&q&f=false; https://www.projekt-gutenberg.org/shakespr/wintermr/winter36.
html (Zugriff: 2. März 2025).
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1964 fiel der 400. Geburtstag von William Shakespeare und Ingeborg Bachmann 
wurde eingeladen, zusammen mit weiteren namhaften internationalen Dichtern, 
Gedichte für einen Katalog der „Shakespeare Exhibition 1964“ zu schreiben.13 
Sie nahm diese Einladung an, die Gedichte wurden jedoch nie geschrieben, ihre 
Auseinandersetzung mit dem Thema dürfte aber in das „Böhmen-Gedicht“ ein-
gegangen sein.

In Shakespeares Wintermärchen ist Böhmen zwar „eine wüste Gegend nahe 
der See“, aber auch ein Land, in dem man gerettet wird, in dem Unmögliches 
möglich wird. So kann es losgelöst (begnadigt) von seiner Geographie und viel-
leicht auch von der Geschichte werden. In Bachmanns Gedicht ist Shakespeares 
Böhmen, wie das reale Prag mit seinen grünen Häusern und heilen (in früheren 
Versionen – alten) Brücken, ein Ort, an dem sich das lyrische Ich zuhause fühlt. In 
Prag, Jänner 64 wird das Gebiet „zwischen der Moldau, der Donau und meinem 
Kindheitsfluß“ als ein Raum empfunden, in dem „alles einen Begriff von mir 
hat“. In ihrem letzten Interview 1973 bezeichnete Bachmann Böhmen liegt am 
Meer als „das Gedicht meiner Heimkehr, nicht einer geographischen Heimkehr, 
sondern meiner geistigen Heimkehr“14.

Das Gefühl heimisch zu sein, verbindet Ingeborg Bachmann stets mit einer 
Erinnerung an ihre Kindheit in einem Grenzgebiet zwischen den Kulturen und 
Sprachen. Dabei greift sie auch auf den Österreich- bzw. habsburgischen Mythos 
zurück. Dieser Begriff stammt von Claudio Magris, der in seiner 1963 erschiene-
nen Studie15 den habsburgischen Mythos als konstituierend für die österreichische 
Literatur beschrieben hat – und zwar sowohl als positiven.16 In Bachmanns Werk 
wird der habsburgische Vielvölkerstaat eindeutig positiv konnotiert und ins Uto-
pische überhöht. Sie begreift ihn als einen nicht-oppressiven Raum, als ein halb 
wirkliches, halb erträumtes Nebeneinander von vielen Kulturen, Sprachen und 
Grenzen. Und zwar Grenzen, die nicht trennen, sondern vielmehr dazu da sind, 
sich der eigenen Identität bewusst zu werden und mit anderen in Berührung zu 
kommen. Denn Grenze bedeutet bei Bachmann auch Nähe.

13  Höller / Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag, S. 38.
14  Zitiert nach https://www.derstandard.at/story/2000086672484/ingeborg-bachmanns-spaetes-ge-

dicht-boehmen-liegt-am-meer (Zugriff: 2. März 2025).
15  Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur, Salzburg 1966.
16  Joachim Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt und ererbter Alptraum. Ingeborg Bachmann und Thomas 

Bernhard, Berlin 2000.
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In Bachmanns Gedicht ist natürlich nicht von Tschechien oder gar der Tsche-
choslowakei die Rede, das Böhmen im Titel des Gedichts geht, wie bereits gesagt, 
auf Shakespeares Wintermärchen zurück, es ist aber auch der Name eines Kron-
landes der k.u.k. Monarchie. Das geographisch reale Böhmen grenzt zwar nicht 
ans Meer, allerdings an Mähren, und diese Konsonanz verleiht der Titelzeile eine 
zusätzliche Spannung. Als aufschlussreich könnte hier auch die etymologische 
Verwandtschaft des Worts „bohémien“ mit Böhmen (lat. Bohemia) gesehen 
werden – die französische Bezeichnung für die Roma entstand, so Larousse, aus 
dem Glauben, die Roma kämen aus Böhmen.17 Diese Vorstellung dürfte auch 
dem Bild „ein Böhme, ein Vagant, der nichts hat, den nichts hält“ zugrunde 
liegen. In diesem Sinne könnte man auch den Aufruf, böhmisch zu sein, als eine 
Aufforderung zum Durchbrechen von gesellschaftlichen Zwängen auffassen. 

Andrzej Kopacki verweist in einem Essay, der seine Übersetzung dieses Ge-
dichts in Polnische begleitet18, noch auf die Redewendung „böhmische Dörfer“, 
die im Deutschen etwas Unverständliches und vielleicht auch Geheimnisvolles, 
Rätselhaftes bezeichnet. Man könnte aber auch aus den bereits zitierten Zeilen aus 
Prag Jänner 64 – „böhmisch klingt es, / als wär ich wieder zuhause“ eine Kindheits-
erinnerung heraushören, an Kärnten, das eng an das Italienische und Slawische 
(Slowenische) grenzt. Ihre Affinität zum Slawischen brachte Ingeborg Bachmann 
auch in ihrem letzten großen Interview mit Gerda Haller im Juni 1973 in Rom zum 
Ausdruck, als sie sagte: „Denn ich bin ja eine Slawin, und Slawen sind anders“19 
und betonte, dass das Angrenzen an slawische Kulturen zu den konstituierenden 
Merkmalen des Österreichischen gehöre. Dieses Interesse für das Slawische dürfte 
auch mit der kurz davor stattgefundenen Reise nach Polen im Zusammenhang 
stehen, worüber der damalige Direktor des Österreichischen Kulturinstituts in 
Warschau, Hans Marte, in seiner Erinnerung an den Besuch Ingeborg Bachmanns 
berichtet.20 Hans Höller und Arturo Larcati verweisen in diesem Kontext noch auf 
Bachmanns Einsatz für die Anerkennung des „österreichischen Sprachgebrauchs“21, 
der sich ja durch die Nähe zum Slawischen auszeichnet, als einer spezifischen und 

17  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/boh%C3%A9mien/10012 (Zugriff: 2. März 2025).
18  Andrzej Kopacki, 21 wierszy w przekładach i szkicach, Łódź 2021.
19  Zitiert nach Höller / Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag.
20  Hans Marte, Ingeborg Bachmanns Polen-Reise im Mai 1973, in: Der Grenzgänger. Festschrift für Hans 

Marte, hrsg. v. Erhard Busek, Klagenfurt 2000, S. 113-122.
21  Höller / Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag, S. 108.
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eingeständigen Ausdruckform innerhalb der deutschen Sprache, nicht als einer 
Abweichung, die es zu korrigieren gilt. Das Böhmische wäre in dieser Perspektive 
ein wichtiges Element der Selbstdefinition und der Positionierung Bachmanns 
als Dichterin der deutschen Sprache. „Grenzt hier ein Wort an mich, so lass ichs 
grenzen“ – klingt in diesem Sinne fast wie ein Manifest. Dieses Gefühl des nahen 
Aneinandergrenzens und Sich-Berührens von Sprachen dürfte in Prag, wo sie, wie 
ihr Reisebegleiter Adolf Opel berichtet, versucht hat, den Spuren Kafkas nachzu-
gehen und sein Grab besuchte, besonders stark gewesen sein. 

Die positive Bewertung der k.u.k. Monarchie und des Begriffs „Heimat“ posi-
tioniert Bachmann übrigens in Opposition zu der sich ab den 1960er-Jahren in 
Österreich herausbildenden heimatkritischen Literatur.22 Eine interessante Frage 
in diesem Kontext wäre auch, inwieweit der Rückgriff auf den Habsburger-Mythos 
und diese „rückwärtsgewandte Utopie“ eine Ausweichmöglichkeit bot, sich den 
Fragen nach der braunen Vergangenheit in Österreich und in der eigenen Familie 
zu entziehen, die nach den deutschen Auschwitz-Prozessen der 1960er-Jahre 
immer eindringlicher wurden.23

Mit ihrem Bekenntnis zu der ins Utopische überhöhten Welt der alten k.u.k. 
Monarchie ist Bachmann allerdings sehr konsequent: Bereits in ihrer ersten 
autobiographischen Aussageverweist sie 1952 auf die „mythenreiche Welt [ihrer] 
Heimat, eine[r] Welt, in der viele Sprachen gesprochen werden und viele Grenzen 
verlaufen“. Die Ich-Erzählerin im Roman „Malina“ beschreibt ihr Heimatgefühl 
mit folgenden Wörtern: 

„Am liebsten war mir immer der Ausdruck ‚das Haus Österreich‘, denn er hat 
mir besser erklärt, was mich bindet, als alle Ausdrücke, die man mir anzubieten 
hatte. Ich muß gelebt haben in diesem Haus zu verschiedenen Zeiten, denn 
ich erinnre mich sofort, in den Gassen von Prag und im Hafen von Triest, ich 
träume auf böhmisch, auf windisch, auf bosnisch, ich war immer zu Hause 
in diesem Haus und, außer im Traum, in diesem geträumten Haus, ohne die 
geringste Lust, es noch einmal zu bewohnen, in seinen Besitz zu gelangen, 
einen Anspruch zu erheben […]“24.

22  Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt und ererbter Alptraum.
23  Sabine Kienlechner, Pisarz na niemieckiej pustyni [Schriftsteller in der deutschen Wüste], in: Zeszyty 

Literackie Nr. 86 (Frühjahr 2004), S. 56-72.
24  Ingeborg Bachmann, Malina, Frankfurt am Main 1980, S. 100-101.
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In diesen Wörtern ist sowohl ein Echo des Roman-Universums von Joseph 
Roth zu hören als auch des politischen Denkens Hugo von Hofmannsthals, 
für den das Wesen des Österreichischen in den Ideen der „Versöhnung, der 
Synthese, der Überspannung des Auseinanderklaffenden“25 lag, wobei unter 
Synthese auch ein „Ausgleich der alteuropäischen lateinisch-germanischen 
mit der neu-europäischen Slawenwelt“ verstanden wurde. Ebenso wichtig für 
den österreichischen Geist war, laut Hofmannsthal, die Fähigkeit zur „zarte[n] 
Sonderung und reine[n] Ausbildung aller Begriffe“26 – womit wir wieder beim 
Begriff einer „sanften Grenze“, die Identitäten konsolidiert, aber nicht voneinander 
trennt, wären. Hofmannsthal betonte auch die identitätsstiftende Rolle, welche 
die Landschaft sowie das friedliche Nebeneinander verschiedener Traditionen 
für das österreichische Bewusstsein spielen und definierte Österreich als eine 
ungelöste Aufgabe, die immer wandlungsfähig und ewig fließend bleiben sollte, 
um eine Integration der Vielfältigkeit zu ermöglichen.27 

Claudio Magris wies darauf hin, dass die Wahrnehmung des habsburgischen 
Vielvölkerstaates als eines unwirklichen Traumgebildes und einer schwärmeri-
schen Utopie eine Flucht aus der politischen Wirklichkeit darstellte und bereits 
zur Zeit der bestehenden Monarchie als identitätsstiftendes Machtinstrument 
verwendet wurde.28 Andererseits hatte diese Verklärung ein großes künstleri-
sches Potenzial und eröffnete eine Vielfalt an Möglichkeiten für die literarische 
Gestaltung, sodass ein idealisiertes Bild von einem auf Toleranz und friedlichem 
Miteinander gründenden, übernationalen Staatsgebilde zu einem Bezugspunkt 
für künstlerische Entwürfe werden konnte. 

Ingeborg Bachmanns Gedicht Böhmen liegt am Meer steht durchaus in der 
Tradition nostalgischer k.u.k.-Utopien, erweitert diese aber gleichzeitig um 
eine existentielle Dimension, indem es den Begriff der Grenze auf das Verhält-
nis von „Ich” und „Nicht-Ich” projiziert. Shakespeares Böhmen, das irgendwo 
zwischen Traum und Wirklichkeit schwebt, ist ein Ort, an dem das „Ich” an 
ein Wort und an ein Land grenzen kann, an alles. Grenzen – das heißt auch 
berühren, was wiederum die Voraussetzung dafür ist, zu erkennen. So begriffen, 

25  Hugo von Hofmannsthal, Die österreichische Idee, in: Ders., Gesammelte Werke. Reden und Aufsätze II, 
1914-1924, Frankfurt am Main 1979, S. 457.

26  Hugo von Hofmannsthal, Österreich im Spiegel seiner Dichtung, ebd., S. 22.
27  Ebd. sowie: Ders., Preusse und Österreicher, S. 459-461.
28  Hoell, Mythenreiche Vorstellungswelt und ererbter Alptraum, S. 24.
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geben Grenzen einen Halt, machen es möglich, sich selbst zu definieren (zu 
benennen) und Beziehungen mit der Welt aufzubauen. Auf diese Art bietet 
eine politische Utopie dem „Ich“ Zuflucht, einen Raum, an dem die Hoffnung 
aufkeimen kann und eine Reintegration des „Ich“ nach einer persönlichen 
Katastrophe möglich wird.

Auf einen weiteren Aspekt des Bachmannschen Grenzbegriffs verwies Anselm 
Kiefer in seiner Dankesrede bei der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen 
Buchhandels 200829: „»Ich grenz, wie wenig auch, an alles immer mehr«: Dieser 
wunderbare Satz überspringt, übersetzt, kunstvoll den Dualismus und kommt zu 
etwas ganz Anderem, Tieferem, dessen Rätsel mich immer wieder beschäftigen.“ 
Es geht dabei um die Grenze „zwischen Kunst und Leben, eine Grenze, die sich 
oft irrlichternd verschiebt. Aber ohne diese Grenze gibt es keine Kunst. […] Und 
das Kunstwerk ist umso interessanter, je mehr es gezeichnet ist vom Kampf um 
die Grenze zwischen Kunst und Leben“ – so Kiefer. Wobei wir wieder bei dem 
etymologisch mit Böhmen verwandten „bohémien“ wären.

An nostalgisch verklärte Vorstellungen von der Habsburgermonarchie und die 
sich daraus ableitende Utopie von einem nicht-oppressiven, inklusiven politischen 
Raum, knüpfte in den 1980er-Jahren die Diskussion über eine mitteleuropäi-
sche Identität an. Den Anstoß dazu gab ein Essay von Milan Kundera, der auf 
Deutsch unter dem Titel Die Tragödie Mitteleuropas bekannt ist.30 In diesem 
Text thematisiert Kundera das Schicksal der Länder zwischen der Sowjetunion 
und der westlichen Grenze des Warschauer Paktes, die, seiner Definition nach, 
„kulturell in Westen und politisch im Osten“ lagen. Er betonte die identitäts-
stiftende Rolle der Kultur für die kleineren, in ihrer Existenz stets bedrohten 
Länder Mitteleuropas und ihre gemeinsame Erfahrung eines Nebeneinanders 
innerhalb eines großen politischen Gebildes, wie es die k.u.k. Monarchie war. 
Diese allerdings habe ihre einmalige Chance, einen mitteleuropäischen Traum, 

29  https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/2000-2009/
anselm-kiefer (Zugriff: 2. März 2025).

30  Milan Kunderas Essay Un Occident kidnappé ou la tragédie de l´Europe centrale erschien 1983 in 
der französischen Zeitschrift „Le Débat“ (Nr. 27) und wurde kurz darauf in mehreren Kulturzeitschriften 
in Europa und in den USA abgedruckt. Auf Deutsch wurde er unter dem Titel Un Occident kidnappé oder 
die Tragödie Zentraleuropas in der Zeitschrift „Kommune. Forum für Politik und Ökonomie“ Nr.7 ( Juli 
1984) und unter dem Titel Die Tragödie Mitteleuropas (in: Aufbruch nach Mitteleuropa. Rekonstruktion eines 
versunkenen Kontinents, hrsg. v. Erhard Busek / Gerhard Wilfinger, Wien 1986) publiziert. Die Zitate in 
diesem Text folgen: Aufbruch nach Mitteleuropa.
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wie ihn František Palacký formulierte – von einer „Familie gleicher Nationen“ 
und „größter Vielfalt auf kleinstem Raum“ zu verwirklichen, verspielt.

Kunderas Text wurde sehr intensiv rezipiert, vor allem in den von ihm gemein-
ten Ländern des „entführten Westens“, aber auch darüber hinaus, und löste eine 
lebhafte, zum großen Teil in der Literatur und von Literaten geführte Debatte31 
aus, in der man die Zugehörigkeit der Länder Mitteleuropas zur westlichen 
Kultur und Wertegemeinschaft betonte und somit die Rechtmäßigkeit ihrer 
Zuordnung zur sowjetischen Einflusssphäre in Frage stellte. Zugleich verwies 
man auf die Besonderheit ihrer Kultur und der geschichtlichen Erfahrung und 
sah diese vor allem in der Vielfalt der nebeneinander existierenden und einander 
überlagernden Sprachen und Traditionen begründet, ebenso wie im gemeinsamen 
Schicksal kleinerer Länder, deren „Existenz zu jedem beliebigen Zeitraum in Frage 
gestellt werden kann“. Die Frage nach einer mitteleuropäischen Identität führte 
oft zu Fragen nach einem europäischen Selbstverständnis und den verbindenden, 
europäischen Werten, sodass sich die Mitteleuropa-Debatte auch als Debatte über 
eine europäische Identität und eine Vision von Europa erwies. Sie rückte in den 
1980er-Jahren das Schicksal der Länder des damaligen Ostblocks ins Blickfeld der 
westlichen Öffentlichkeit und bereitete bereitete so gewissermaßen den Grund 
für die spätere Osterweiterung der Europäischen Union.32 

Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus und der grundlegenden Ver-
änderung der Situation der ehemaligen Ostblockstaaten verlor die Mitteleuro-
pa-Debatte ihre politische Attraktivität. Sie hinterließ jedoch unterschiedliche 
Spuren in den jeweiligen Ländern. In Polen war sie vor allem mit dem Interesse 
für kulturelle Vielfalt und einem stärkeren Bewusstsein fürs Regionale und Spezi-
fische verbunden, also für die sog. „kleineren Heimaten“, sowie für individuelle 
Schicksale, Familien- und Minderheitengeschichten, die sich als Alternative 
zum offiziellen Diskurs und zu universalisierenden Narrationen darstellten. Als 
eine ihrer heutigen Resonanzen könnte man die stärkere Sensibilität für Diffe-
renz und ein Interesse für Vielfalt und Möglichkeit eines Nebeneinanders von 

31  An der Mitteleuropa-Debatte der 1980er-Jahre beteiligten sich Schriftsteller wie Czesław Miłosz, 
Danilo Kiš, György Konrád, Tomas Venclova, Karl-Markus Gauß oder Hans Magnus Enzensberger, um 
nur einige Namen zu nennen.

32  Vgl. dazu Pierre Noras Vorwort zur Ausgabe von Kunderas Essay bei Éditions Gallimard (2021); auf 
Polnisch in: Milan Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej [Der entführte Westen oder 
die Tragödie Mitteleuropas], übers. v. Marek Bieńczyk, Warszawa 2023, S. 43.
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unterschiedlichen Identitäten benennen, die sich auch auf andere Bereiche des 
Lebens übertragen lassen.

Und für eine solche Übertragung scheint mir der Begriff der Grenze, so wie 
er von Ingeborg Bachmann in dem Gedicht Böhmen liegt am Meer aufgefasst 
wird, ein hilfreiches Instrument zu liefern. Die Grenze, begriffen als ein Ort, 
an dem das Ich mit der Welt in Berührung kommt, ermöglicht das Konturieren 
von Seins-Formen und lässt Umrisse von unterschiedlichen Identitäten hervor-
treten – sowohl im kulturellen, gesellschaftlichen oder politischen als auch im 
individuellen Sinne. So setzt sich die „Grenze“ der Unifizierung entgegen, er-
möglicht die Differenz und das Differenzieren. Die nicht trennende, sondern 
identitätsstiftende Grenze wird also zu einem Ort, an dem sich die Bereiche 
des Politischen und des Individuellen bzw. Intimen zusammenführen lassen. 
„ich grenz, wie wenig auch, an alles immer mehr” könnte also als ein Projekt 
verstanden werden, das Ich in der Welt zu positionieren oder, besser gesagt, es 
in der Welt sein zu lassen – in einem harmonischen, bejahenden Verhältnis, bei 
Wahrung der individuellen Grenzen. 

Die von Ingeborg Bachmann entworfene „böhmische Utopie“ lässt eine solche 
Übertragung bzw. Aktualisierung zu. Die Geschichte der Rezeption dieses Ge-
dichtes beweist, dass es stets den Nerv der Zeit getroffen hat: sowohl im Moment 
seiner Entstehung, als es Bachmann – bewusst oder eben nur intuitiv – gelungen 
ist, die Stimmung des aufkommenden Tauwetters in Prag im Jahr 1964 einzu-
fangen als auch durch sein Erscheinen ausgerechnet nach der Niederschlagung 
des Prager Frühlings, obwohl dies, wie es scheint, ebenfalls einem Zufall zu ver-
danken ist.33 Trotzdem las es sich wie ein Statement zum aktuellen Geschehen, 
genauso wie später in den 1980er-Jahren, als die darin entworfene Utopie mit 
den Sehnsüchten und Entwürfen mitteleuropäischer Intellektueller harmonierte. 
Und diese Kraft hat es meiner Meinung nach bis heute nicht verloren, denn der 
utopische Entwurf, den das Gedicht mit sich bringt, kann sowohl als eine soziale 
als auch als individuelle Utopie gedeutet werden.   

Ingeborg Bachmann dürfte sich des Potenzials dieses Gedicht sehr wohl 
bewusst gewesen sein, was unter anderem diese ihrer Worte belegen: „Für mich 
ist es ein Geschenk und ich habe es nur weiterzugeben an alle anderen, die nicht 

33  Hans Magnus Enzensberger warb bereits ab 1966 sehr intensiv um Bachmanns Gedichte für „Kurs-
buch“ –  vgl. dazu: »schreib alles was wahr ist auf«. 
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aufgeben zu hoffen auf das Land ihrer Verheißung, auf dieses Land, das sie nicht 
erreichen werden. Ja nicht erreichen, aber nicht aufhören werden zu hoffen.“34

Aleksandra Kujawa-Eberharter, geb. 1971 in Warschau, studierte Vergleichende 
Literaturwissenschaft und Germanistik in Wien und Innsbruck, arbeitete im 
Polnischen Institut in Düsseldorf und in der Polnischen Nationalbibliothek, 
derzeit arbeitet sie im Adam-Mickiewicz-Literaturmuseum in Warschau. Sie 
übersetzte u.a. Werke von Katja Lange-Müller, Marica Bodrožić und Jean Améry 
ins Polnische.

34  Zitiert nach Höller / Larcati, Ingeborg Bachmanns Winterreise nach Prag, S. 143. 
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