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„Wyłania się nowe przedstawienie. Czasem jest jak duch ze
starymi zardzewiałymi łańcuchami, ospały i przygniatający.
Innym razem to migoczące oświecenie, przeźroczyste niczym
pergaminowa skóra starczej dłoni”.

Torgeir Wethal
ZARYS TERYTORIUM

Wraz z powstawaniem kolejnych przedstawień składających się na tzw.
Wielką Reformę Teatru powoli narastało przekonanie, że teatr jest sztuką au-
tonomiczną, różną od literatury. Związane z tym było dążenie do powołania
nowej dyscypliny badawczej, której przedmiotem byłaby sztuka teatru. Było
to — i być może nadal jest — zadanie dość złożone, bo teatr stanowi przed-
miot zainteresowania wielu dyscyplin, co potwierdza większość podręczników
teatrologii. Jednakże przyglądając się historii tej nowej dyscypliny możemy za-
uważyć nie tylko granice jej sporu z innymi naukami, ale także wyraźne otwar-
cie się na niektóre z nich czy po prostu bliskość z nimi. Jest tak obecnie, ale
było także wcześniej, choćby w przypadku antropologii czy socjologii. Możemy
też się postarać uniknąć fragmentaryzacji teatru polegającej na przeznaczeniu
określonych jego obszarów do różnych dziedzin badań szczegółowych. Taką
możliwość przedstawia Christopher Balme (2002, s. 12) w swoim wprowadze-
niu do nauki o teatrze, gdy pisze: „[…] różne dziedziny można potraktować
łącznie pod względem teoretycznym, systematycznym czy historycznym. Jak
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się dalej okaże, nauka o teatrze zajmowała się tymi trzema aspektami z różną
intensywnością”.

Wolno zatem w obrębie interesującej nas dyscypliny wyróżnić trzy działy:
teorię, systematykę i historię, zachowując świadomość, że w pewnym zakresie
te pola badawcze przenikają się czy nakładają na siebie. I choć próby ukonstytu-
owania nauki o teatrze w różnych krajach naszego kontynentu sięgają począt-
ków ubiegłego wieku, to pytanie o to, jak należy uprawiać teatrologię, nadal
pozostaje zasadne. Marco De Marinis mówi nawet o nowej teatrologii, której
początki dostrzega we Włoszech jeszcze w latach siedemdziesiątych minionego
wieku. Przy czym niebagatelne znaczenie miało wszystko to, co dokonało się
w teatrze w XX wieku. Chociaż nie brakowało prób zrozumienia i określenia
tych przemian, to należy powiedzieć, że w gruncie rzeczy teatr ówczesny był po-
strzegany jako rodzaj Wielkiego Bazaru (lub supermarketu) zawsze otwartego
dla swoich postmodernistycznych gości — jak pisze De Marinis. Ma to swoje
znaczenie dla analiz historycznych: „Z tej perspektywy jedynie staje się bar-
dzo trudne zrozumienie, co zawiera «wielkie zerwanie» (albo słowami Eugenia
Barby Big Bang) dwudziestowiecznego teatru” (De Marinis 2011, s. 65).

Rewolucja, która w XX wieku dokonała się w teatrze, nie była rewolu-
cją estetyczną, ale etyczną — stwierdza nieco dalej cytowany autor. Dlatego
konieczna stała się nowa teatrologia i narodziły się rozmaite problemy meto-
dologiczne. „Jeśli chodzi o metodologiczne rezultaty, to jestem przekonany —
stwierdza De Marinis (2011, s. 66) — że istnieje szeroko akceptowany konsens
co do tego, co przez minione trzydzieści lat zostało uznane za przedmiot stu-
diów teatralnych; już nie tekst dramatu, lecz także nie przedstawienie, raczej
sam teatr, fakt teatralny, zamierzony (powtórzę sam siebie) nie jako prosty
produkt-rezultat, lecz jako kombinacja procesów produkcji i recepcji, które
otaczają, fundują i konstruują przedstawienie”.

Autor mówi o konsensie, ale zdaje sobie sprawę, że istnieją kwestie mo-
gące być przedmiotem sporu. O jednej z nich pisze w kolejnym zdaniu swojego
tekstu: „Lecz otwarte i bardzo kontrowersyjne pozostaje pytanie, jakie są me-
todologiczne implikacje rewolucji w studiach teatralnych, których przedmiot
zmienił się nie mniej radykalnie — od tekstu dramatycznego do faktu teatral-
nego” (De Marinis 2011, s. 66).

Stąd także istotne dla refleksji teatrologicznej pytania o relacje między teorią
a praktyką oraz między teorią i historią. De Marinis sądzi, że w tym kontekście
o ich postrzeganie czy pojmowanie obu tych relacji warto zapytać właśnie ludzi
teatru, artystów, praktyków. Niewątpliwie wszyscy oni mogą udzielić istotnych
odpowiedzi. Ale wydaje się, że równie ciekawe wnioski mogą się pojawić,
gdy spojrzymy w przeszłość, w okolice początków teatrologii. Z konieczności
zatrzymajmy się jednak przy pobieżnych czy dość luźnych obserwacjach. Na
przykład tych dotyczących związków między teorią i praktyką. Tak, to prawda,
wówczas kiedy dyscyplina się rodziła, teatr był inny, ale wezwanie, by nie
tracić związków z praktyką, było takie samo. A historycy z różnych krajów
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z pewnością pokazaliby, jak często w minionym okresie można było usłyszeć
takie postulaty.

Nie, nie ma to być argument przeciw stanowisku De Marinisa, raczej ukryta
sugestia, by znów rzecz nie skończyła się na prezentacji pomysłów, które — jak
okaże się za jakiś czas — nie zostaną zrealizowane. A wówczas kolejne poko-
lenie badaczy zdecyduje się na ponowne wezwanie, by łączyć teorię i praktykę.
Podobnie jest z przekonaniem, by podejmując teatrologiczną robotę spojrzeć
w przeszłość. Posłużmy się jeszcze raz tekstem włoskiego badacza: „W isto-
cie właściwe pytanie dotyczy nie tego, czy jest to możliwe i pożyteczne, by
studiować przeszłość, lecz jak ją studiować, to znaczy, które sposoby podej-
ścia do przeszłości są użyteczne i żywe, a które nie są” (De Marinis 2011,
s. 70). Proponuje on, by zastanowić się nad tym, jak studiowano dokonania
mistrzów dwudziestowiecznego teatru. Stwierdza przy tym: „Pytam samego
siebie (retorycznie, oczywiście): czy myślimy, że możemy poważnie tworzyć
teorię (i historię) o wielkich mistrzach XX wieku ograniczając się do czy-
tania i powtarzania ich pism?” (De Marinis 2011, s. 70). Odpowiedź, jak
to zwykle bywa, może być dość prosta: że nie wolno do tego się ograni-
czać, albo raczej nieco pokrętna, kiedy powiemy, że to zależy od tego, kto
czyta i w jakim celu. A może — udzielając odpowiedzi na to pytanie warto
byłoby rozważać, jak czytane są pisma wielkich mistrzów dwudziestowiecz-
nego teatru zawarte w serii Routledge Performance Practitioners redagowa-
nej przez Franca Chamberlaina. Jednym ze stałych elementów poszczegól-
nych tomów są uwagi o kluczowych tekstach danego artysty. Powinniśmy
zresztą poznać nie tylko to, jak dzieła poszczególnych artystów są czytane,
ale także jak wpływa to następnie na interpretację ich przedstawień przez kry-
tyków.

Ale można też wyobrazić sobie jeszcze inną sytuację. Można spróbować
spojrzeć na którąś z tych historycznie zaistniałych książek mistrzów teatru
z perspektywy określonych dokonań teatralnych. Marco De Marinis jest przeko-
nany, że warto to zrobić. Jego zdaniem, na przykład do historycznego zrozumie-
nia pracy Konstantego Stanisławskiego (De Marinis 2011, s. 71) są niezbędne
książki Thomasa Richardsa (2003, 2008). Cały problem w tym, jak to zrobimy.
Z jednej strony jest coś, co można określić mianem paradoksu Pana Jourdain,
i tego oczywiście należałoby uniknąć. Dlatego ciekawa wydaje się druga moż-
liwość — gdy zadanie takie staje się praktyczną realizacją myśli-(nie)sentencji
Eugenia Barby (2007, s. 66): „Dziedzictwo jak wiedza tajemna, łowi swoich
spadkobierców”. Wydaje się, to drugie spojrzenie lepiej odpowiada temu, co
znajdujemy w książkach Richardsa.

W pewnym momencie uwagi te zaczęły odnosić się do związku między
teorią a praktyką. De Marinis w swojej propozycji uprawiania teatrologii wiele
miejsca poświęca także „robieniu” teatru, jest więc zrozumiałe, że przykład
Richardsa jest tu zupełnie na miejscu. Mimo woli zarysowały się zatem dwie
„drogi” postępowania, jedna bierze pod uwagę trzy działy teatrologii — teo-
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rię, systematykę i historię (Balme), druga — teorię, historię i praktykę (De
Marinis).

Zgodnie z sygnalizowanym ruchem ku przeszłości skorzystajmy z tej pierw-
szej propozycji. Musimy jednak dokonać ograniczenia, są to przecież olbrzymie
działy, których nawet krótka charakterystyka nie jest ani potrzebna ani moż-
liwa. Z pola systematyki wybieramy tylko jeden dział — analiza i krytyka dzieła
teatralnego. Dodatkowo pamiętać będziemy o antropologii teatru. To w tym
obszarze — analiza i krytyka — zastanowimy się nad dwoma „zagubionymi”,
chyba właśnie w praktyce „analitycznej”, pojęciami: rytm i montaż. Przy czym
nie możemy zapominać o poczynionej przez De Marinisa uwadze o metodo-
logicznych implikacjach tego, co stało się w teatrze XX wieku, przede wszyst-
kim w pierwszej części zaproponowanego ciągu — nie o tekst chodzi, lecz
o przedstawienie (powinienem dodać, że o teatr, ale są może jakieś powody, by
przekłamanie to zostało wybaczone).

WYCHODZĄC OD RYTMU I MONTAŻU

Przekonanie o przedstawieniu jako autonomicznym dziele sztuki według
Eriki Fischer-Lichte (2000, s. 79) „fundamentalnie redefiniuje dynamikę mię-
dzy teatrem literackim i przedstawieniem”. W ten sposób — zaznacza to sama
autorka — tekst staje się materiałem wśród innych materiałów tworzących
dzieło sztuki.

Badając tę dynamikę warto byłoby pamiętać, a może nawet zweryfikować
słowa wypowiedziane przez Wsiewołoda Meyerholda (1988, s. 37): „Nowy
teatr wyrasta zawsze z literatury. W łamaniu istniejących form dramatycz-
nych główna inicjatywa należała zawsze do literatury. Czechow napisał Mewę
przed założeniem Teatru Artystycznego, który ją wystawił”. Starając się spoj-
rzeć z perspektywy literatury na to, co stało się w teatrze w XX wieku, na-
leżałoby właśnie uwzględnić całą literaturę, a nie tylko kurczowo trzymać się
dramatu. Wydaje się, że takie zadanie badawcze jest jeszcze przed nami, choć
oczywiście istnieją setki prac, w których próbuje się „wpisać” dramaty w hi-
storię dwudziestowiecznego teatru. U Meyerholda znajdujemy uwagę jesz-
cze ważniejszą dla nas, dotyczącą tekstu: „Powinniśmy nareszcie zrozumieć,
że istnieją utwory dramatyczne, które — podobnie jak utwory muzyczne —
mają ściśle określony rytm, od którego zależą bezpośrednio wszystkie ich ele-
menty” (Meyerhold 1988, s. 239). Meyerhold pokazuje, jak duże znaczenie
dla Teatru Artystycznego, posługującego się nastrojem, miało właściwe od-
czytanie sztuk Czechowa. Stwierdza: „Tajemnica nastroju Czechowowskiego
polegała na rytmie jego języka. Ten właśnie rytm odkryli aktorzy Teatru Ar-
tystycznego pierwszego przedstawienia. Posłyszeli go dzięki swojej miłości
do autora Mewy. Gdyby Teatr Artystyczny nie odkrył rytmu utworów Cze-
chowa, gdyby nie potrafił oddać tego rytmu na scenie, nie posiadałby tej
swojej drugiej twarzy, dzięki której zyskał reputację teatru nastroju. To była
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jego własna twarz, a nie maska, przyjęta od Meiningeńczyków” (Meyerhold
1988, s. 35).

Meyerhold podkreśla, że duże znaczenie dla poczynionych wyżej „odkryć”
mógł mieć właśnie sam Antoni Czechow, który przychodził na próby i roz-
mawiał z aktorami. „Twórcami nowego oblicza teatru — stwierdza reżyser
(Meyerhold 1988, s. 35) — była grupa aktorów, którzy zyskali w zespole nazwę
«aktorów Czechowowskich». To oni grając niezmiennie we wszystkich prawie
sztukach Czechowa decydowali o kształcie scenicznym tej dramaturgii. Ta wła-
śnie grupa powinna być uznana za twórców rytmu Czechowowskiego”.

Wyszliśmy od uwag dotyczących tekstu dramatycznego, a nieoczekiwanie
wkroczyliśmy na obszar teatru, co pośrednio ujawnia także wspomnianą dy-
namikę relacji między tekstem a przedstawieniem teatralnym. Zrozumienie
rytmu słów, tekstu danego dramaturga ma znaczenie nie tylko dla scenicznego
bytu takiej czy innej postaci. Istotna jest przy tym kwestia przekładu. Posłużmy
się fragmentem dotyczącym dorobku Dario Fo, którego twórczość postrzega się
jak teatr polityczny, choć — jak stwierdza Ron Jenkins (1986, s. 171) — „To
ograniczone spojrzenie eliminuje subtelniejsze wymiary tekstu Fo. W swojej
oryginalnej wersji sztuki Fo są pełne gier słownych, wizualnych odniesień do
malarstwa średniowiecznego i wyszukanych rytmicznych struktur, które za-
tracane są przez tłumaczy i reżyserów skupiających się wyłącznie na Fo jako
politycznym klaunie”.

Poprzez te dwa przykłady dotarliśmy właściwie już do progów teatru, zaj-
mijmy się więc rytmem, a następnie montażem w tym obszarze. Świado-
mie unikam w tym momencie odniesienia obu pojęć do kwestii dramaturgii,
w szczególności w takim jej rozumieniu, jakie przedstawił ostatnio Eugenio
Barba (2011). Jest to zagadnienie, które zasługuje na oddzielne opracowa-
nie, a przedstawione dalej uwagi wydają się w tym pomocne. Wyjaśnijmy,
że dla uproszczenia nie rozróżniam tutaj montażu aktorskiego i montażu
reżyserskiego (Barba 2005, s. 107–113). Biorę pod uwagę właściwie tylko
drugi.

W zgodzie z naszym wychyleniem ku przeszłości raz jeszcze rozpoczniemy
od Meyerholda. Omawiając jego teatralne dokonania angielski badacz Robert
Leach jeden z rozdziałów swojej monografii poświęcił pojmowaniu i wyko-
rzystywaniu przez tego reżysera rytmu w teatrze. „Melodia i harmonia, do
których Meyerhold porównywał grę aktorską i inscenizacje, nic nie znaczyły
bez rytmu. I uwaga skierowana na rytm była być może dla Meyerholda główną
zasadą prowadzącą […]” — stwierdza Leach (1989, s. 112). Rytm przez dłu-
gie lata zajmował Meyerholda, a początki tych zainteresowań cytowany autor
widzi w znanych już nam uwagach na temat rytmu w sztukach Czechowa.
Leach pokazuje też, że w przedstawieniach Meyerholda zmieniał się stosunek
do rytmu, a właściwie samo jego zrozumienie. Początkowo reżyser traktował
rytm jako ekspresyjny element rządzący się swoimi własnymi prawami. „Póź-
niej, w latach po rewolucji, zaczął myśleć o rytmie w teatrze podobnie jak
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formalistyczni krytycy myśleli o nim w poezji: jako o najważniejszym środku
służącym artystom do «deformowania» subiektywnej materii. Każdy składnik
jest podporządkowany rytmowi, który nie tylko jest czynnikiem organizującym,
ale ma bezpośredni wpływ na znaczenie” (Leach 1981, s. 112). Możemy to śle-
dzić zarówno na poziomie inscenizacji, jak i gry aktorskiej. W tym pierwszym
przypadku już układ sceny ma istotny wpływ na budowanie dramatycznego
rytmu. „W Rewizorze (1926) kontrast między scenami granymi na stłoczonych
pojazdach i tymi w otwartej przestrzeni łączył dramatyczne rytmy ściśle z ryt-
mami przestrzennymi” (Leach 1989, s. 112). Rytmicznie mogły być kompono-
wane grupy aktorów albo nawet tłum, rytmu można było doświadczać również
w przypadku „zamrożonego” bezruchu.

Warto też zaznaczyć, że reżyser wyraźnie rozdzielał rytm od metrum, i jak
zauważał jeden z pianistów współpracujących z Meyerholdem, chciał on nie
metrum, ale rytmu, rytmu i jeszcze raz rytmu. Często oczywiście to rytmiczna
muzyka umożliwiała aktorowi odnalezienie właściwego rytmu. „Użycie przez
Meyerholda muzyki było podstawowe dla jego organizacji rytmu” — stwierdza
historyk teatru (Leach 1989, s. 118). Przy czym warstwa dźwiękowa w jego
przedstawieniach nie ograniczała się do szeroko pojętej muzyki: „Faktycznie
przedstawienia Meyerholda miały zawsze mniej lub bardziej złożoną party-
turę dźwiękową, która służyła jako podstawowy środek organizacji rytmicznej
struktury przedstawienia” (Leach 1989, s. 118).

Po tym historycznym przykładzie zbliżamy się do czasów współczesnych —
ponownie do twórczości Dario Fo. Ron Jenkins (1986, s. 174) pisze: „Kiedy
Fo prowadzi próby swojej sztuki albo krytykuje prace swoich uczniów, za-
wsze podkreśla ważność rytmu”. Pisarz i wykonawca dba o zachowanie rytmu
w swoich przedstawieniach. Jenkins podaje przykład przedstawienia Grammelot
Zanniego które jest ustrukturowane wokół rytmów głodnego czternastowiecz-
nego chłopa. „Chociaż ten fragment jest niezwykle zabawny, nie ma nic nie-
poważnego w nastroju wywołanym przez rytmy Fo. Nie istnieją żadne wątpli-
wości, że ten człowiek cierpi, że cierpi nie tylko z braku jedzenia, lecz również
z powodu niedostatku godności i sprawiedliwości” (Jenkins 1986, s. 174). Jed-
nocześnie badacz umieszcza spektakl Fo w tradycji sztuki mimu: „Rytmiczna
pantomima Fo jest przeciwieństwem stylu takiego wykonawcy jak Marcel Mar-
ceau. W przedstawieniu Fo nie znajdujemy nic wyrafinowanego, delikatnego
albo spokojnego. Jest pełne surowych dźwięków i ordynarnych gestów wyraża-
jących ludzkie pragnienia i potrzeby. Technika Marceau czystego mimu zwraca
uwagę na siebie jak coś, co różni się od codziennego gestu” (Jenkins 1986,
s. 175). Muzycznie orkiestrowane rytmy Jenkins (1986, s. 173) zalicza do klu-
czowych elementów dających charakterystyczną moc przedstawieniu Fo.

Dwa użyte tutaj przykłady analizy, przedstawień Meyerholda i Fo, przeko-
nują, jak się wydaje, że pojęcie rytmu jest istotnym składnikiem interpretacyjnej
pracy teatrologa. Ale czy na pewno tak jest. Dobrym materiałem, by się o tym
przekonać, może być poświęcona współczesnej inscenizacji książka Patrice’a
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Pavisa (2011). Dzięki indeksowi łatwo odnajdziemy wszystkie miejsca, w któ-
rych pojęcie rytmu się pojawia. Możemy poczuć się zaskoczeni. W książce,
w której omawia się dziesiątki przedstawień, występuje ono (wraz z przymiot-
nikiem „rytmiczny”) osiemnaście razy, nie zawsze zresztą w odniesieniu do
przedstawienia, czasem tylko do tekstu. W przypadku przedstawienia bywa
tak, że zwrócenie uwagi na rytm po prostu się narzuca. Chodzi o minimali-
styczną realizację Phillipa Zarilliego sztuki Oty Shogo Stacja wodna, w której
obserwujemy osoby zbliżające się do kranu z lejącą się wodą, nie zawsze po to,
żeby się napić, niekiedy, by wykorzystać ją w inny sposób. „Najmniejsza zmiana
rytmu, celowa bądź przypadkowa, staje się wielkim efektem inscenizacyjnym,
dzięki czemu widz — skoncentrowany i cierpliwy — tworzy możliwą opowieść
(choć nie potrzebuje do tego jasnego odwołania w samej historii sztuki)” (Pavis
2011, s. 42). W innych przypadkach przywołania rytmu, choć są ważne, nie czy-
nią go istotną kategorią analizy. Omawiając praktykę reżyserską Claude’a Regy
autor pisze: „W inscenizacjach Duras, Fosse’a czy Maeterlincka Regy stosuje
swoją technikę, polegającą na spowalnianiu rytmu wypowiadania się i porusza-
nia się (niczym w dawnych inscenizacjach symbolistycznych), a scenę spowija
półmrok” (Pavis 2011, s. 41). W jeszcze innym miejscu o wystawieniu innego
dramatu czytamy: „Aby wyprowadzić rozróżnienie między słowami pięciu ko-
biet, inscenizator Stanislas Nordey nie stara się scharakteryzować bohaterek
«pod kątem ich zróżnicowania» (przez rozmaite zachowania, kostiumy), ale
przez obdarzenie każdej aktorki innym rytmem wypowiadania (tyleż odróżnia-
jącym, co kolektywnym). Tekst niesiony jest kolejnymi falami, a ogólny rytm
ma coś z muzyki kameralnej” (Pavis 2011, s. 67). Możemy dostrzec, że słowem
„rytm” Pavis posługuje się rzadko. Trudno orzec, z czego wynika ten brak. Tym
bardziej warto zapytać go, co zmieniłoby się w przedstawionych przez niego
typologiach, gdyby pytanie o rytm pojawiło się w opisie większości inscenizacji
będących przedmiotem analizy.

Zauważmy, że słowo „rytm” rzadko pojawia się także wtedy, kiedy Thomas
Richards opowiada o poszukiwaniach prowadzonych w Pontederze. Punktem
wyjścia tej pracy były archaiczne pieśni, a jej performatywny wynik można okre-
ślić mianem opusu, co mimo woli narzuca skojarzenia z muzyką. Nawiązania
do rytmu odnajdujemy jednak w wypowiedziach lidera/reżysera: „Od pewnego
czasu rozwijaliśmy w moim zespole sposoby mówienia niektórych z tych tek-
stów, przetłumaczonych na język angielski, na sposób rytmiczny, jakby rzeźbiąc
je, pracując nad rezonansem wypowiadanego słowa. Innym razem pracowali-
śmy nad nimi po koptyjsku (w jednym z języków, w których występują), mó-
wiąc tekst z zachowaniem struktury rytmicznej określonej przez jego syntaksę
i znaczenie, podążając w grupie za liderem. Niekiedy dla przetłumaczonych
fragmentów tekstu komponowałem bardzo proste formy melodyczne oparte
na starych wzorach śpiewu/mowy. Rzeźbiłem rytmy w zgodzie ze znaczeniem
tekstów, poszukując sposobów śpiewania/mówienia mających również orga-
niczne korzenie” (Richards 2008, s. 135).
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Zapewne można jeszcze odnaleźć w książce fragmenty, w których wspo-
mniano coś o rytmie, ale podejrzewam, że o wiele częściej natrafiłbym na
słowo „melodia”, kiedy mowa o pracy z pieśniami wibracyjnymi. A może tu
tkwi jakieś rozwiązanie, pieśni wibracyjne działają jak „czarna dziura”, spra-
wiają, że rytm znika (no, prawie znika!). Ta drobna złośliwość nie przybliża nas
jednak do odpowiedzi.

Można zatem dostrzec, że poświęcenie znacznie większej uwagi kwestii
rytmu wydaje się niezbędne i na swój sposób oczywiste. Nie jest to przejaw
formalizmu albo fetyszyzowania terminu, ale chyba rzeczywista potrzeba.

Zobaczmy, jak jest w przypadku drugiego pojęcia — „montaż”. Postaram
się odwołać do tych samych autorów i tych samych bohaterów ich publikacji.
Według Roberta Leacha jednym z bardziej interesujących przedstawień Mey-
erholda była rekonstrukcja w trzydziestu trzech epizodach naturalistycznego
Lasu Ostrowskiego opartego na zasadach „montażu zderzeń” Siergieja Eisen-
steina. W tej rekonstrukcji każda część jest w konflikcie z następną (Leach
1989, s. 118). Taka budowa przedstawienia może posłużyć za najprostszy przy-
kład groteski. Według Leacha, reżyser posłużył się montażem w roku 1911, na
długo przed tym, zanim została sformułowana koncepcja montażu. Przytacza
on fragment z listu Meyerholda do Czechowa, w którym reżyser stwierdza, że
trzeci akt Wiśniowego sadu zawiera „zabawę, w której słyszymy dźwięki śmierci”
(Leach 1989, s. 129). Może to być dowód, sądzi angielski historyk, na fascynację
takimi przeciwieństwami. Z czasem Meyerhold zapragnie zrealizować tę wizję
na scenie i dwa lata później, w przedstawieniu Buda jarmarczna, rzeczywiście
udało mu się wyrazić „dźwięki śmierci w zabawie”. Można sądzić, że Meyerhold
w grotesce widział wówczas podstawową cechę charakterystyczną teatru, nie
bardzo jednak wiedział, co odróżnia ją od surrealizmu czy parodii, a zarazem
wydawała mu się zbyt ograniczona jako kategoria opisu pracy w teatrze. I choć
na chwilę zbliżył się do pomysłów formalistów, żadne z ich rozwiązań go nie
interesowało. Jak ocenił Leach (1989, s. 121): „To esej Eisensteina o «montażu
atrakcji», opublikowany w roku 1923 w „LEF”, czasopiśmie bardzo wyraźnie
promującym spojrzenia formalistyczne, skrystalizował to, co Meyerhold wów-
czas robił”. Eisenstein sugerował, że przedstawienie powinno być oparte na
sekwencji niezależnych, arbitralnie przyjętych „atrakcji”, „wstrząsów”, które
odpowiednio „zestawione” mogą doprowadzić widzów do pewnej konkluzji.
„Prawidłowa aranżacja wstrząsów [jolts] była montażem” (Leach 1989, s. 121).

Jak wiadomo, co Leach także przypomina, Eisenstein nie był jedynym arty-
stą myślącym w owym czasie w zbliżony sposób. Z filmowców należy wymienić
Lwa Kulesza i Wsiewołoda Pudowkina. „Meyerhold sam czuł, że montaż atrak-
cji ma wiele wspólnego z montażem kubistycznym, i w praktyce, być może
pragmatycznie, oparł na nim wiele w swojej pracy” (Leach 1989, s. 121).

W celu ilustracji warto odnotować, jakie to „atrakcje” widz może znaleźć
w przedstawieniu Śmierć Tariełkina z 1922 roku. Są to trapezy i rekwizyty cyr-
kowe. Jak pisał jeden z autorów obserwujących próby prowadzone przez Meyer-
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holda: „Każda malusieńka scena tego rodzaju jest cegłą w budowli gmachu,
którym jest cała sztuka” (Leach 1989, s. 121–122). Każda z tych cegieł —
albo kolejka (turn) — jest rytmicznym elementem, dzięki któremu powstaje
zasadnicza konstrukcja rytmiczna, stwierdza Leach. Uważa on także, że teoria
montażu atrakcji Eisensteina została wypracowana w czasie jego współpracy
z Meyerholdem, który akceptował tę koncepcję, ale istotne znaczenie miała
dlań struktura rytmiczna, krócej — rytm.

Do pojęcia montażu odwołuje się też Ron Jenkins w znanym nam już eseju
o twórczości Dario Fo. „Przyziemne rytmy stylu Fo są uzupełniane przez jego
zdolność do prezentowania opowieści raczej sukcesywnie, z wielu perspektyw,
niż z pojedynczego punktu widzenia” (Jenkins 1986 , s. 175). Widać to cho-
ciażby wówczas, kiedy Fo odgrywa sceny głodnego Zanniego, od początkowej
groteskowej sceny o człowieku zjadającym siebie, przez przyjemny sen o wiel-
kiej kuchni, by zakończyć mocnym portretem głodującego mężczyzny jedzącego
ptaka. Te zmiany perspektywy są intencjonalne. Fo, podobnie jak Brecht, chciał
umożliwić publiczności obejrzenie sytuacji z różnych punktów widzenia, by
uniknąć opowiadania się za jednym z nich. „Technika zmiany perspektyw Fo
jest ekwiwalentna do montażu filmowego” — stwierdza Jenkins (1986, s. 175).
Jednym z bardziej żywych przykładów „opowiadania” z wielu perspektyw jest
satyra Fo na próbę zamordowania papieża.

Podsumowaniem tych uwag o Fo może być następujące zdanie: „Wśród
kluczowych elementów dających przedstawieniom Fo wyróżniającą siłę są jego
muzycznie zorkiestrowane rytmy, jego montaż przypominający użycie wielu
perspektyw i intymnie zapośredniczona jakość jego relacji z publicznością”
(Jenkins 1986, s. 173).

Zobaczmy jeszcze, jak pojęcie montażu jest stosowane w analizie insceni-
zacji współczesnej. Znów jako punkt wyjścia obieram indeks z książki Pavisa.
Tym razem zaskoczenie może być jeszcze większe — w indeksie odnotowano
zaledwie dziewięć stron ze słowem „montaż”. I znów słowo to czasem odnosi
się do tekstu, nie zawsze do przedstawienia. Pojawia się krótkie odniesienie
do montażu filmowego: „Zbliżenie, montaż, montaż równoległy to techniki
filmowe, które zostały doskonale przyswojone przez teatralną scenę” (Pavis
2011, s. 192). Prawdopodobnie najciekawsze i najbardziej interesujące dla nas
są w tym kontekście uwagi dotyczące spektaklu Ariane Mnouchkine Efemerydy.
Pytając, czy mamy do czynienia z powrotem do teatru sytuacji, Pavis (2011,
s. 264) odpowiada: „Na pewno nie jako realistycznego i homogenicznego spek-
taklu. Fragmentaryczność, która musi rodzić się z takiego typu montażu, jest
zrównoważona jednością toru i tematu — dzięki inscenizacji krótkich scenek,
dokonywanej za pomocą różdżki Mnouchkine podążającej za nicią Ariadny”.
Druga uwaga jest natury ogólniejszej i choć pada przy okazji tego samego
przedstawienia, w istocie odnosi się do montażu w sztuce opowiadania.

I tym razem można zadać pytanie, podobne do postawionego w odnie-
sieniu do rytmu — czy i w jakim stopniu próba lub propozycja klasyfikacji
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inscenizacji w sztuce współczesnej, oparta w dodatku na konkretnym mate-
riale, może/powinna/musi pomijać kwestię montażu? Bądź też zbliżone, w ja-
kim stopniu uwzględnienie montażu naruszyłoby poczynione wcześniej usta-
lenia.

Słowo „montaż” trudno znaleźć także, gdy Thomas Richards opowiada
o pracy w Pontederze. O projekcie Most i obecności w nim widzów mówi
on: „Montaż opusu kreowanego w tym projekcie jest częściowo skierowany
na percepcję odbiorców, odsłaniając przed nimi rodzaj snu, powiedzmy, pro-
wadzącego ich doświadczenie” (Richards 2008, s. 127). Niezależnie od tego,
jak istotna jest ta kwestia dla ostatecznego kształtu omawianego opusu, mamy
świadomość, że samo to zagadnienie — montaż — mogłoby być istotnym ele-
mentem „relacji” z pracy tej grupy twórców skupionych na włoskiej prowincji.
Wiem, że należy uwzględnić fakt, iż jest to praca prowadzona w delikatnej
i subtelnej materii, ale prawdą jest też, że „wychodzi” ona na zewnątrz, ujaw-
nia się czy też „materializuje się”, dotyka kogoś innego, wypełnia przestrzeń
itd. I choć jest to wyprawa w nieznane, jakoś można ją obserwować i analizować
— tak się przynajmniej na pierwszy rzut oka wydaje.

Zgodnie z założeniem wyszliśmy od pojęć rytmu i montażu, starając się
prześledzić, w jakim zakresie są one używane w analizach Pavisa do opisu okre-
ślonych dokonań artystów teatru — nie tylko reżyserów, także wykonawców
(Fo, Richards). Do pewnego stopnia dostrzegamy analogię do sytuacji z po-
czątku ubiegłego wieku — z lat dwudziestych, kiedy w filmie amerykańskim
traktowano montaż jako coś „niewidocznego”. Krótko rzecz ujmując, wydawał
się wówczas zbędny — w znaczeniu, jakim dzisiaj operujemy. Może wydawać
się, że i dziś montaż w teatrze przeważnie jest tak postrzegany przez interpre-
tatorów i historyków tej dziedziny artystycznej ekspresji. Do pewnego stopnia
dotyczy to także rytmu. To „do pewnego stopnia” może wynikać z historycz-
nych związków między literaturą (słowem) a przedstawieniem teatralnym. Co
może trochę nie wprost potwierdza związki między tekstem (słowem) a przed-
stawieniem.

PRZEMIERZAJĄC POBLISKIE TERYTORIA

W dotychczasowych rozważaniach dotyczących kwestii związanych z na-
rodzinami teatrologii i jej współczesnymi zadaniami nieco miejsca poświęci-
łem także zagadnieniom metodologicznym, a właściwie implikacjom, jakie dla
uprawiania refleksji teatrologicznej miały przemiany w dwudziestowiecznym
teatrze. Pewne znaczenie może tu mieć sama świadomość wielości spotykanych
dzisiaj opcji metodologicznych, które ponadto nie zawsze muszą występować
w stanie „czystym”, by tak rzec. Coraz częściej obserwujemy zaskakujące ich
połączenia.

Owe opcje metodologiczne w stanie „czystym” występują przede wszystkim
w podręcznikach. I w przypadku wszystkich, od psychoanalizy czy hermeneu-
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tyki aż po feminizm na przykład, warto byłoby zobaczyć, w jakim stopniu
dwa interesujące nas tu pojęcia są „zaangażowane” na ich gruncie w pracę
interpretacyjną i analityczną? Jeśli tak nie jest, to w jakim stopniu wyniki
poszczególnych studiów uległyby zmianie pod ich wpływem? Ujmując rzecz
bardziej konkretnie, jaki byłby wynik analizy semiotycznej (semiologicznej)
przedstawienia, jeśli pamiętałoby się o jego rytmach i montażu stosowanym
przez reżysera? Albo jak wyglądałaby analiza organiczna Noëla Carrolla, gdyby
wprowadził w jej obszar oba te pojęcia. A czy analiza antropologiczna (w dość
luźnym sensie tego terminu) może być wolna od tego typu próby? Być może
to tylko retoryczne pytania, ale też niewykluczone, że ktoś może nadać im
poważny metodologiczny sens.

W celu uniknięcia niejasności i niepewności warto rozejrzeć się, jak oba te
pojęcia „żyją” w wydawnictwach encyklopedycznych czy słownikowych. Ogra-
niczmy się do dwóch przykładów. Słownik terminów teatralnych Patrice’a Pavisa
w oryginale francuskim ukazał się pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku
i był parokrotnie wznawiany, także przekładany na wiele języków, w tym na
polski. Encyklopedyczne wydawnictwo poświęcone dramatowi i teatrowi jest
o kilka lat późniejsze (Oxford Encyclopedia 2003).

W przypadku hasła „montaż” zaproponowanego przez Pavisa już w pierw-
szych słowach zauważamy to, co jest chyba trwałym elementem rozważań na
temat montażu w teatrze — przywołanie filmu. Dopiero w drugiej części au-
tor pisze o montażu w teatrze: „Używany od lat trzydziestych (E. Piscator,
B. Brecht) na określenie formy dramaturgicznej złożonej z ciągu następujących
po sobie, autonomicznych sekwencji tekstowych lub scenicznych” (Pavis 1998,
s. 307). Dopiero w dalszej części hasła pisząc o montażu teatralnym Pavis po-
wołuje się na technikę konstruowania powieści przez wielkich pisarzy (Dos
Passos, Döblin, Joyce), potem uwzględnia rozważania Eisensteina o montażu
atrakcji oraz montażu intelektualnym. W obrębie montażu teatralnego w haśle
został wyróżniony montaż dramatyczny, montaż postaci i montaż sceniczny.
Choć to rozróżnienie jest niewątpliwie istotne, w praktycznym zastosowaniu,
które nas wcześniej zajmowało, nie było ono widoczne, czasem zaś po pro-
stu nie było konieczne (gdy chodziło o opus albo w niektórych inscenizacjach
omówionych przez Pavisa).

Inaczej postępuje Nick Worrall (2003), autor encyklopedycznego hasła na
ten sam temat. Po przypomnieniu eseju Eisensteina o „montażu atrakcji”
i cyrku jako źródle pomysłów, koncentruje się na montażu w filmach tego
reżysera (Strajk, Pancernik Potiomkin, Październik). Worral wspomina o współ-
pracy reżysera Strajku z Meyerholdem i o tym, że techniki montażu są widoczne
w przedstawieniach tego drugiego już w latach dwudziestych. (Wyjaśnijmy, że
w tekście Pavisa nazwisko Meyerholda nie pojawia się w ogóle).

W przyszłości warto byłoby zastanowić się, czy pojęcie montażu interesuje
nas jako termin czysto techniczny, czy też możemy rozwijać teorię montażu,
odnajdując jego „teatralne” cechy.
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A jak jest w przypadku rytmu? W słowniku Patrice’a Pavisa hasło jest bar-
dziej rozbudowane i, można rzec, ma wyraźnie „teatralne” piętno. Zwraca on
uwagę, że rytm nabrał istotnego znaczenia we współczesnej praktyce teatral-
nej. Mówiąc w pewnym uproszczeniu, po okresie panowania scenografii w grę
zaczęły wchodzić inne wyznaczniki przedstawienia teatralnego. „Stać się nimi
miały zorganizowane w czasie sekwencje znaczące, czyli po prostu konstruk-
cja rytmiczna spektaklu” — pisze Pavis (1998, s. 441). Następnie omawia
tradycyjne teorie rytmu, opisuje związek rytmu ze znaczeniem — uwzględnia-
jąc, oczywiście, sztukę teatru. Przechodzi wreszcie do kwestii może dla nas
najważniejszej — rytmu inscenizacji, wyliczając jej niezbędne wymiary, odpo-
wiadające poziomom przedstawienia. Bez kłopotów dostrzeżemy też, że Pavis
właściwie odpowiada na zgłoszone tu wyżej wątpliwości czy pytania, dotyczące
uwzględniania kwestii rytmu w przypadku wyboru takiej a nie innej opcji me-
todologicznej. W gruncie rzeczy odnosi się on do jednej z wielu możliwych
dróg — analiz semiologicznych, które sam z sukcesem podejmował. „Rytm
przedstawienia jest bowiem czynnikiem, który ustanawia nowe i unieważnia
dotychczasowe znaczenie tekstu, tworzy związki między systemami znaków
scenicznych, dynamizuje relacje między zmieniającymi się elementami przed-
stawienia, wpisuje czas w przestrzeń a przestrzeń wprowadza do czasu” (Pavis
1998, s. 444).

Takie stwierdzenie może zaskakiwać, ale trzeba pamiętać, w jakim czasie
się pojawiło — Pavis był wówczas bardzo zainteresowany tego typu refleksją
i określał jej kształt. Nie ma jednak powodu, by nie pytać autora o to, dlaczego
tak mało uwag o rytmie teraz, przy okazji porządkującego spojrzenia na insce-
nizację przełomu XX i XXI wieku. O znaczeniu kategorii rytmu w analizach
teatralnych jest on z pewnością nadal przekonany, ale czytelne w jego zain-
teresowaniach przesunięcie akcentu ze znaku na działanie chyba nie pozwala
uzasadnić tego w pełni.

W końcowej części hasła „rytm” autor ostrzega, by nie podnosić rytmu
do rangi podstawowej kategorii organizującej wypowiedź sceniczną, gdyż sta-
nie się on wówczas kategorią ogólną i płynną, podobnie jak pojęcie struktury.
Dodaje jednak: „Nie byłoby jednak właściwe pomijanie rytmu w analizie przed-
stawienia, to bowiem właśnie analiza rytmu pozwala wyjść poza rozumienie
struktury jako zamkniętej i ostatecznej wizualizacji znaczenia” (Pavis 1998,
s. 444).

Przez kilkanaście ostatnich zdań towarzyszył nam element zdziwienia czy
zaskoczenia. Ale będzie ono większe, jeżeli uświadomimy sobie, że pojęcia
„rytm” nie ma w teatralnej encyklopedii, którą wzięliśmy pod uwagę w na-
szych rozważaniach (Oxford Encyclopedia 2003). Widzimy zatem, że nie
tylko opcje teoretyczne mogą różnić badaczy, ale że nawet bardzo istotne
pojęcia mogą być obecne w encyklopedycznych wydawnictwach lub znikać
z nich, co przesłania wybory teoretyczne, nie pozwalając nazwać ich pod-
stawy.
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KU OBRZEŻOM ANTROPOLOGII TEATRU

Pisząc o możliwościach uprawiania nowej teatrologii Marco de Marinis
zwraca uwagę, że niezbędne jest przekroczenie przez widza/badacza własnego
etnocentryzmu. Eugenio Barba, który ten „etnocentryzm widza” dostrzegł, pi-
sze: „Wśród różnych etnocentryzmów teatralnych, mącących nam wzrok, jest
jeden związany nie z obszarem geograficznym i kulturowym, lecz z relacją te-
atralną. Jest to etnocentryzm, który patrzy na teatr wyłącznie z punktu widzenia
widza, to znaczy rezultatu. Zapomina w ten sposób o komplementarnym punk-
cie widzenia: o procesie twórczym aktorów i zespołu, jaki one tworzą, o całej
siatce relacji, wiedzy, sposobów myślenia i przystosowania, której spektakl
jest owocem” (Barba 2007, s. 26). Obok postulatu wyjścia poza etnocentryzm
De Marinis (2011, s. 70) podaje jeszcze jeden warunek uprawiania dobrej te-
atrologii — chodzi o wiedzę historiograficzną, której nie wolno pomijać.

Zostańmy zatem przy widzu/teatrologu, który — mając na uwadze pro-
ces teatralny — powinien przekraczać własne ograniczenia. Jednak nie samo
doświadczenie rozumienia jest najważniejsze, istotniejsze mogą być bowiem
różne sposoby robienia teatru (making theatre), pojmowane dość szeroko przez
włoskiego teatrologa: „[…] teatr może być tworzony nie tylko przez produko-
wanie [producing] przedstawień (prace performatywne), ale także przez patrze-
nie na nie [looking at them] lub studiowanie ich, pisanie o nich, przekazywanie
ich pamięci, pisanie ich historii, lub badanie ich procesów (De Marinis 2011,
s. 68). Po czym zaraz dodaje: „Lecz jeśli patrzenie na teatr jest jedną z wielu
dróg robienia go, to «doświadczenie rzemiosła» może znaczyć nie tylko prakty-
kowanie go bezpośrednio, aktywnie, ale także widzenie go, poleganie na jego
pamięci, studiowanie go itd.” (De Marinis 2011, s. 68).

Czym zatem jest owo doświadczenie rzemiosła, możemy zapytać.
„Dla historyka-teoretyka teatru (lub teatrologa) «mieć doświadczenie rze-

miosła» oznacza doświadczać jednocześnie:
1. procesu teatralnego, co oznacza zarazem (a) wiedzę o pracy aktora (oraz

innych) i podążanie za nią; (b) oraz znajomość praktyki pracy aktora (oraz
innych);

2. rezultatu teatralnego, co oznacza: (a) doświadczanie przedstawienia jako
widz; (b) doświadczanie odbioru przedstawienia, badanie widzów” (De Mari-
nis 2011, s. 68).

Autor przez rozmaite zestawienia pojęć stara się określić nową sytuację ba-
dacza, który w analizie nie może już ograniczać się do przedstawienia — do
rezultatu. W tej nowej, choć mającej dość odległe początki, propozycji włącze-
nia widza/teatrologa w teatralny proces kryje się też pewne niebezpieczeństwo.
Można je dostrzec, jeśli pamięta się o tym, co Barba określił jako „dryf” ćwi-
czeń teatralnych, czyli sytuację, w której stają się one celem samym w sobie.
„Od Stanisławskiego począwszy — pisał Barba (2007, s. 168) — nowe ćwicze-
nia zaczynają być, dla niektórych aktorów, kwintesencją uprawiania teatru”.
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On sam we wnikliwej analizie możliwych konsekwencji takiego postępowa-
nia dostrzega także moment, w którym ćwiczenia aktora, jego trening, stają
się czymś osobistym, nabierającym autonomicznego znaczenia. Ów „dryf ćwi-
czeń” nie musi wszakże prowadzić do oderwania się czy zerwania związków
z przedstawieniem. Barba widzi tu nawet impuls dla antropologii teatru.

Przechodząc zatem do pojawiających się w obrębie „starej” i „nowej” te-
atrologii wezwań, by teatrologa zbliżyć do procesów teatralnych, powinniśmy
uświadomić sobie, że także na tym obszarze możemy spotkać się z czymś
podobnym jak wspomniany przez Eugenia Barbę „dryf” ćwiczeń. Najprościej
mówiąc, owo „doświadczanie” teatru pozostanie wtedy celem samym w sobie,
czyli — inaczej rzecz ujmując — doświadczenie „praktyczne” to jedno, a rozwa-
żania teoretyczne czy historyczne to druga, zupełnie inna kwestia. Zachowanie
ostrożności w tej ważnej sprawie jest tym bardziej wskazane, gdy przyjmiemy,
że przestrzeń między widzeniem teatru a robieniem go jest dość pojemna, co
De Marinis potwierdza. A czy wtedy ożywczy impuls, podobny do tego, jaki
prowadził do antropologii teatru, może pojawić się w teatrologii? Kto to wie?

W przekonaniu, że odnalezienie podobnej drogi jest zasadne, utwierdza nas
to, że takie prace rzeczywiście powstają. Przykładem jest choćby tekst Vicki Ann
Cremony (2011) o Ur-Hamlecie w reżyserii Eugenia Barby.

Gdyby jednak ktoś miał wątpliwości, czy zwrócenie uwagi na rytm i montaż
to właściwe rozwiązanie, czy też przynajmniej — jak autor tego tekstu — długo
wahał się, by o tym napisać, warto przytoczyć słowa Richarda Schechnera, który
w jednej z wielu swoich rozmów powiedział do Jamesa M. Hardinga: „Montaż
dodać rytuał, dodać pełne użycie przestrzeni, dodać uczestnictwo widzów —
to w sumie silna tradycja w awangardzie, której środowisko akademickie nie
poświęciło dotychczas wystarczającej uwagi” (Schechner 2000, s. 209). Czyżby
zbliżała się właściwa pora?
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BETWEEN THEATROLOGY AND THEATRE ANTHROPOLOGY

S u m m a r y

The author addresses Marco De Marinis’ recent proposal for theatrology. Using the
proposal as a point of departure he loosely traces the presence, and often rather the
absence, of two important concepts, rhythm and montage, in research analyses. His
findings indicate a need for theatrology to draw closer to analyses in the field of theatre
anthropology, as understood by Eugenio Barba. One of the possible paths for proceeding
requires rethinking the position of the spectator/theatrologist within the theatrical fact
and widening the perspective of theatre anthropology.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

Eugenio Barba; Wsiewołod Meyerhold; theatre antropology / antropologia teatru; the-
atrology / teatrologia; theatrical fact / fakt teatralny; montage / montaż; rhythm / rytm;
performance / przedstawienie; spectator / widz
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