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Seria: „Kultura Pierwszej Rzeczypospolitej w dialogu z Europą. 
Hermeneutyka wartości” t. 1)

 PIOTR URBAŃSKI*

Ten imponujący i rozmiarami, i zawartością tom docenić i ocenić bardzo trudno, wymaga 
bowiem kompetencji, których nie może mieć jeden człowiek. Proponuje on wyprawę w obszary 
literatury i kultury, która dla czytelnika skoncentrowanego tylko na części z objętych nim regionów 
geografi czno-kulturowych jest pod wieloma względami podróżą w nieznane. Książka składa się 
z siedemnastu studiów, napisanych przez autorówpochodzących z dziesięciu ośrodków krajowych 
i zagranicznych. Dominuje w nim jednak perspektywa zdecydowanie polska: to nasi uczeni przy-
glądają się wzajemnym relacjom Rzeczypospolitej z „krajami Północy” i postrzegają je wszakże 
z perspektywy kultury polskiej. Taki był w istocie zamysł projektu, w ramach którego książka 
powstała. Niewątpliwie trudno przewidzieć, na ile odwrócenie perspektywy zmieniłoby dowodze-
nie, wyniki analiz oraz wnioski. Niektóre akcenty zostałyby pewnie inaczej (a może nawet odmien-
nie) rozłożone, ale przecież czytelnik ma świadomość, że autorzy uwzględnili stosowne prace obce, 
nawet te w jakimś stopniu kontrowersyjne, których tezy zostały obiektywnie zreferowane. Braki 
bibliografi czne, jakie można by wskazać, są doprawdy niewielkie1. W tomie przeważają studia 
o charakterze całościowej syntezy. Tylko kilka z nich skoncentrowanych jest na określonym zjawi-
sku, problemie czy autorach, np. Justyna Dąbkowska-Kujko pisze o Erazmie z Rotterdamu i Justu-
sie Lipsjuszu, Alfred Sproede o Andrzeju Fryczu Modrzewskim, a Krystyna Wierzbicka-Trwoga 
o przekładach dzieł polskich na język niemiecki.

Otwierający książkę artykuł Aliny N o w i c k i e j - J e żo w e j  Ad lectorem. Zarys projektu 
badawczego dotyczy oczywiście całości serii, będącej owocem projektu badawczego Kultura 
Pierwszej Rzeczypospolitej w dialogu z Europą. Hermeneutyka wartości (NPRH 11H 12 0250, lata 
2012–2017). Jest to studium fascynujące erudycją oraz umiejętnością poruszania się po tak bardzo 
zróżnicowanych obszarach fi lozofi cznych i literaturoznawczych. Najważniejsze jest tu dokonane 

* Piotr Urbański – prof. dr hab., Instytut Filologii Klasycznej, Uniwersytet im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu.

 1 Np. w studium Jerzego Snopka brakuje mi książki Jacqueline G l o m s k i  Patronage and 
Humanist Literature in the Age of the Jagiellons: Court and Career in the Writings of Rudolf 
Agricola Junior, Valentin Eck, and Leonard Cox, University of Toronto Press, Toronto 2007 czy 
Alberta G o r z k o w s k i e g o, Paweł z Krosna. Humanistyczne peregrynacje krakowskiego profe-
sora, Księgarnia Akademicka, Kraków 2000. Z kolei sprawy związane z literaturą nowołacińską na 
Ukrainie omawia niedawno wydana praca Myrosłava Tr o f y m u k a, Латиномовна література 
України (XV–XIX ст.): жанри, мотиви, ідеї, Львів 2014.
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uzasadnienie perspektywy hermeneutycznej, jej wyeksplikowanie i ukazanie, w jaki sposób ogląd 
hermeneutyczny i aksjologiczny profi luje widzenie zjawisk, procesów i problemów: „Proponujemy 
zatem zawieszenie postawy identyfi kacji a limine z jakąkolwiek spośród dzisiejszych teorii czy 
metodologii. Jeśli hermeneutyka współczesna jest bardziej perspektywą poznawczą niż ustaloną 
procedurą, dopuszczalne jest, a wręcz zasadne, swobodne poruszanie się w rozległym jej dominium 
i korzystanie z nagromadzonych doświadczeń” [s. 18]. 

Hermeneutyka pojmowana jest więc przez Alinę Nowicką-Jeżową najprościej – jako sztuka 
rozumienia tekstów, a takie ujęcie gwarantuje otwarcie na różnorodność metodologiczną, z jakiej 
korzystają autorzy we wszystkich tomach projektu. Zwraca uwagę prezentowana w Ad lectorem 
bliskość myśli Paula Ricoeura: podkreślenie postawy dialogu oraz kategoria „działania rekolekcyj-
nego”, nakierowanie na obiekty podniosłe, czyli wartości. Cel poznawczy projektu został określony 
jako „rekonstrukcj[a] debaty aksjologicznej, toczonej nieprzerwanie na wspólnym wciąż forum 
Europa litterarum, a zarazem na obszarze uczestniczącej we wspólnocie europejskiej kultury Rze-
czypospolitej [s. 46]. Natomiast cel praktyczny to przypomnienie i przywrócenie w przestrzeni 
kulturowej tych wartości obecnych w dawnych kulturach, literaturach i tekstach. W tym kontekście 
chciałoby się powtórzyć za Gustavem Mahlerem, że tradycja jest to pilnowanie płonącego pło-
mienia, a nie dmuchanie w popioły… Dystans czasowy, o którym z kolei wspomina Mirosława 
H a n u s i e w i c z - L a v a l l e e  (Wprowadzenie do tomu I), pozwala lepiej się przyjrzeć wytwarzaniu 
i transferowi wartości.

Paradoksalnie i prowokacyjnie podczas lektury włącza się antyhermeneutyczne myślenie, 
o charakterze „postkolonialnym”. Wynika ono z często podkreślanego przez autorów politycznego 
uwarunkowania relacji między literaturami i kulturami, zwykle – co bywa akcentowane – o charak-
terze pragmatycznym, a nie ideowym. Świadectwem takiego zorientowania są przede wszystkim 
studia Elizy M a ł e k  (Polsko-rosyjskie kontakty kulturowe w XV–XVIII wieku2) i Jerzego S n o p k a 
(Dawna Rzeczpospolita wobec Węgier3), ale – przyznam, że dla mnie nieoczekiwanie – także bada-
czy młodszego pokolenia, np. Macieja F a l s k i e g o  (Rzeczpospolita a chorwacko-dalmatyńska 
przestrzeń kulturowa w XV–XVII wieku), wprost piszącego o wpływach i ich utracie, co brzmi wła-
śnie wyraźnie „kolonialnie”. Powstaje więc pytanie o to, kto kogo „kolonizował” i jak przebiegała 
dynamika owej kulturowej kolonizacji. Oczywiście, nie chodzi o jakąś zorganizowaną akcję, ale 
fascynacje kulturowe, którym sprzyjały uwarunkowania polityczne. Zwłaszcza przy okazji teryto-
riów zmieniających swą przynależność państwową przypominają się słowa Horacego o podbitej 
Grecji, zwyciężającej swą kulturą Rzym. Oczywiście, proces ten przebiegał inaczej w przypadku 
literatury nowołacińskiej, a inaczej – tworzonej w językach wernakularnych. W dużym stopniu 
różnica ta jest związana z innym etosem rzeczy możliwych lub niemożliwych do wyrażenia po 
łacinie lub w językach narodowych. 

Literatura nowołacińska stanowi zresztą ważny element refl eksji w omawianym tomie. Poświę-
cone jej rozprawy i uwagi potwierdzają spór między dwoma modelami myślenia o niej. W pierw-
szym istnieje jedna, integralna literatura nowołacińska, stojąca obok piśmiennictwa w językach 
wernakularnych, prezentująca uniwersalizm, europejskość czy ponadnarodowość. Drugi zakłada 
istnienie wielu literatur nowołacińskich, będących przede wszystkim częścią narodowych (z zastrze-
żeniem, czy w interesującym nas okresie takiego określenia w ogóle można użyć), a nie ponadnaro-
dową całością. W kontekście wspomnianego sporu wypada wskazać artykuły Wiesława P a w l a k a 
(Barbara quae fuerant regna latina fi unt. Polsko-niemieckie związki kulturalne  XVI–XVIII wieku 
w perspektywie neolatynistyki), który o tym problemie pisze najdobitniej [s. 361]; Justyny D ąb -

2 Przedstawione powyżej fakty pokazują, iż kontakty Rzeczypospolitej z Rusią Moskiewską 
i później z imperium rosyjskim XVIII w. były w dużej mierze uzależnione od aktualnej sytuacji 
politycznej [s. 547].

3 Ogólnie jednak rzecz biorąc, ówczesne oddziaływanie kultury polskiej na świadomość wę-
gierską dokonywało się niejako na fali wypadków politycznych [s. 677].
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k o w s k i e j - K u j k o  (Erazmianizm i lipsjanizm w Rzeczypospolitej) oraz Macieja W ło d a r -
s k i e g o  (Relacje polsko-szwajcarskie w dobie przedrozbiorowej). Co oczywiste, latinitas dawała 
szansę przekroczenia granic politycznych i wyznaniowych oraz stworzenia rzeczywistej, ponadna-
rodowej i ponadpaństwowej wspólnoty. 

Redaktorka tomu, Mirosława Hanusiewicz-Lavallee, wyraźnie podkreśla, że chodzi w nim 
o syntezę, która ukaże mapę spotkań oraz dialog kultury polskiej z innymi: o przekłady, naśladow-
nictwa, nawiązania, polemiki, ale także uświadamianie sobie i budowanie wizerunku, jeśli nie ste-
reotypu, Innego. Jest to perspektywa rozpięta między bliskością i podobieństwem a obcością, która 
niekiedy swym egzotyzmem fascynowała. W pełni będzie perspektywę można zrozumieć dopiero 
w zestawieniu z drugim przygotowywanym przez nią tomem, poświęconym krajom Południa. Już 
teraz jednak można zaobserwować, na ile w naszej świadomości ścierają się ze sobą dwie kulturowe 
opozycje: wcześniejsza, czyli Północ–Południe, oraz późniejsza (pojawiająca się w oświeceniu), 
czyli Wschód–Zachód, powracające wszakże w różnych konfi guracjach w kolejnych stuleciach 
i wciąż obecne w powszechnej świadomości. Autorka akcentuje ważność Rzeczypospolitej na 
ówczesnej mapie politycznej i kulturowej; bywała ona jakże często punktem odniesienia dla innych 
państw, narodów i kultur. Było tak dzięki temu, że wytwarzała i gwarantowała wartości ważne 
szczególnie w obliczu zagrożenia osmańskiego: „Taka Rzeczpospolita fascynuje, a jej propozycje 
ideowe wchodzą […] w dialog z koncepcjami artykułowanymi w dyskursie politycznym narodów 
germańskich i skandynawskich” [s. 50]. Tym samym powstawał fascynujący, ale i budzący dysku-
sję oraz sprzeciw niepowtarzalny projekt polityczno-kulturalny. Mirosława Hanusiewicz-Lavallee 
podkreśla, że w wyłaniającym się z tomu obrazie wyraźnie dominuje osamotnienie kultury sarmac-
kiej, a nie jej peryferyjność. Natomiast upadek Rzeczypospolitej spowodował, że jej kulturowe 
dokonania przestały być ważne i atrakcyjne dla mieszkańców innych krajów, stąd szczególnie 
istotne jest ich zrekonstruowanie i przypomnienie (zob. także jej artykuł Brytania i Sarmaci – na 
krańcach Europy).

Wypracowane w Rzeczypospolitej koncepcje polityczne, które redaktorka książki określa 
jako niepowtarzalny projekt polityczno-kulturowy, budziły w Europie nie tylko zainteresowanie 
i dyskusje, ale wywoływały sprzeciw. Wydaje się, że – w świetle rozpraw zgromadzonych w tomie 
– właśnie ten wymiar to najważniejszy wkład Rzeczypospolitej w budowanie Europy i jej wartości. 
Podobnie Maria Z a d e n c k a  (Związki kulturowe Rzeczypospolitej i Szwecji w XVII i XVIII wieku: 
kultura polityczna) przypomina, że polskie dyskursy wolnościowe w połączeniu z katolickim dys-
kursem narodu wybranego stanowią jedyny tego rodzaju fenomen w Europie, pomimo podobieństw 
z niektórymi koncepcjami prowidencjalistycznymi w innych krajach. Nb. podobne zjawisko można 
też zaobserwować później: myślę o stanie świadomości szlachty węgierskiej w XIX w., jaki odczy-
tujemy z niektórych powieści Móra Jókai’ego. Co szczególne – nie było w Polsce jednego dzieła, 
które kształtowałoby zbiorową świadomość, podobnie jak w Szwecji czyniła to Atlantis. 

W większości rozpraw pomieszczonych w tomie okazało się, że pomimo przyjętych ram cza-
sowych trzeba zacząć od średniowiecza, żeby zrozumieć to, co istotne w epokach późniejszych. 
Niektórzy autorzy, zwłaszcza Michał H a n c z a k o w s k i  (Od Doubravy do Bohuslava Balbína. 
Sąsiedztwo kulturowe Polski i Czech do XVII wieku), zwracają uwagę na to, że przyjęte ramy, 
a zwłaszcza data końcowa, niezbyt przystają do interesujących ich krajów, bo zmiany kultu-
rowo-ideowe miały w nich odmienną dynamikę. Hanczakowski pisze wprost, że przyjęta per-
spektywa ma charakter polonocentryczny, acz sformułowanie to nie może być zarzutem. Trzeba 
się zgodzić z tym, że data końcowa, III rozbiór Polski, dla wielu krajów nie ma znaczenia. Stąd 
pewne procesy zostały ukazane w kilku rozprawach w nieco dłuższej perspektywie, wkraczając 
w wiek XIX. Bez wątpienia poszerzenie zakresu czasowego w obie strony tworzy funkcjonalny 
i ważny kontekst dla rozumienia interesującego nas okresu. Z tym wszakże zastrzeżeniem, że sfor-
mułowana wyżej uwaga jest zarazem i słuszna, i błędna, skoro budujemy swoistą syntezę dziejów 
kultury polskiej. W moim przekonaniu nie ma możliwości odejścia od tego, że ją właśnie czynimy 
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punktem wyjścia w poszukiwaniu ujęcia komparatystycznego, rozpoznawania „dialogu z Europą”, 
a może lepiej – dialogu w Europie, i nie należy się tego obawiać. 

Przyznam, że układ tekstów, a zarazem krajów, którym są one poświęcone, nie wydał mi 
się na pierwszy rzut oka jednoznaczny. Uważna lektura rozwiewa te obawy: chodzi o porusza-
nie się mniej więcej od Północy ku Południu, by mogło nastąpić spotkanie tych dwóch obszarów 
w kolejnym tomie. Stąd serię rozpraw rozpoczyna studium Janusza M a ł łk a  Stosunki kulturalne 
Polski i Litwy z państwami skandynawskimi w późnym średniowieczu i w czasach nowożytnych 
(1385/1397–1795). Autor wyraziście podkreśla, że wymiana kulturalna była w znacznym stop-
niu zależna od charakteru stosunków politycznych między Polską a Szwecją, Danią, Norwegią 
(zwłaszcza czas wojny i pokoju). Szalenie ciekawa jest tu analiza mitologii związanej z gotycy-
zmem/nordyzmem, zestawionym z sarmatyzmem. Pozornie – zgodnie z deklaracją autora – jego 
rozprawa to „zestawienie faktografi czne”, ale zza niego wyłania się obraz krążenia idei i wartości, 
„współpracy kulturalnej” – jak określa to Małłek. Przedstawiony przez toruńskiego uczonego obraz 
wydaje się szczególnie intrygujący, gdy spoglądam na niego z własnej, pomorskiej (szczecińskiej) 
perspektywy: oto w XVII w. część dawnego Księstwa Pomorskiego, która przypadła w udziale 
Szwecji, z wdzięcznością przyjęła to panowanie, ze względu na wspólnotę konfesji luterańskiej, 
a w opozycji do kalwinizmu brandenburskiego dworu. Tymczasem np. nieco wcześniej szwedzcy 
katoliccy biskupi emigrowali do Rzeczpospolitej… 

Wątek szwedzki kontynuuje Maria Zadencka, pisząca o kulturze politycznej (szczególnie 
ważny jest tu Samuel Pufendorf, dokonujący oceny form rządu w państwie polsko-litewskim 
oraz kategorii wolności w kategoriach teoretycznych). Autorka zwraca uwagę na zmieniającą się, 
konsekwentnie rozbudowywaną ideologię, różnorako przejawiającą się w okolicznościach związa-
nych z wojną, sukcesją tronu, a także różnicach wyznaniowych. Zestawienie tych dwóch tekstów 
pozwala się zorientować, jak wielka była pieczołowitość redaktorki tomu, która nie pozwoliła, by 
do rozpraw omawiających ten sam region wkradły się jakiekolwiek powtórzenia. Świadczą one 
także o tym, że relacje bilateralne nigdy nie są omawiane w izolacji, ale zawsze w odniesieniu do 
innych krajów, w bardzo szerokim kontekście europejskim.

Rozprawa Mirosławy H a n u s i e w i c z - L a v a l l e e  Brytania i Sarmacja – na krańcach 
Europy przedstawia dwa kraje, wychodząc od opozycji, jaką tworzy wspólna im peryferyjność 
geografi czna („na krańcach Europy”). Ze zrozumiałych powodów w tym przypadku najważniejsza 
okazuje się opozycja religijna, która wbrew pozorom nie miała wyłącznie negatywnego wpływu 
w kontaktach kulturalnych, a raczej przejawiała się we wzajemnej obecności kultur, w przypadku 
literatury ograniczonej jednak do piśmiennictwa nowołacińskiego; ta kategoria obecności dobrze 
opisuje np. przypadek popularności poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego w Anglii lub typową 
zresztą dla całej Europy popularność Johna Barclaya czy Johna Owena w Polsce: „Latinitas pozwa-
lała odkrywać wspólnotę, ale też zarazem ujawniała odmienne struktury kulturowych tożsamości, 
które mogły – przynajmniej czasem – fascynować” [s. 167]. W tym kontekście pojawia się też pyta-
nie o wpływ literatur narodowych na łacińską, a także świadomość, że „wielkim nieobecnym” był 
w Polsce Szekspir. Podobnie jak w przypadku rozprawy Janusza Małłka warto tu zwrócić uwagę na 
analizę struktur mityczno-historycznych, które legły u podstaw państwowości: „Sarmaci i «goccy» 
Brytyjczycy wyłaniali się jako samotni obrońcy starożytnych swobód, dzielnie przeciwstawia jący 
się różnej maści despotyzmom” [s. 156].

Rozprawa Marcina P o l k o w s k i e g o  Rzeczpospolita a Niderlandy. Relacje literackie i kul-
turowe ukazuje wspólną południową orientację kulturową, nakierowaną na latinitas oraz poczucie 
odrębności czy swojskości. Autor dowodzi, że Niderlandy były postrzegane w Polsce jako łącznik 
między Europą Zachodnią a Środkową (acz mam wątpliwość, czy są to dobre określenia). Pozorna 
odległość systemów obu literatur skłania autora do podjęcia analizy relacji literackich w odniesie-
niu do wartości religijnych i wyznaniowych oraz estetycznych. Przekonująco wypada m.in. ukaza-
nie recepcji polskiej historiografi i. Bardzo istotnym uzupełnieniem wiedzy o tym kręgu geografi cz-
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nym jest praca Justyny D ąb k o w s k i e j - K u j k o  Erazmianizm i lipsjanizm w Rzeczypospolitej, 
stanowiąca syntezę opartą m.in. na wcześniejszych znakomitych analizach autorki. Zestawienie 
dwóch humanistów pozwoliło na ukazanie podobieństwa dziejów ich mitu i konstruowania sławy 
w Polsce oraz dostosowywania do aktualnej sytuacji politycznej, a także różnic (np. brak przekła-
dów Erazma przy istnieniu dość wczesnych parafraz – szybkie pojawienie się translacji Lipsjusza).  

Świetne podsumowane wieloletnich badań autora stanowi studium Macieja W ło d a r s k i e g o 
Relacje polsko-szwajcarskie w dobie przedrozbiorowej. A zarazem ukazuje ono najdalej idące 
poczucie wzajemnej inności dwóch krajów: „Szwajcarii i Rzeczypospolitej nie łączyły więzi 
sąsiedzkie, nie zbliżała historia, urządzenia społeczne i prawne w obu krajach czy charakter życia 
kulturalnego” [s. 288].

Serie prac o krajach niemieckiego obszaru językowego rozpoczyna studium Wiesława Pawlaka 
o latinitas, będące w dużej części bardzo ważną refl eksją metodologiczną dotyczącą funkcjonowa-
nia literatury nowołacińskiej wobec wernakularnej, jak również ukazaniem braków w badaniach 
dotyczących recepcji literatury „polsko-łacińskiej” w Niemczech, często ograniczonych do uwag 
bibliografi cznych (Barbara quae fuerant regna latina fi unt. Polsko-niemieckie związki kulturalne 
XVI–XVIII wieku w perspektywie neolatynistyki). Wątek niemiecki kontynuuje na przykładzie 
Andrzeja Frycza Modrzewskiego Alfred S p r o e d e, ukazujący Przekłady i transfer kulturowy mię-
dzy Polską a krajami niemieckimi. Z analiz wynika m.in. odmienne w obu krajach oddziaływanie 
Frycza, łącznie z różnymi strategiami przyjętymi przez jego tłumaczy (np. inaczej segmentujących 
tekst). Konteksty, w jakich badacz umieszcza omawiane zagadnienie, wydają się jeszcze ciekawsze 
poznawczo. Przy okazji Sproede pokazuje, w jaki sposób w połowie XIX w. Niemcy przestali 
interesować się tym, co działo się na ziemiach polskich. Wreszcie rozprawa Krystyny Wierzbickiej-
Trwogi poświęcona jest polskim przekładom z niemieckiego. Na marginesie: przypadek Niemiec 
jest w moim przekonaniu o tyle skomplikowany, że nie jestem pewien, na ile kraje „niemieckiego 
obszaru językowego” można traktować całościowo. Obawiam się, że niekiedy znika świadomość 
geografi i kulturowej Niemiec (zamiast wielości bytów politycznych widzimy abstrakcyjnie pojmo-
wane Niemcy), co w przypadku omawianego tomu przejawia się np. w nieuwzględnieniu relacji 
pomorsko-polskich. Oczywiście, Księstwo Pomorskie było swego rodzaju prowincją, ale to jej 
właśnie na Polsce na przełomie wieku XV i XVI bardzo zależało, niestety bez wzajemności; stąd 
casus Pomorza jest ciekawy dla zrozumienia kierunków polityki Jagiellonów (np. relacja ks. Bogu-
sław X – Kazimierz Jagiellończyk, czy próba osadzenia na luterańskim biskupstwie kamieńskim 
syna Zygmunta Wazy w roku 1630).  

Serię rozpraw na temat relacji z krajami słowiańskimi rozpoczyna studium Michała Hancza-
kowskiego poświęconego Czechom. Generalnie w przypadku całej Słowiańszczyzny wspomniana 
perspektywa „kolonizacyjna” działająca w obie strony wydaje się bardzo ciekawa. Hanczakowski 
dowodzi odmienności procesów kulturowych w Rzeczypospolitej i Czechach, zwłaszcza w odnie-
sieniu do formacji odrodzenia narodowego u południowych sąsiadów, co prowadzi do tezy o innym 
znaczeniu kultury dawnej dla tożsamości obu narodów (ważnej dla Polaków, a marginalnej, istnie-
jącej często wyłącznie w postaci zideologizowanych haseł dla Czechów): „Wartości, do których 
będzie się odwoływała kultura czeska, będą w takim ujęciu odmienne od tych istotnych dla pol-
skiego szeregu historycznego. Inne również okażą się wartości, których będzie poszukiwała histo-
ria literatury” [s. 439]. Obserwacja ta przypomina o paradoksalnym znaczeniu pozornej bliskości 
sąsiadów, będącej w sumie obcością.  

Kolejne rozprawy to studia Elizy M a ł e k  Polsko-rosyjskie kontakty kulturowe w XV–XVIII 
wieku, Jolanty S u j e c k i e j  Krąg „Slavia Orthodoxa” na Bałkanach. Rola Rzeczypospolitej, 
Macieja F a l s k i e g o  Rzeczpospolita a chorwacko-dalmatyńska przestrzeń kulturowa w XV–XVII 
wieku, Ilony C z a m ań s k i e j  Związki kulturowe Rzeczypospolitej z Mołdawią i Wołoszczyzną. 
W tym przypadku ograniczam się wyłącznie do ich wymienienia i konstatacji, że być może właśnie 
omówione przez wymienionych autorów kraje i narody są w powszechnej świadomości badaczy 
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staropolszczyzny najmniej wyraźnie obecne, stąd pożytek poznawczy, płynący z ich lektury, jest 
w moim przypadku niemożliwy do przecenienia. 

Całość wieńczy znakomita rozprawa Jerzego S n o p k a  poświęcona Węgrom (Dawna Rzecz-
pospolita wobec Węgier). Tu zwrócę uwagę tylko na relację hunizm/scytyzm–sarmatyzm jako 
paralelę do wcześniej sygnalizowanej pary nordyzm–sarmatyzm. Badacz na wielu poziomach 
omawia podobieństwa i paralele; są one świetnie pokazane i dowiedzione. Są to choćby wspólna 
idea antemurale christianitatis, bliskość systemów politycznych z wyjątkiem liberum veto, nie 
mówiąc już o długim trwaniu łaciny – acz autor nie zaznacza, że do niemal połowy XIX w. była 
ona językiem państwowym na Węgrzech. 

Niewątpliwie podsumowanie pożytków, jakie płyną z lektury tomu Wśród krajów Północy, nie 
jest możliwe ze względu na jego bogactwo tematyczne i wielowątkowość. Zgromadzone tu tezy 
i dowodzenia stanowią ważny fundament, pozwalający lepiej zrozumieć to, co przyniosą kolejne 
tomy serii, będącej przecież nową próbą całościowego ujęcia kultury Pierwszej Rzeczypospolitej 
w perspektywie komparatystycznej – „w dialogu z Europą”. A jednocześnie o tym, jak ważne miej-
sce w tym „dialogu w Europie” zajmowała Rzeczpospolita.

 

RENESANSOWI TWÓRCY W KRĘGU AKADEMII KRAKOWSKIEJ

(Elwira Buszewicz, Dawni mistrzowie. Kultura humanistyczna w kręgu Akademii 
Krakowskiej doby renesansu, Homini. Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec, 

Kraków 2015, s. 328)

MACIEJ WŁODARSKI* 

Nowa książka Elwiry Buszewiczowej – zbiór ośmiu studiów poświęconych literaturze nowo-
łacińskiej – reprezentuje, podobnie jak jej poprzednie prace, wysoki poziom naukowy, połączony 
z przystępnym, rzeczowym i jasnym, a zarazem znakomitym pod względem stylistycznym wykła-
dem. Istotne jest także i to, że analizy i rozważania połączone zostały z zaproszeniem do lektury 
dzieł dawnych mistrzów, bowiem rozpatrywane teksty łacińskie, oraz ich przekłady polskie, wraz 
z komentarzami znalazły swoje miejsce w ramach poszczególnych studiów. Tu również docenić 
trzeba pracę przekładową autorki, która płynnie, z wdziękiem, a przy tym precyzyjnie tłumaczy 
utwory różnych twórców. Może szczególnie jest to widoczne w przypadku przekładu psalmów 
Samborczyka, bardzo ładnie i zręcznie oddającego „ducha” oryginału. Na podkreślenie zasługuje 
też bogata, głównie obcojęzyczna, bibliografi a (ponad 150 opracowań).

Czytelnik może podziwiać olbrzymią erudycję, pomysłowość i oryginalność myśli autorki. 
Pomysłowość przejawia się już we Wprowadzeniu, gdzie (nawiązując do dialogów Leona Battisty 
Albertiego) swój zbiór studiów Buszewiczowa określa jako „cykl spacerów nad rzeką cieni”, rzeką, 
z której „wyłowione zostały rozmaite »tabliczki« odzwierciedlające kulturę humanistyczną auto-
rów powiązanych ze środowiskiem Akademii Krakowskiej” [s. 17]. Książka wiele mówi o huma-
nizmie, o jego istocie, a przede wszystkim o więzi łączącej kulturę humanistyczną z dydaktycznym 
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powołaniem, bowiem rozważania dotyczą tutaj tekstów, których autorzy byli nauczycielami-huma-
nistami, ale zarazem ludźmi pióra, biegłymi w sztuce retorycznej lub poetyckiej. 

Cztery teksty dotyczą autorów działających w pierwszej fazie ruchu humanistycznego w kręgu 
Akademii Krakowskiej. Bohaterami pierwszego studium są wędrowny poeta Konrad Celtis, wystę-
pujący przeciwko scholastycznemu systemowi nauczania, i Jan z Głogowa jako obrońca dotych-
czasowego porządku. Przejawem toczącej się między nimi walki jest wiersz Celtisa zatytułowany 
In Crispum Glogomuram, poetarum hostem. W wierszu tym humanista uczynił z Głogowczyka 
antywzorzec uczonego i pedagoga, lecz swój atak skierował przeciwko uczonemu ukrytemu pod 
kalamburowym pseudonimem Crispus Glogomura, co miało utrudnić jawną polemikę. W rozpra-
wie poświęconej literackiemu zatargowi Celtisa z Głogowczykiem znakomicie uchwycona została 
ironiczna gra z czytelnikiem, odwołująca się do konstrukcji onomastycznej, zakładająca jednak 
odpowiednią wiedzę odbiorcy. Na kartach kolejnego studium autorka zajęła się topiką ogrodową 
wykorzystaną w Hortulus elegantiarum Wawrzyńca Korwina. Buszewiczowa pisze: „Podręcznik 
Korwina jest »małym ogródkiem« wytwornej łaciny, a jego fl ora została wyselekcjonowana z wiel-
kiego ogrodu Cycerona, którego bogactwo mogłoby uczynić bezradnymi studentów pozostających 
na początkowym poziomie erudycji” [s. 55]. Hortulus wprowadza również wyobrażenie samych 
czynności pedagogicznych jako uprawy roli czy ogrodu, a w takim razie Korwin-nauczyciel jawi 
się jako „rolnik” czy „ogrodnik”. W tym tekście o „różach dla osłów” z uznaniem można śledzić 
wnikliwą analizę metaforyki odnoszącej się do „uprawy umysłu”. Kolejne studium, przedstawia-
jące relację mistrz (Paweł z Krosna) – uczeń (Jan z Wiślicy), przynosi interesujący opis procesu 
nauczania i uczenia się, zaczerpnięty z księgi Karola Bovillusa Liber de sensu (1510). Ta sama 
rozprawa pokazuje, jak Jan z Wiślicy w pieśni adresowanej do Pawła z Krosna (zamieszczonej na 
kartach Wojny pruskiej) przekształca dialog ucznia z nauczycielem „w rozmowę wtajemniczonych, 
przemawia swoistym erudycyjnym szyfrem, używając słów jako symboli-znaków poświadczają-
cych, że obaj grają w tę samą grę, czy może podróżowali do tych samych krain, odbijających 
się w zwierciadłach lektury antycznych autorów” [s. 81]. Ukazany tu zostaje elitaryzm kultury 
humanistycznej. I jeszcze studium poświęcone poetyckim modlitwom Pawła z Krosna. Badaczka 
pokazuje w nim, że w twórczości humanistycznej również sacrum uzyskało swój nowy kształt, 
wzorowany na formach klasycznych. Dowodzą tego dokonane przez Pawła z Krosna parafrazy 
Modlitwy Pańskiej, Pozdrowienia anielskiego i pieśni Salve Regina. Dystych elegijny, retoryzacja 
tekstów, erudycyjny komentarz, delikatnie zarysowany koloryt antyczny to sposób praktykowania 
humanistycznej pobożności przez tegoż poetę. 

Kolejne cztery rozprawy skupiają się wokół związanych z Akademią Krakowską twórców 
działających w drugiej połowie XVI wieku: Grzegorza z Sambora, Benedykta Herbesta oraz Stani-
sława Sokołowskiego. W pierwszym tekście Buszewiczowa omawia poetycką psalmografi ę Grze-
gorza z Sambora, zestawiając dwa parafrazowane przezeń psalmy z przeróbkami Eobana Hessa. 
Zauważa, że w sposobie podejścia do materii biblijnej u Samborczyka widoczne jest nastawienie 
na kształtowanie w duchu pobożności kultury literackiej żaków (połączenie dążeń dydaktycznych 
i artystycznych). Z kolei jedna z elegii tegoż Grzegorza zawiera sprawozdanie z lwowskiego 
przedstawienia teatralnego, organizowanego przez poetę w tamtejszym kościele Dominikanów 
(ok. r. 1559), w ramach humanistycznego programu nauczania. Badaczka komentuje opisywane 
przez Samborczyka przygotowania do wystawienia komedii Terencjusza, jego zaangażowanie 
i przekazywane przezeń informacje na temat stosownej reakcji widowni, właściwie przygotowanej 
do odbioru sztuki. Trzecie studium dotyczy ramy wydawniczej Żywotu Cycerona Benedykta Her-
besta, a więc wierszy przyjaciół i uczniów uczonego, którymi opatrzone zostało to wydanie. Przy-
pomniana zostaje elegia Grzegorza z Sambora, z którym losy Herbesta niejednokrotnie się łączyły 
(wspólne rektorowanie szkołą miejską we Lwowie, pobyt w Akademii Krakowskiej, wspólne 
nauczanie w Poznaniu), epigramaty Wojciecha Leopolity i Stanisława Herbesta (reklama i lauda-
cja) oraz elegia Jana Leopolity. Wreszcie studium o Stanisławie Sokołowskim pozwala na poznanie 
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odpowiednich narzędzi, jakie potrzebne są do scharakteryzowania parenetycznej narracji Fabiana 
Birkowskiego, poświęconej wybitnemu kaznodziei królewskiemu. Tutaj także autorka pokazuje, 
jakimi środkami uzyskiwano scalanie się świata starożytnego z tradycją judeo-chrześcijańską 
(nawiązanie do syleniczno-satyrowej sylwetki Chrystusa, nakreślonej przez Erazma z Rotterdamu 
w jednym z adagiów). 

Zwięzły przegląd poruszanych w studiach zagadnień zamieszczony został w Post-scrip-
tum, warto więc może za Buszewiczową przywołać najważniejsze z nich. Tak więc w książce 
przedstawiony został „rozwój humanistycznych alegorii, stanowiących fundament literackich 
światów, pełnych pejzaży italo-greckich, utkanych z konstrukcji słownych, zaludnionych przez 
Muzy i pogańskie bóstwa, a jednocześnie przenikniętych duchem chrześcijańskiej pobożności 
(pojmowanej »wielowarstwowo« i często niemogącej obejść się bez mitu antycznego). Pokazano, 
jak humanistyczne ideały spełniały się w różnego rodzaju działalności uczonych: w poetyckich 
manifestach humanizmu, niejednokrotnie ośmieszających scholastyczny styl nauczania; w dydak-
tyce realizowanej poprzez układanie podręczników stojących na straży właściwego wyrażania 
się i czerpania wzorów z odpowiednich lektur, poprzez opatrywanie dzieł uczniów zalecającymi 
utworami, poprzez ozdabianie nową szatą starych modlitw, aby pobożne praktyki służyły też zdo-
bywaniu kultury słowa, poprzez przygotowywanie i wystawianie sztuk pisarzy antycznych (przy 
czym nic nie przeszkadzało, że Eunuch Terencjusza wystawiany był w dominikańskim klasztorze), 
a nawet poprzez wytworne kaznodziejstwo” [s. 299]. Na uwagę zasługuje też – przedstawione 
w Post-scriptum – obrazowe, a zarazem precyzyjne objaśnienie istoty przełomu humanistycznego 
i jego recepcji w stuleciach późniejszych [s. 301–303].

W rzetelnie przygotowanej i gustownie wydanej książce pewne wątpliwości budzi jedynie 
forma zamieszczonego tam Indeksu nazw własnych. Sztuczne wydaje się rozróżnienie autorów 
tekstów dawnych i autorów opracowań poprzez to, że jednym przysługuje pełne imię, a drugim 
tylko inicjał (zresztą zasada tego rozróżnienia nie została tam wyjaśniona, a zatem można się tylko 
domyślać, z czego wynika brak jednolitości zapisu). Również niezbyt słuszne jest pominięcie 
w tymże Indeksie nazwisk autorów wymienianych w przypisach. W ten sposób niektórzy przy-
wołani badacze w ogóle nie trafi li do Indeksu (np. L. A. Birkenmajer, A. Borowski, J. Gruchała, 
T. Ulewicz i inni). 

O łacińskich tekstach humanistów Elwira Buszewiczowa pisze: „Dzisiaj, aby mogły coś zna-
czyć nie tylko dla szerszego odbiorcy, ale nawet dla nieznającego łaciny fi lologa, potrzebują nie 
tylko tłumaczeń, lecz często również objaśnień, inaczej będą martwe naprawdę” [s. 301]. Można 
stwierdzić, że autorka Dawnych mistrzów z pewnością tchnęła w te teksty nowe życie. 
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 „ŚLADY, RESZTKI, WIDMA, WYRWY W ZIEMI”, 
CZYLI LITERATURA PO HOLOKAUŚCIE

(Aleksandra Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)grafi e, 
Instytut Badań Literackich, Warszawa 2014)

JÓZEF WRÓBEL*

Dziewięć lat temu Aleksandra Ubertowska wydała rozprawę Świadectwo, trauma, głos. Literackie 
reprezentacje Holokaustu w sposób interesujący i wyczerpujący przedstawiającą  literaturę Holokaustu od 
lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku do lat najnowszych. Przedmiotem jej wnikliwych analiz były teksty 
narracyjne, poetyckie i literatura dokumentu osobistego  odczytywane w sieci różnych metodologii najlepiej 
przylegających do przedmiotu interpretacji (teoria traumy, reprezentacji, zagadnienia pamięci). Znaczące 
poszerzenie przedmiotu badań i wzbogacenie o nowe metodologie przynosi teraz zbiór esejów 
Holokaust. Auto(tanato)grafi e. Czternaście szkiców zawartych w tej książce przyporządkowanych 
zostało trzem częściom zatytułowanym  Esej, Gender i Opowieści historyków. Widoczne jest, że 
każda z tytułowych kategorii wyodrębniona została według innego kryterium, a łączy je pozosta-
wanie na peryferiach  zainteresowań badaczy. Esej w zestawieniu ze świadectwem traktowany był 
z dużą nieufnością, krytyka genderowa była długo w dyskursie holokaustowym  nieobecna lub mar-
ginalizowana i weszła w obszar badawczy dopiero trzy dziesiątki lat temu. Część trzecia zawiera 
autobiografi czne analizy historyków i historyków analizy, którzy swoją autobiografi ę próbują 
osadzić w metodologicznym kontekście skonstruowanym dla potrzeb przedmiotu swoich badań. 

Sam tytuł autorka wyprowadziła z Derridiańskiej formuły „autobio-tanatografi a”, przeformu-
łowując go, jak pisze, w niewielki, ale znaczący sposób, podkreślając  doświadczenia śmierci pra-
wie spełnionej. Z określenia pierwotnego odrzuca cząstkę bios, aby zaznaczyć aspekt tanatyczny 
Holokaustu, o którym narracja zostaje umieszczona w punkcie śmierci, w punkcie, gdzie ta śmierć 
miała się dokonać,  o życiu po śmierci. 

Rozdział  pierwszy książki zbudowany jest na interpretacji  eseistyki czworga pisarzy: Primo 
Leviego, Jeana Amery’ego, odkrywanej na nowo Racheli Auerbach i Kazimierza Wyki  z jego  
dogłębnie w aspekcie holokaustowym  odczytywanym Życiu na niby, a zwłaszcza eseju Gospo-
darka wyłączona.  Dwa pierwsze szkice  poświęcone są pisarzom,  których groza obozowego 
świata nigdy nie opuściła i w końcu, mimo upływu dziesiątków lat, doprowadziła do samobójczej 
śmierci. Nim autorka przejdzie do omówienia jądra eseistyki Améry’ego,  stron kilka poświęca 
rozważaniom o naturze eseju jako gatunku o chwiejnej epistemologii, zwłaszcza w zestawieniu 
z literaturą dokumentu osobistego (dziennikiem, pamiętnikiem, epistolografi ą), wyrosłego z tra-
dycji bogatego mieszczaństwa i, w Polsce, postszlacheckiej inteligencji, bezradnego zatem wobec 
doświadczenia obozowego, które przyszło mu objąć swym zainteresowaniem. Istotą eseju bowiem 
jest odchodzenie od indywidualnego „doświadczenia  w stronę schematu czy idei” [s. 23] Améry 
unika elementu intymistycznego nawet w esejach autobiografi cznych, a na rzeczywistość obozową 
patrzy z perspektywy zewnętrznego obserwatora. Tę niechęć do osobistych wynurzeń łączy się 
u niego z przywiązaniem do oświeceniowego racjonalizmu, humanistycznego antropocentryzmu 
i upodmiotowieniu zwierząt i rzeczy. Améry nie uprawia intymistyki, bo jego zdaniem w ocalo-
nym po Auschwitz nie ma sfery intymnej. Ubertowską interesuje konstrukcja podmiotu eseistyki 
Améry’ego, który określa jako „podmiot pozbawiony cienia”. Jest to osobowość koherentna, 
sprawny rezoner, ktoś bliski świadkowi sądowemu, wsparty ideowo na fundamentach oświecenio-
wego racjonalizmu, który jest ontologicznym fundamentem postawy bohatera. Ale i tu pojawiają 
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się zauważone przez Ubertowską odstępstwa w kreacji podmiotu, do głosu dochodzi podmiot 
somatyczny opisywany wyraziście w metaforyce pasyjnej, ran, stygmatów, blizn, w ten sposób 
następuje poszerzenie oświeceniowego racjonalizmu i pojawia się próba sformułowania nowej 
fi lozofi i człowieka po Auschwitz. 

Primo L e v i  jest autorem kilku książek, z których najbardziej interesuje Ubertowską auto-
biografi a Czy to jest człowiek i eseje Układ okresowy, Pogrążeni i ocaleni, Rozejm. Od pierwszej 
książki poprzez kolejne zanika u autora szczegółowość, a Układ okresowy staje się matrycą ludz-
kich losów ujętych w formie eseistycznej. Książka ta powstała z rozczarowania modernistycznymi 
formami prezentacji i pozwala na wypowiadanie doświadczenia w sytuacjach nienaznaczonych 
historycznością. Ubertowska dostrzega, jak w materii próbuje Levi odnaleźć pytanie o przyczynę 
zła, które doprowadziło do Auschwitz. Materia ma u pisarza charakter ambiwalentny, daje poczu-
cie bezpieczeństwa i ładu, ale też ma w sobie pierwiastek demonicznego zła. Autorka podejmuje 
zagadnienie afektywności obrazów świata w prozie Leviego, bo afekty są fi ltrem,  przez który 
postrzegana jest rzeczywistość. W bogatym zestawie słownika emocji u pisarza jest zniewaga, 
udręka, lęk, niepokój, ból, głód i najważniejszy splot uczucia winy-wstydu, uaktywniający się 
momencie uwolnienia, pozostający poza wymiarem prawnym, a będący niezbywalnym stygmatem 
ocalonego. 

Pisarką odkrywaną przez Ubertowską i wyprzedzającą eseistyką swój czas jest Rachela A u e r -
b a c h, której utwory dotychczas pozostają rozrzucone w powojennych czasopismach, a warte są 
zebrania w książkę. (Już po ukazaniu się książki Ubertowskiej Karolina Szymaniak opublikowała 
Pisma z getta warszawskiego (2015)). Na pierwszy plan w badaniach autorki wysuwają się dwa 
powstałe jeszcze w czasie wojny eseje: Lacrima rerum i Lament rzeczy martwych, nb. nieznane 
chyba Bożenie Shalcross, autorce książki Rzeczy i Zagłada. Reistyczny opis ukazuje przedmioty 
z warszawskiego getta ulegające zniszczeniu, zmiażdżeniu, powtarzające los swoich właścicieli. 
Gwałt czyniony na nich jest zanegowaniem porządku wszechświata, wyrwą trudną do przebolenia 
i naprawienia. Odkrywcze jest u Auerbach postrzeganie rzeczy jako niemych świadków totalnej 
zagłady. Drugim czynnikiem mającym swój udział w apokalipsie jest u niej przyroda, ekofakty 
takie jak ziemia i las. W eseju Treblinka. Reportaż ukazuje przestrzeń dotkniętą przez ekocyd, 
obszar wymazanego porządku natury, martwej pustyni bez drzewa i lasu. Tu widać, jak bardzo 
swoją spostrzegawczością i odkrywczością wyprzedza pisarka zjawiska nazwane przez krytykę 
dziesięciolecia później.

Nowemu odczytaniu poddaje Ubertowska powojenny esej Kazimierza Wy k i  Gospodarka 
wyłączona  zamieszczony w Życiu na niby, w którym Zagłada przywoływana jest marginalnie, ale   
problematyka w nim podjęta jest traktowana  na wskroś nowocześnie. Dostrzega w nim zarodek 
ujęć wyprzedzających i teorie postkolonialne, i Pierre’a Bourdieu, i polityczne koncepcje Agam-
bena, i tezy Jana Błońskiego, Jana Józefa Lipskiego czy Jana Grossa. Ujmując procesy dziejące się 
w czasie wojny z perspektywy ekonomicznej, dociera Wyka do różnorodnych obszarów życia spo-
łecznego, jak handel, praca, wyżywienie, Zwraca uwagę na moralną dwuznaczność przejmowania 
żydowskiego dorobku, Grossowe „złote żniwa”. Należy Wyka do nielicznych, jeśli nie jest jedyny, 
którzy w tamtym czasie przekraczają granice narracji polonocentrycznej, włączając historię Żydów 
w dzieje Polski. Siłę oskarżenia płynącą z tekstu pisarza porównuje  Ubertowska do J’accuse Zoli. 
Do kwestii żydowskiej powraca Wyka jeszcze raz w szkicu Potęga ciemnoty potwierdzona napi-
sanym w 1945 roku po pogromie na krakowskim Kazimierzu, okazując solidarność, empatię i żal 
związany z przekonaniem o skazaniu na zapomnienie tej części społeczeństwa.  Odrzuca przy tym 
jakikolwiek teologiczny czy metafi zyczny porządek dziejów,  ponad nie stawiając ludzką odpowie-
dzialność i etykę społeczną.

Szkic otwierający część drugą książki przynosi analizę stanowisk w obrębie dość świeżej, bo 
liczącej sobie niewiele ponad trzydzieści lat, dziedziny badań. Nowojorska konferencja Women 
surviving the Holocaust dokonała wywłaszczenia obszarów zajętych dotychczas przez mężczyzn. 
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W dotychczasowym  ujęciu to Primo Levi czy Tadeusz Borowski, a nie  Seweryna Szmaglewska, 
dawali świadectwo życia obozowego, a powstanie w getcie widziane było przez zapiski Marka 
Edelmanna czy Adama Czerniakowa, a nie Cywię Lubetkin. Nawet ikona holokaustowej literatury 
Anne Frank była traktowana bardziej jako dziecko niż młoda kobieta. Takie przesunięcie w bada-
niach nad Holokaustem budzi jednak pewne zastrzeżenia wśród badaczy, które Ubertowska ujmuje 
w trzech grupach zagadnień: 

– Tożsamość genderowa zaciera tożsamość etniczną, a nawet,  zwłaszcza w badaniach nie-
mieckich, zrównuje ofi ary i prześladowczynie jako przedmiot badań.

– Przeciwnicy teorii genderowej zwracają uwagę na jej prezentyzm i ahistoryczność. Obrońcy 
podkreślają świadomość prefeministyczną łatwo dostrzegalną w kobiecych tekstach holokaustowych.

– Grupa badaczy przeciwników tej koncepcji ostrzega przed niebezpieczeństwem  banaliza-
cji i trywializacji  poprzez włączenie jedynego doświadczenia Holokaustu w krąg patriarchalnych 
opresji kobiet. 

Trzeba zauważyć, że genderowe ujęcie problematyki realizowane jest nie tylko przez badaczy 
i badaczki feministyczne, pojawiają się one także np. u ojca badań nad Holokaustem Raula Hil-
berga, także u Joan Wallache Scott czy Nechamy Tec. To oni są metodologicznymi wzorcami dla 
następnych rozdziałów Ubertowskiej.

W rozdziale Gender i Holokaust Ubertowska poddaje procedurom badawczym  grupę kil-
kunastu tekstów wspomnieniowych żydowskich kobiet, odnajdując cechy wspólne tych narracji 
w porządku zapisu, które dotyczą powtarzalnych sytuacji, takich jak  destrukcja rodziny, utrata 
bliskich, zmiana tożsamości po stronie aryjskiej, poświęcenie się zajęciom kobiecym oraz potrze-
bie konstruowania nowego języka tego zapisu. Autorka podkreśla, że ich książki są świadectwem 
pokonania dwóch barier. Po pierwsze, były one wcześniej wykluczone jako kobiety z dyskursu lite-
rackiego i kulturowego, po drugie, były ofi arami masowej Zagłady, wobec której starały się o pozy-
cję podmiotową świadomego uczestnika historii. Kobiecy głos zdecydowanie stał się słyszalny 
u autorek utworów postmemorialnych, drugiego i trzeciego pokolenia po Holokauście, słyszalny 
bardziej niż głos mężczyzn, za sprawą Keff, Chutnik, Drotkiewicz czy Masłowskiej.

Interesująco analizuje Ubertowska dwa wojenne wspomnienia: Zagłada i pamięć Cywii 
L u b e t k i n  i Nadmiar pamięci Icchaka C u k i e r m a n a. Paradoksalnie tekst pierwszy jest bar-
dziej męski, tekst drugi bardziej kobiecy. Styl Lubetkin cechuje zwięzłość, chłodna rzeczowość, 
styl Cukiermanna jest migotliwie zmienny, a narracja naznaczona zostaje relacjami osobistymi. 
Autorka tłumaczy ten fenomen chęcią przedstawienia się przez Lubetkin jako podmiotu obecnego 
w historii, która była zdominowana przez męski punkt widzenia, Cukierman natomiast jako męż-
czyzna był osadzony w historii mocniej, zatem mógł sobie pozwolić na rodzaj gry z konwencją. 

Jeden tylko rozdział w książce opuszcza dziedzinę piśmiennictwa. To esej poświęcony pomni-
kowi Holokaustu na wiedeńskim Judenplatzu autorstwa Rachel Whiteread odczytywany w perspek-
tywie genderowej. Whiteread jest rzeźbiarką odczytywaną jako feministyczna wtedy, kiedy uprawia 
sztukę dającą się wywieść z feministycznej inspiracji. Sama twórczyni Holocaust-Mahnmal unikała 
wskazywania związków tego dzieła z feminizmem, także Ubertowska zgadza się, że genderowe ślady 
nie są wyraziste. Zastąpienie tradycji monumentalnego pomnika kubem, nieagresywne włączenie 
pomnika w codzienną przestrzeń miejską są za słabe jako argumenty na rzecz inspiracji feministycz-
nej, jego kształt raczej współgra z awangardowymi dążeniami, które nie są koniecznie naznaczone 
znakiem kobiece/męskie. Jeszcze „lżejszy” jest „męski” przecież pomnik izraelskiego artysty Michy 
Ullmana – podziemna biblioteka z pustymi regałami na berlińskim Bebelplatz.

Na część trzecią książki składają się analizy, autobiografi e uczonych, historyków i history-
ków literatury (niekiedy jeszcze polszczyźnie nieprzyswojonych) w aspekcie zależności i wza-
jemnego wpływu uprawianej nauki na pisanie własnego życia, i odwrotnie – wpływu osobistego 
doświadczenia na naukowe ujęcie uprawianej dziedziny. Z tej pespektywy patrzy Ubertowska  na 
autobiografi ę Saul F r i e d l ä n d e r a  Gdy powracają wspomnienia…  Autor jest praskim Żydem, 
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który wojnę spędził we Francji i tym samym został niejako zdeterminowany jako badacz pewnymi 
nachyleniami warsztatu  naukowego, szczególnym zainteresowaniem losami Żydów we Francji 
i polityką władz państw neutralnych wobec Żydów (to nieznany los rodziców, którzy usiłowali 
dostać się do Szwajcarii), a małym zainteresowaniem dla Żydów wschodnioeuropejskich, albo-
wiem „historyk znajduje się w dialektycznej relacji wobec historii, konstruuje ją, ale i jest przez nią 
determinowany” [s. 249]. W przypadku Friedländera  autobiografa wyprzedziła najważniejsze jego 
dzieła,  takie jak Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939–1945 i stanowiła wstęp 
do syntezy historycznej, wchłaniając właściwości niekonwencjonalnego pisarstwa historycznego, 
takie jak policentryczność, prezentyzm, zmienność punktów widzenia. 

Raul H i l b e rg, bohater kolejnego eseju,  autor Zagłady Żydów europejskich, która jest funda-
mentem studiów nad Shoa, swoje doświadczenie autobiografi czne ujął w książce Pamięć i polityka. 
Droga historyka do Zagłady. Ubertowska określa najbardziej znamienne cechy ujęcia naukowego 
problematyki Holokaustu w ujęciu Hilberga. Sama Pamięć i polityka to według autorki wielkie stu-
dium samotności, niezwykle dyskretne w sprawach osobistych, raczej kreujące ponadjednostkowy 
podmiot historyczny narracji.

Opowieści uczonego to autobiografi a Geoffreya H a r t m a n a, amerykańskiego historyka lite-
ratury i komparatysty. Jest emigrantem z hitlerowskich Niemiec, wychowywał  się w angielskim 
zakładzie Rotshildów, po wojnie przeprowadził się  do Stanów Zjednoczonych, po drodze języki: 
niemiecki, angielski, francuski i hebrajski to w kolejnych translacjach wzbogacenie osobowości, 
ale jednocześnie mocne utwierdzenie tożsamości żydowskiej związanej z traumą Holokaustu.  
Zainteresowania świadectwami tego doświadczenia dwojako wpłynęły na jego piśmiennictwo. 
Z jednej strony skłoniły go  do przeorientowania warsztatu badawczego, odejście od close reading  
ku śledzeniu w tekście odwołań  historycznych i autobiografi cznych, z drugiej zaś określiły auto-
biografi ę uczonego  jako świadectwo naznaczone dystansem do przedmiotu opisu, skrywające 
„realność doświadczenia za siecią metodologicznych i analitycznych przesłon” [s. 289].

Polskim uczonym, który znalazł miejsce w tym obszarze badań Ubertowskiej, jest Michał 
G ło w iń s k i  jako autor autobiografi cznych opowiadań, a przede wszystkim Kręgów obcości. Dwie 
fi gury, mocno zaznaczające swą obecność w dwudziestowiecznej kulturze, rządzące tym tekstem, 
to homoseksualista i Żyd, a cechą wspólną homoerotycznego i holokaustowego doświadczenia jest 
niewyrażalność, niewypowiedzialność. Ubertowska dostrzega, iż właściwością relacji autora jest 
przyjęcie postawy narracyjnej z oddalenia ujmującej przedmiot opisu, w sposób charakterystyczny 
dla fi lologa, intelektualisty. Jednocześnie jest to zapis pozbawiony erudycyjnego tła, akcentujący 
indywidualizm a nie egzemplaryczność, i tym sposobem mocniej podkreślający pesymizm wnio-
sków, które z niego płyną.

Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory to dzieło wspólne Marianne 
H i r s c h  i Leo S p i t z e r a, będące zapisem kolejnych podróży autorów do miasta dzieciństwa 
i młodości ich rodziców, c o  Ubertowska nazywa „praktykowaniem postpamięci”. Współautorka 
książki jako twórczyni pojęcia postpamięci niejako sprawdzała swoją ideę wypracowaną na uni-
wersyteckiej katedrze w terenie, podejmując trzy wyprawy na Bukowinę. Autorzy rekonstruują 
historię czerniowieckiej wspólnoty, mając do dyspozycji mapy, fotografi e, głosy świadków. Nie-
powodzeniem kończy się wyprawa do obozu koncentracyjnego w Wapniarce, po którym nie został 
żaden ślad pamięci tragedii sprzed kilkudziesięciu lat, pamięć w to nie-miejsce wnoszą autorzy 
podróżnicy. 

Pożytki z lektury Holokaustu są różnorakie. Ubertowska przywołuje i interpretuje teksty 
niekiedy zapomniane (np. Auerbach), na nowo i odkrywczo interpretowane (np. Wyka), podkre-
śla i gruntuje obecność  genderowego nurtu badań  w literaturoznawstwie, zapoznaje czytelnika 
z książkami powstałymi głównie w Ameryce na pograniczu badań literatury dokumentu osobistego 
z  historiografi i i antropologii. Wzbogaca swoimi badaniami wielki obszar studiów holokausto-
wych, stając się na nim jedną z osobowości badawczych bardziej znaczących.


