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Choć pogląd ten można przypisać już Arystotelesowi (Bardon 2013: 12–14), 
Leibniz przeszedł do historii filozofii czasu głównie jako przedstawiciel rela-
cjonizmu. Dla Arystotelesa tym, co istniało naprawdę, były zmiana i ruch. 
Czas nie był wprawdzie według niego tożsamy ze zmianą ani ruchem, ale był 
od nich zależny. Stanowił tylko obiektywną miarę zmian, sposób mierzenia 
jednych zmian przez porównanie ich z innymi – na przykład cyklicznymi 
procesami występującymi w naturze (tamże: 14). Czas jest dla Arystotelesa 
„ilościową stroną ruchu” (Arystoteles 1990: 107) i tak, jak czas jest zależny 
od ruchu, również ruch jest zależny od czasu, „ponieważ się nawzajem okre-
ślają” (tamże: 109; por. też Arystoteles 1990: 105–115).

Newton nie akceptował konsekwencji relacjonistycznego pojmowania 
ruchu. Przyjął więc niezależne od przedmiotów i ich ruchu istnienie absolut-
nego czasu i przestrzeni, w odniesieniu do których definiował absolutny ruch. 
Leibniz w korespondencji z Samuelem Clarkiem polemizował ze stanowiskiem 
Newtona i bronił tezy o nieistnieniu czasu i przestrzeni jako osobnych bytów. 
Uważał, że jedyny sens, w jakim można mówić o czasie, to ten, w którym 
jest on sposobem uporządkowania bytów. W trzecim liście do Clarke’a pisał: 
„mam przestrzeń za coś czysto względnego, podobnie jak czas, mianowicie 
za porządek współistnienia rzeczy, podczas gdy czas stanowi porządek ich 
następstwa” (Leibniz 1969: 336).

W niniejszym artykule chciałabym skupić się na pytaniu, czy i w jakim 
sensie możemy powiedzieć, że czas w filozofii Leibniza ma kierunek. Współ-
czesna filozofka, Emily R. Grosholz, w artykule Leibniz’s Mathematical and 
Philosophical Analysis of Time (Grosholz 2015) broni tezy, że czas u Leibniza 
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ma kierunek, a wręcz że świat jest dla Leibniza silnie asymetryczny (tamże: 
85–86). Mój artykuł stanowi zwięzłą polemikę z tą tezą.

Grosholz, opierając się na Tentamen anagogicum (Leibniz 1696), rozpatruje 
czas u Leibniza w ramach szerszych rozważań na temat tego, co jest według 
niego właściwą metodą „w ludzkim poszukiwaniu mądrości”1 (Grosholz 2015: 
75). Leibniz w Tentamen anagogicum przeciwstawiał się zdecydowanie materia-
lizmowi, pisząc, że choć geometryczne pojęcia dotyczące wielkości i kształtów 
oraz ich przekształceń wystarczają do opisania ruchu, to samej treści praw ruchu 
– tego, dlaczego prawa te są takie a nie inne – nie da się wyjaśnić za pomocą 
czystej matematyki (Leibniz 1696: 478). Wyjaśnienie takie staje się natomiast 
możliwe dzięki odwołaniu do zasad metafizycznych. Grosholz uważa, że na 
przykładzie Leibnizowskiego ujęcia czasu można szczególnie dobrze zrozu-
mieć relacje, jakie zdaniem Leibniza winny zachodzić między gromadzeniem 
danych empirycznych, matematycznym rozumowaniem i metafizyką, ponieważ 
czas stanowi konkretny przedmiot badania naukowego, a jednocześnie możliwie 
najbardziej abstrakcyjny taki przedmiot, a to ze względu na swoją niezależność 
od jakiejkolwiek konkretnej zawartości (Grosholz 2015: 76). 

Jak zwraca uwagę Grosholz, odwołując się tym razem do pochodzącego 
z tego samego roku co Rozprawa metafizyczna Leibniza tekstu Projet et essa-
is pour arriver à quelque certitude pour finir une bonne partie des disputes 
et pour avancer l’art d’inventer (Leibniz 1686), szczególna rola matematyki 
w poznaniu świata wynika z tego, że przedmioty matematyczne są ściśle okre-
ślone. Tej ich określoności zawdzięczamy to, że reprezentując świat w języku 
matematyki, możemy następnie stosować obliczenia i ścisłe wnioskowania tam, 
gdzie wcześniej było to niemożliwe. Warto dodać, że Leibniz sugeruje w tek-
ście Projektu, że ułatwienie polega nie tylko na tym, że zamiast mglistych 
pojęć mamy do czynienia z pojęciami ostrymi, odpowiadającymi przedmiotom 
posiadającym ścisłe definicje, ale także na samym zawężeniu zakresu proble-
matyki, które zyskujemy rozważając wyłącznie matematyczny model. Daje to 
korzyści praktyczne, ponieważ o im większej liczbie tematów się rozmyśla, 
tym łatwiej się pomylić, i odwrotnie – im mniej materiału jest przetwarzane, 
tym mniejsze ryzyko błędu. W innych tekstach Leibniz zwraca z kolei uwagę 
na korzyści płynące z mechanicznego obliczenia – rozważając symbole, nie 
obciążamy wyobraźni i pamięci myślami dotyczącymi skomplikowanych pojęć, 
dzięki czemu powinniśmy być w stanie łatwiej się skupić na poprawnym mani-
pulowaniu symbolami, będącym istotą rachunku (Leibniz 1666a). Symbole te 
są tylko materialnymi przedmiotami (na przykład napisami albo dźwiękami)2.

1 Wszystkie cytaty z artykułu Grosholz podaję we własnym przekładzie (J.J.).
2 Później Leibniz dojdzie nawet do wniosku, że w ogóle jakiekolwiek myślenie bez 

stosowania symboli jest niemożliwe (Mugnai 2016: 403–405).
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Każda dziedzina poznania, twierdzi Grosholz, musi według Leibniza 

łączyć zarówno aspekt empiryczny, polegający na zbieraniu i systematyzo-
waniu danych, jak i matematyczny, który wiąże przedstawienia zmysłów 
z pojęciami matematycznymi, będącymi ich precyzyjnymi odpowiednikami. 
Pojęcia matematyczne umożliwiają teoretyczną analizę, ponieważ poddają się 
wnioskowaniu dedukcyjnemu, prowadzącemu do pewnych lub przynajmniej 
prawdopodobnych konkluzji (Grosholz 2015: 77; Leibniz 1686: 176). Leibniz 
nie tylko w Projekcie, ale już w roku 1666, kiedy napisał Dissertatio de arte 
combinatoria, wierzył w uniwersalne zastosowanie matematyki (Leibniz 1666). 
W Projekcie Leibniz pisze nawet, że choć najlepiej byłoby połączyć jasność 
i uporządkowanie wywodu z jego pewnością, to jako że odchodząc od ści-
słości traci się też prawdę, „(...) jeśli nie można uzyskać jednego i drugiego 
na raz, lepiej być ścisłym kosztem porządku niż zachować porządek kosztem 
prawdy” (Leibniz 1686: 180; przeł. J.J.).

Leibniz uważał matematykę za skończoną reprezentację rzeczywistości, 
podczas gdy sama rzeczywistość zawierała według niego nieskończoność 
i była ciągła. O tym nieaktualnym z punktu widzenia dzisiejszej matematyki 
aspekcie filozofii Leibniza pisze polski filozof Witold Marciszewski, który 
uważa jednak, że system filozoficzny Leibniza jest niezależny od jego mate-
matyki (Marciszewski 2001: 15). Dla Grosholz rozdźwięk między skończo-
ną matematyką a nieskończonością i ciągłością świata dodatkowo świadczy 
o tym, że sama matematyka nie może dostarczyć ostatecznego opisu świata. 
Nieocenione korzyści, jakie wnosi matematyka do poznania, nie powinny 
prowadzić, jak wynika z Tentamen i na co zwraca nam uwagę Grosholz, do 
przyjmowania materialistycznego obrazu świata, który to obraz wprawdzie 
dobrze poddaje się matematycznemu modelowaniu, jednak nie jest prawdzi-
wy, bo stoi w sprzeczności z zasadami metafizycznymi. Sama matematyka, 
pisze autorka, nie wystarcza, lecz zdaniem Leibniza musi być uzupełniona 
o metafizykę, w szczególności o zasady racji dostatecznej i sprzeczności, które 
w jego opinii rządzą światem (por. Leibniz 1994: 81). Grosholz uważa, że to 
z tych zasad Leibniz wyprowadza znane czytelnikowi Monadologii twierdzenia 
o tym, że świat jest obdarzony czuciem i dążeniem do doskonałości, które 
wyraża Stwórcę i inteligibilność świata (Grosholz 2015: 75)3. To dążenie do 
doskonałości wymusza zaś, jej zdaniem, jednokierunkowość i silną asymetrię 
czasu. Chciałabym się zastanowić – nie kwestionując nadrzędności zasad meta-

3 Por. np. poniższy fragment tekstu Monadologii: „Wszystkie substancje proste, czyli 
monady, można by nazwać entelechiami, ponieważ mają w sobie pewną doskonałość (échousi 
tò entelés), a jest w nich jakaś samowystarczalność (autárkeia), która sprawia, że są źródłem 
swoich wewnętrznych czynności i niejako bezcielesnymi automatami” (Leibniz 1994: 80). 
Z punktów 14, 15 i 19 Monadologii wynika też, że wszystkie monady są obdarzone czuciem 
w ogólnym sensie.
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fizycznych w filozofii Leibniza – czy nie jest pochopne wyciąganie wniosku 
o skrajnej asymetrii czasu u Leibniza z zasady racji dostatecznej.

Relacja między matematyką i metafizyką u Leibniza jest w ujęciu Grosholz 
złożona. Po pierwsze, dzięki temu, że świat jest inteligibilny – co stanowi 
założenie metafizyczne – matematyka stosuje się do świata. Dla Grosholz, 
która opiera się znowu na tekście Tentamen, samo postępowanie naukowe 
ma polegać na poruszaniu się w tę i z powrotem między, z jednej strony, 
poklasyfikowanymi intuicyjnie danymi empirycznymi, a z drugiej, nową klasy-
fikacją wynikającą z zastosowania matematycznej siatki pojęciowej (Grosholz 
2015: 78; por. Leibniz 1696: 480). Badania empiryczne mają stanowić, pisze, 
pierwotne źródło prowizorycznych definicji, dzięki którym można następnie 
przyporządkować rzeczom modele matematyczne. Modele te są jednak tylko 
robocze, a przyjęte definicje mogą ulegać zmianie wraz z poszerzaniem się 
wiedzy (Grosholz 2015: 78), jak rozumiemy, nie tylko związanym z pojawie-
niem się nowych danych empirycznych, lecz też z odkryciami dokonanymi 
przy użyciu matematyki. Po drugie, założenia metafizyczne narzucają ogra-
niczenia na możliwe modele matematyczne, co widać na przykładzie modeli, 
które Leibniz rozważa dla czasu (tamże: 83–85).

W liście do Louisa Bourget (Leibniz 1715), napisanym w sierpniu 
1715 roku, a więc na krótko przed rozpoczęciem korespondencji z Clarkiem, 
Leibniz przedstawia trzy możliwe reprezentacje czasu: jako dwóch linii rów-
noległych, jako linii prostej i równoległej do niej hiperboli, oraz jako dwóch 
linii półprostych wychodzących z jednego punktu. Mają one reprezentować 
odpowiednio trzy światy. Po pierwsze, świat, w którym czas nie ma początku; 
świat taki w każdej chwili jest równie doskonały (proste równoległe). Po dru-
gie, świat, który nie ma początku, lecz z każdą chwilą jest coraz doskonalszy 
(prosta i hiperbola). Po trzecie, świat, który jest coraz doskonalszy, lecz ma 
początek (półproste). Według Leibniza, każdy z tych modeli jest równie dobry. 
Pisze do Bourgeta: „Nie widzę żadnego sposobu wykazania za pomocą czystego 
rozumu, który z nich powinniśmy wybrać” (Leibniz 1715: 664; przeł. J.J.).

Grosholz, odwołując się do tego, na czym ma polegać poprawna metoda 
naukowa w ujęciu Leibniza – mianowicie na połączeniu danych empirycz-
nych, rozumowania matematycznego i odwołania do zasad metafizycznych – 
dochodzi do wniosku, że jeśli trzy matematyczne modele wydają się równie 
odpowiednio reprezentować świat i jeśli sama matematyka, nauka o tym, co 
konieczne, pozostawia nas bez odpowiedzi na pytanie, który z tych modeli 
jest właściwy, należy jej szukać odwołując się do tego, co wiemy o stworzo-
nym, przygodnym świecie, którym rządzi zasada racji dostatecznej4. Według 
 Grosholz, z zasady racji dostatecznej wynika, że wszystko dąży do doskona-

4 Por. punkty 31–36 Monadologii (Leibniz 1994: 81).
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łości, a zatem właściwym modelem będzie albo model drugi, albo trzeci. „Ten 
świat jest najlepszym z możliwych, ponieważ ciągle staje się doskonalszy” – 
pisze – „stworzenie jest ciągłym, czasowym procesem” (Grosholz 2015: 81).

Autorka łączy dwa elementy filozofii Leibniza: to, że źródło zmian znaj-
duje się według niego w samych monadach, i jego koncepcję najlepszego 
z możliwych światów. Grosholz pisze: „ponieważ wszystkie jego monady są 
ciałami-umysłami, wszystko, co istnieje, jest wyposażone w rozwiniętą lub 
podstawową intencjonalność, która determinuje czas” (Grosholz 2015: 86); 
„silna asymetria, obserwowana w organicznym, czującym świecie, jest zagwa-
rantowana dla wszystkiego, co istnieje” (tamże). Dzięki takiemu posunięciu 
interpretacyjnemu nie tylko uzyskuje odpowiedź na to, który model czasu 
najbardziej odpowiada systemowi filozoficznemu Leibniza – odpowiedź, której 
nie miał sam Leibniz, o czym pisze jasno do Bourgeta – ale jeszcze zdaje się 
nie wprost podpowiadać przyjemnie brzmiące rozumienie teodycei: to nic, że 
świat, w którym żyjemy, może nie wygląda na najdoskonalszy z możliwych, on 
dopiero staje się coraz doskonalszy z czasem. Uważam, że posunięcie to jest 
nieuprawnione. Ustawiczny i wszechobecny ruch oraz dążenie do doskonałości 
obecne w monadach można rozumieć inaczej. Aby to wykazać, wróćmy do 
historii filozofii czasu, do której zresztą odwołuje się też Grosholz.

Kartezjusz zdefiniował ruch następująco: „jest on przejściem jednej części 
materii, czyli jednego ciała z sąsiedztwa tych ciał, które bezpośrednio z nim się 
stykają i uważane są za będące w spoczynku, w sąsiedztwo innych” (Descartes 
2001: 64). Konsekwencją takiej definicji było skrajnie relatywistyczne ujęcie 
ruchu. „Ruch (...) nie jest niczym innym jak działaniem, przez które jakieś 
ciało przenosi się z jednego miejsca w drugie. I dlatego, podobnie jak (...) 
można mówić o zmienianiu i niezmienianiu przez tę samą rzecz miejsca w tym 
samym czasie, tak samo można powiedzieć, że ta sama rzecz porusza się i nie 
porusza zarazem. Na przykład ten, kto siedzi na okręcie, gdy ów wypływa 
z portu, sądzi wprawdzie, że się porusza, jeśli bierze pod uwagę brzegi i trak-
tuje je jako nieruchome, ale nie [sądzi tak], gdy pod uwagę bierze sam okręt, 
skoro względem jego części zachowuje wciąż to samo położenie” (tamże).

Newton postulował przyjęcie, że istnieje absolutny czas i absolutna prze-
strzeń, które stanowią układ odniesienia, umożliwiający opisanie ruchu w jed-
noznaczny sposób. Przyjęcie absolutnego czasu i przestrzeni tłumaczyło także 
lepiej niż konkurencyjne teorie jego słynny eksperyment dotyczący zachowa-
nia wody w obracanym wiadrze. Grosholz sądzi, że Leibniz zaproponował 
rozwiązanie unikające skrajnego relacjonizmu Kartezjusza, opierając się na 
metafizycznej zasadzie doskonałości świata i przekonaniu, że znajdujący się 
w ciągłym ruchu świat, aby być najdoskonalszy, musi się także stawać coraz 
doskonalszy. Aktywną siłę i dążność do doskonałości obecne w świecie inter-
pretuje nie jako zwykłe źródło ruchu i informacji (które u Leibniza są tym 
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samym, bowiem wszystko u niego sprowadza się do percepcji), lecz jako źródło 
ruchu, które w każdej chwili swojego działania natychmiast i bezpośrednio 
przyczynia się do wzrostu doskonałości świata. Założenie to przyjmuje ona 
jako oczywiste, nie trzeba go jednak podzielać. 

Z jakim obrazem czasu u Leibniza pozostajemy, gdy odrzucimy założenie, 
przyjęte przez Grosholz, że w najdoskonalszym świecie doskonałość ciągle 
wzrasta? Na ile czas będzie wtedy jeszcze realny? Leibniz argumentował, że 
absolutny czas i przestrzeń są niezgodne z zasadą racji dostatecznej, ponieważ 
gdyby istniały, nie dałoby się wskazać racji, dlaczego Bóg miałby stworzyć 
świat w jednym, a nie innym miejscu, lub – odpowiednio – wcześniej bądź 
później. Nie odrzucał on jednak istnienia ruchu – sądził tylko, że trzeba go 
definiować bez odwoływania się do absolutnego czasu i przestrzeni. Gdy 
przyjąć, że źródło ruchu znajduje się w samych monadach, a ponadto że 
wszystko w świecie nieustannie się porusza, nie trzeba negować tego, że ruch 
jest czymś obiektywnym. To ten nieustanny ruch wszystkiego, ciągła zmiana, 
stanowi o czasie, który jest tylko porządkiem następowania po sobie kolejnych 
stanów świata, tak jak przestrzeń jest porządkiem współwystępowania monad 
w określonych stanach. Zmiana jest wprawdzie realna, ale oznacza ona tylko 
istnienie i różnorodność świata. Nie wykraczamy jednak u Leibniza poza Par-
menidesowskie stwierdzenie, że wrażenie upływu czasu jest tylko wynikiem 
naszej ograniczonej perspektywy (na temat Parmenidesa por. Bardon 2015: 21).

Czy czas jest zatem u Leibniza nie tylko względny, ale i subiektywny? 
Nie, jest on czymś istniejącym w świecie, a nie tylko sposobem uporządko-
wania danych narzuconym przez umysł; jest bowiem intersubiektywny, co 
wynika z koncepcji harmonii przedustawnej, zgodnie z którą treści percepcji 
substancji, monady, będącej zawsze „źródłem swoich wewnętrznych czyn-
ności” (por. przyp. 3), monady, o której „mówimy, że działa na zewnątrz, 
o ile ma pewną doskonałość, a doznaje od innego, o ile jest niedoskona-
ła” (Leibniz 1994: 84), pomimo całkowitej niezależności przyczynowej od 
jakichkolwiek innych stworzonych substancji, zmieniają się jednak w pełnej 
harmonii z resztą świata (por. tamże: 84–85). Kierunek czasu może być zaś 
wyznaczony co najwyżej przez wyraźność percepcji – znacznie niższą, jeśli 
chodzi o przyszłość. Różnica między tym, co minione, a przyszłością nie jest 
jednak jakościowa. Praktyczne skutki znajomości przeszłości i nieznajomości 
przyszłości są wynikiem metafizycznego projektu świata, który Bóg wybrał 
jako najlepszy ze wszystkich możliwych, i stanowią źródło naszego pojęcia 
przeszłości (por. punkty 26–28 Monadologii). Czas u Leibniza nie jest redu-
kowalny do treści umysłowych monad, ponieważ dotyczy on ich wszystkich 
na raz – co najwyżej zredukować go można do treści umysłu Boga. Natomiast 
można do treści umysłowych monad zredukować kierunek czasu.
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Streszczenie

Tekst stanowi polemikę z poglądem Emily R. Grosholz, zgodnie z którym 
czas u Leibniza ma kierunek. Autorka ta wyciąga wniosek na temat „skraj-
nej asymetrii“ czasu u Leibniza z zasady racji dostatecznej, z której według 
niej wynika, że najlepszy z możliwych światów staje się z każdą chwilą 
coraz doskonalszy. Argumentuję, że możemy uniknąć wniosku Grosholz i nie 
odrzucając ani tezy o ustawicznym i wszechobecnym ruchu oraz dążeniu do 
doskonałości, obecnym w monadach, ani tezy o nadrzędności zasad metafi-
zycznych, wciąż utrzymywać, że w świetle filozofii Leibniza kierunek czasu 
nie ma osobnego metafizycznego znaczenia, a jego źródłem jest projekcja 
naszego sposobu postrzegania.


