www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
I
~_/

SLAVIA ORIENTALIS TOM LXVI. NR 2, ROK 2017

LITERATUROZNAWSTWO. FOLKLOR

Elzbieta Mikiciuk
Uniwersytet Gdanski

BRACIA KARAMAZOW FIODORA DOSTOJEWSKIEGO:
HOSANNA OCZYSZCZAJACASIE
W ,,PIECU WATPLIWOSCI™

The Brothers Karamazov by Fyodor Dostoevsky:
Hosanna Cleaning Itself in the “Stove of Doubt”

ABSTRACT: This article is polemic against Michal Kruszelnicki’s text “The Brothers Ka-
ramazov”: Dostoevsky’s Tainted Hosanna. I refer to issues such as aesthetic message of
the novel and ‘mercantile’ vision of God, allegedly approved by Zosima and Alyosha. I do
not agree with the scholar who tries to prove that both characters see problems of suffe-
ring and death in terms of “benefit,” and also disregard children themselves and treat them
instrumentally. I analyze the novel’s (and biblical) categories of ransom (purchase) and
punishment, and also the issue of theodicy (Zosima’s considerations on The Book of Job).
I also pay attention to the characters’ attitudes in terms of suffering of fellow human beings.
I juxtapose the concept of “impure” hosanna with the concept of hosanna that cleans itself
in the “stove of doubt,” which points out the Christian meaning of the novel.

KEYWORDS: Dostoevsky, The Brothers Karamazov, Alyosha, Zosima, suffering and de-
ath of children, vision of God, Jesus Christ, hosanna

! Tytut stanowi polemiczne nawigzanie do artykutu ,, Bracia Karamazow”: nieczysta hosanna
Dostojewskiego Michata Kruszelnickiego (,,Slavia Orientalis” 2017, nr 1, s. 8-29; w dalszej czesci
tekstu cytaty z tego artykutu nie beda opatrywane przypisem; strony podane zostang w tekscie
gléwnym w nawiasie, zaraz za cytatem).
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»Z wnetrza chrzeScijanstwa”

» Bracia Karamazow”: nieczysta hosanna Dostojewskiego Michata Kruszelnic-
kiego to tekst, bedacy Swiadectwem uwaznego namysiu nad ostatniag powieScia
rosyjskiego pisarza, zdradzajacy spora erudycje autora i jego nietuzinkowy, wnikli-
wy spos6b myslenia. Polemiczna refleksja nad artykutem, ktéra pragne podjaé, nie
jest proba podwazenia go czy zanegowania. Bedzie natomiast odnosita si¢ do tych
fragmentéw analizy, ktére, wbrew deklaracjom autora, miast by¢ ,,uwazng lekturg”
dzieta, staja si¢ swoista manipulacja?, w dodatku wynikajaca z manifestowanego
przez Kruszelnickiego lekcewazacego dystansu wobec chrzeScijanstwa, a wiaSci-
wie z przyjecia jego zafatszowanego czy zinfantylizowanego obrazu, co rzutuje
szczegdlnie na sposob interpretowania pogladéw powieSciowych bohaterow: Alo-
szy Karamazowa i starca Zosimy.

Proponowane przeze mnie odczytanie stanowiC¢ bedzie lekture z ,,wnetrza
chrzeScijanstwa”, do pewnego stopnia nawet apologetyczng, co nie znaczy: pozba-
wiong pytan, narzucajaca ,,jedynie stuszny” punkt widzenia. Przyjecie religijnej
perspektywy proponuje jednak nie dlatego, ze tylko w Swietle wiary ,,wyjaSnia si¢”
wizja Dostojewskiego, ale dlatego, ze w optyce biblijnej widzi §wiat sam pisarz, ze
postrzega on sens ludzkiej egzystencji w §wietle (,,ciemnym §wietle”) Ewangelii.

Ewangelia, obecna zaré6wno w postaci motta powiesciowego, ale tez przywoly-
wana w Braciach Karamazow wielokrotnie, nie tyle wyjasnia, interpretuje wyda-
rzenia powiesciowe, bo przeciez sama domaga si¢ ciagle ponawianej lektury-inter-
pretacji, ile jest najistotniejszym punktem odniesienia dla pisarza. W gruncie rzeczy
powiesci autora Biesow sa dialogiem z Ksiggg, ktéra nie unika przeciez ,,przekle-
tych pytaf”. Nie sa wyznaniem wiary chrze$cijanskiej, jeSli owo wyznanie rozumie
sie jako wyrazna deklaracje Swiatopogladowa narratora czy przemawiajace za wia-
ra chrzedcijanska ,,mocne” argumenty, wlozone w usta ktérego$ z powiesciowych
bohateréw, ,,wygrywajace” ze $wiatopogladem ateistycznym?. Jesli mogliby§my
méwié o wyznaniu wiary pisarza, to nie ma ono nic wspélnego z przekonaniami na
temat Boga (,,koncepcjami Boga” [s. 12]), z etyka czy nawet z wypowiedzeniem
»prawd wiary”. Wyraza si¢ ono w przyjetej przez pisarza chrzescijafiskiej antropo-
logii, a takze w rozstrzygnigciach fabularnych, ,,wpisaniu” powieSci w opowiesé
biblijna, a zatem widzeniu cztowieka i jego drogi w perspektywie chrystologicz-

2 W ten sposéb okre§lam m.in. tendencyjny dobdr powiesciowych cytatéw, pomijanie za$ takich
wypowiedzi bohateréw oraz przemilczanie takich ich postaw, ktére nie pasuja do proponowane;j in-
terpretacji, a wrecz ja podwazajq.

3 Jesli spojrzeé od tej strony na powieSci Dostojewskiego, mozna doj$¢ do wniosku, ze
chrzescijanstwo ,,przegrywa” z dyskursem ateistycznym albo zupelnie nie podejmuje z nim ,,sporu”.
Chrzedcijafistwo nie jest jednak rodzajem ideologii czy $wiatopogladu, ani tez hipoteza na temat
Boga, ktdra nalezatoby udowodnicé.
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nej. Takie ujgcie nie tyle przynosi odpowiedZ na najbardziej dotkliwe ,,przeklete
pytania”, ktore padaja w powiesci (szczegdlnie to Iwanowe, dotyczace cierpienia
niewinnych dzieci), ile wskazuje na Osob¢ Chrystusa, Boga-Czlowieka, ktérego
Smier¢ i zmartwychwstanie glosi Ewangelia.

Zgodnie z zamyslem pisarza na wydarzenia powieSciowe mamy spojrzeé przez
pryzmat Jezusowego przestania: ,,Zaprawde, zaprawde powiadam wam: Je§li ziar-
no pszeniczne wpadiszy w ziemi¢ nie obumrze, zostanie tylko samo; ale jesli ob-
umrze, przynosi plon obfity” (J 12, 24)*. Oznacza to Sledzenie loséw bohateréw
w perspektywie nauki Chrystusa, ,,wcielonej”, urzeczywistnionej przez Niego sa-
mego. Ewangeliczna metafora ziarna pszenicznego odnosi si¢ przeciez szczegdlnie
do mitosci Boga, gotowego, w akcie solidarnoSci z cztowiekiem, przyjac cierpienie
i Smier¢. Jezus — jak pisze Manfred Lurker — ,,wcielajac si¢ w ziarno zasiewa sam
siebie w ludzkiej glebie, umiera na krzyzu, przemieniony zmartwychwstaje i w Eu-
charystii staje si¢ chlebem zycia™.

Czynigc fragment Janowej Ewangelii my§la przewodnia Braci Karamazow, Do-
stojewski wskazuje na paradoksalng nature ludzkiego istnienia, ktére osiagga swoja
petni¢ w akcie mitosnego daru, jaki cztowiek moze uczyni€ z samego siebie. Zyski-
wanie zycia dokonuje si¢ przez jego tracenie, tzn. przez odrzucenie przywigzania
do ja, umieranie dla swojego egoizmu. St6w, bedacych mottem powieSciowym, nie
sposéb po prostu zignorowac, podobnie jak nie sposdb zlekcewazy¢ biblijnej histo-
rii o wskrzeszeniu tazarza, kilkakrotnie przywotanej w Zbrodni i karze. Wskrze-
szenie z martwych Raskolnikowa-t.azarza dokonuje si¢ w okresie wielkanocnym
i nie jest po prostu odnowa moralng (dajacg si¢ czyta¢ w kategoriach laickich),
ale przemiang o naturze ontologicznej, widziang w perspektywie ewangelicznej
opowiesSci o wskrzeszeniu Lazarza przez Chrystusa. Mozna, oczywiscie, pomingaé
milczeniem fakt, iz pisarz umieszcza przemiang Rodiona (Zbrodnia i kara) i Mar-
kieta (Bracia Karamazow) w najwazniejszym dla chrze$cijan czasie liturgicznym,
wlaczajac ja tym samym w doS§wiadczenie paschalne, ale czy wowczas istotnie
wlaSciwie odczyta si¢ caty zamyst twércy? Mozna tez zlekcewazy¢ ewangelicz-
ng wymowe ostatniej sceny Braci Karamazow, ukazujacej Alosz¢ z dwunastoma
»uczniakami”, zgromadzonymi wokét kamienia (grobu-ottarza) Iliuszy, co stano-
wi wyrazng aluzje do wydarzen biblijnych, zwigzanych z ucztg eucharystyczna,
Smiercig i zmartwychwstaniem Chrystusa. Mozna tez ustysze¢ w stowach: ,,Na
pewno zmartwychwstaniemy (...)”°, wypowiedzianych przez najmtodszego z Ka-

4 Wszystkie cytaty z Pisma Swietego Starego i Nowego Testamentu pochodza z Biblii Tysigclecia
(red. K. Dynarski SAC, red. nauk. A. Jankowski OSB i in., Poznah — Warszawa 1980).

5 M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tham. R. Wojnakowski, Krakow
1994, s. 376.

¢ F. Dostojewski, Bracia Karamazow, [w:] Dzieta wybrane, t. 4, tham. A. Wat, Warszawa 1984,
s. 893.
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ramazowoéw, jedynie naiwne (watpliwe) pocieszenie, majgce na celu rzekome za-
gluszenie skandalu cierpienia i $mierci, ktérego zagluszy¢ si¢ nie da. Mozna zakpic
z tego Aloszowego wyznania wiary, odrzuci¢ je. Tylko czy wéwczas nie neguje si¢
(nie zaktamuje) wizji artystycznej pisarza?

Padajace w teksScie Kruszelnickiego okreslenia takie jak: ,,pobozno-zyczeniowa
wizja Aloszy” [s. 21], ,,kaznodziejskie, wygtadzajace przerazajaca rzeczywistoSé
pouczania Zosimy” [s. 21], ,,prawostawna utopia” [s. 9] sa pejoratywne i zdradza-
ja lekcewazacy, a nawet kpiarski stosunek do istoty chrzeScijafistwa, wynikajacy
przypuszczalnie z jej niezrozumienia. Sam Dostojewski nie wykorzystuje moty-
wow (aluzji) biblijnych w sposéb przewrotny czy przeSmiewczy, nie widze wigc
powodu, by w pracy naukowej, zmierzajacej do odczytania powieSci (nie za$ sta-
wiajgcej sobie za cel jedynie krytyke pogladéw Zosimy czy Aloszy) uzywacé kasli-
wych, lekcewazacych okresleh wobec wyznawcéw prawostawia, do ktérych nale-
zat takze autor Idioty.

Kruszelnicki, miast proby odkrycia zamystu autora, wyrazajacego si¢ w jego
wizji artystycznej, ujawnia (o czym byfa juz mowa) zaré6wno swdj niechetny lub
co najmniej pobtazliwie-protekcjonalny stosunek do wierzacych, ale takze niechgé
(niezdolno$§¢?) do podjecia wysitku zrozumienia prawostawia czy wejScia z nim
w dialog. Autor artykulu uznaje prezentowany przez siebie (i badaczy podobnie
don myslacych) obraz chrzeScijanstwa za obraz prawdziwy. Niestety, jest to jednak
obraz catkowicie wypaczony. Obiektywna analiza tekstowa, za jakg Kruszelnic-
ki optuje, okazuje si¢ w jego przypadku czesto niemozliwa, gdyz prezentuje on
wtlasng orientacje¢ Swiatopogladowa, a nie docieka, jaka wizja cztowieka i Swiata
wpisana jest w powiesc.

Raz jeszcze podkresle, Ze nie chodzi tu ani o poglady poszczegdlnych bohate-
réw (ich réznorodne, czgsto sprzeczne ze sobg wizje §wiata), ani nawet o stosunek
do nich narratora, bo ten najczesciej unika komentowania wypowiedzi powiescio-
wych postaci. Religijna wymowa dzieta nie zalezy tez od pogladéw czytelnikéw
czy badaczy powiesci Dostojewskiego, chociaz — przyznaj¢ — trudno o lekture ,,neu-
tralng Swiatopogladowo” (o ile taka jest w ogdle mozliwa i konieczna). Wydzwiek
utworu nie zasadza si¢ na jego ,,etycznym przestaniu” [s. 11], tak krytykowanym
przez Kruszelnickiego. Autor artykutu po§wigconego Braciom Karamazow stawia
sobie za cel odpowiedz na pytanie ,,czy i w jakim stopniu sam tekst powiesci uwia-
rygodnia jej etyczne przestanie, bedgce w zamiarze Dostojewskiego odpowiedzig
na druzgocace argumenty Iwana” [s. 11], ale wychodzi z btednego zatozenia, ze
chrzescijanstwo, a co za tym idzie: chrzescijanska wymowa powiesci, ktorg badacz
chce podwazy¢, obnazajac jej rzekoma stabo$¢, sprowadza si¢ do etyki (pogladéw
moralnych).

Zarowno w poemacie Wielki Inkwizytor, jak réwniez w finale samej powiesci, to
nie ,,przestanie etyczne” stanowi odpowiedzZ na zarzuty Iwana. Chrystus, uwiezio-
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ny przez Inkwizytora, caty czas milczy wobec swego oskarzyciela, chociaz zanim
stat si¢ wiezniem inkwizycji, swym stowem wskrzesit umarlg dziewczynke. Nie
wchodzi w spér ze starym kardynatem, ale w pocatunku pokoju i mitoSci, ztozo-
nym na ustach Inkwizytora, daje mu pozastowna odpowiedz. Ten milczacy Swia-
dek oskarzycielskiej tyrady antychrysta dla chrzeScijan jest Stowem, jest Prawda:
pozadyskursywna, pozarozumowg, nieredukowalng do moralnoSci czy przekonan
religijnych:

Wielu sadzi — pisat autor Biesow — ze wystarczy wierzy¢ w moralno$¢ Chrystu-
sowa, aby by¢ chrzeScijaninem. Nie moralno$¢ Chrystusowa, nie nauka Chrystusa
zbawi Swiat, a wtadnie wiara w to, ze Stowo stato si¢ Cialem. (...). (...) Chrystus
przyszedt po to, aby ludzko$¢ przekonata si¢ o tym, Ze natura ducha ludzkiego moze
zjawic¢ si¢ w niebianskim Swietle, w ciele, a nie tylko w marzeniu i ideale. Na§la-
dowcy Chrystusa, ubdstwiwszy to jaSniejace Cialo, za§wiadczyli przez srogie meki,
jakim szczgSciem jest nosi¢ w sobie to Ciato, nas§ladowac doskonato$¢ tego Obrazu
i wierzy¢ w Jego wcielenie’.

»Okup”

Zatrzymajmy si¢ jednak na chwilg przy owym ,,przestaniu etycznym” Zosimy,
ktérego rzekoma stabo$¢ chce autor odstonié, by ostatecznie wykazac ,nieczystg
hosann¢” w powieéci Dostojewskiego. Brzmi ono nastgpujaco:

Mitos¢ wszystko okupuje i wszystko zbawia. Jezeli ja, taki sam jak ty grzeszny
cztek, ulitowatem si¢ nad toba, to c6z dopiero Bég! Mitos¢ jest skarbem tak bezcen-
nym, ze mozesz §wiat caly kupié, i nie tylko swoje, ale i cudze grzechy odkupié. Idz,
cérko, w pokoju i nie boj sie niczego®.

Stowa te kieruje Zosima do wdowy, ktéra zadrecza sie, bo (jak mozna przypusz-
czac) zyczyta Smierci katujagcemu jg mezowi i, prawdopodobnie, niczego nie uczy-
nifa, by ulzy¢ mu czy poméc w chorobie, a moze nawet przyczynifa si¢ do jego
Smierci. Starzec méwi, ze Bog jest mitosierny i pociesza kobiete, ze jej spowiedZ i zal
za grzechy juz jest przejawem zwyci¢zajacej w niej mifosSci. Zacheca tez, by prze-
baczyta winy swemu niezyjacemu mezowi. Zarzut Kruszelnickiego, bedacy zreszta
powtdérzeniem opinii Susan McReynolds, odnosi si¢ do uzytych przez Zosime pojeé:

499

,»okupi¢”, ,,odkupié¢” i ,,kupi¢”. Autor artykutu cytuje zreszta komentarz amerykan-

7 ® M. [TocroeBckuii, Becwt. Inasa deeamas ,,Y Tuxona” . Pykonuchwie pedakxuuu, [w:] [Toanoe
cobpanue couunenuti 6 30 momax, 1. 11, Jlenunarpag 1974, s. 187-188 i 112-113 (thum. E.M..).
8 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 66.
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skiej badaczki, twierdzacej, ze ,,jezyk ekonomii”, uzyty przez starca, dowodzi, ze
calg powie$¢ przenika idea ,,Boga jako handlarza oraz zbawienia jako przedmiotu
na sprzedaz za wihasciwg ceng”™. W takim ujeciu Zosima jawi si¢ jako wyznawca
koncepcji Boga, ktory ,,podlega zasadom logiki wymiany”, ktéry, jako ,,niebianski
kupiec, gwarantuje sprawiedliwg wymiange kary i nagréd”'. Ta wizja, zdaniem Kru-
szelnickiego, tylko potwierdza przekonania na temat Boga, wyrazone przez Iwana
w stowach, skierowanych do Aloszy:

Stuchaj, jezeli wszyscy powinni cierpie¢, aby cierpieniem okupi¢ wieczng har-
moni¢, to co tu robig dzieci, powiedz mi, prosz¢? Zupelnie nie moge zrozumied,
czemu one maja cierpieé i dlaczego maja cierpieniem okupi¢ harmoni¢? Dlaczego
one tez staly si¢ mierzwa do uzyzniania jakiej$ przysztej harmonii?'!.

Zosima nie tworzy koncepcji Boga-handlarza, ale wyznaje Boga obdarowuja-
cego mitoscig catkowicie pozbawiong merkantylnej kalkulacji. Nie twierdzi tez,
jakoby cierpienie mialo moc zbawcza. Mowi o odkupieniu grzechéw nie przez
ofiar¢ czy cierpienie, ale przez mito$¢ (ktéra moze wyrazac si¢ takze w przyjeciu
cierpienia czy oddaniu zycia za drugiego), a to zasadnicza r6znica. Chrzescijan-
stwo nie gtosi Boga, ktéry dla zbudowania ,,przysztej harmonii” potrzebuje ,,na-
wozu” w postaci cierpienia dzieci i — dodajmy, by jeszcze wyostrzy¢ kwesti¢ — nie
zna Boga, ktéry zada krwawego okupu (krwawej ofiary) w postaci Swego Syna
— Niewinnego, umeczonego i skazanego na $mier¢ ,,Stugi Jahwe”'2.

Iwan, przekonany, ze ,,zwraca bilet” Bogu, odrzuca jedynie Jego fatszywy ob-
raz. Bég, ktérego glosi Zosima, nie ma z Iwanowymi wyobrazeniami nic wspodl-
nego. Starzec kilkakrotnie méwi o Bogu przebaczajagcym i mitosiernym, nie za$
o zadnym ofiary (najlepiej krwawej) z dzieci (czy z wlasnego Dziecka). Iwan nie
chce poSmiertnej pomsty dla katéw, zaktadajac, ze w planie Bozym przewidziane
jest takie wtaSnie rozwigzanie. Bog Zosimy, Bég chrzescijan to jednak nie mSciciel,
okrutnie pastwigcy si¢ nad zloczyncami i budujacy swoje krélestwo na cierpieniu,
tzach i krwi niewinnych. Stabos$¢ $wiatopogladu Zosimy miataby — zdaniem Kru-
szelnickiego — polega¢ na postugiwaniu si¢ przez wierzacych kategorig kupna (czy
tez okupu). Tyle ze Zosima nawet nie sugeruje, iz z Bogiem nalezy handlowac, iz
mozna zapracowac sobie dobrymi uczynkami na ,,zaplatg wieczng”.

? S.McReynolds, ,, You Can Buy the Whole World” : The Problem of Redemption in the Brothers
Karamazov, ,,The Slavic and East European Journal” 2008, vol. 52, nr 1, s. 95.

10 Tbidem, s. 99.

' F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 204.

12 Alosza odrzuca rzekomg ,.chrzeScijansko$¢” teodycei, krytykowanej przez Iwana i zdecy-
dowanie neguje wizje panstwa ,,wieczystej harmonii”, zbudowanego na ,,ofierze budowlanej”.
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To prawda, ze wsrdd ludzi religijnych mozna spotkaé si¢ z takim ekonomicz-
nym my$leniem o Bogu, ale to mySlenie wypacza istot¢ Jezusowego przestania.
Owszem, niektére wizje soteriologiczne rzeczywiscie opieraja si¢ na fatszywym
przekonaniu, iz zbawienie jest niemozliwe bez ofiary, ze Bogu potrzebna jest meka
(dziecka i samego Chrystusa). ,,Fragmenty Pisma Swie;tego wyrwane z kontek-
stu, jednostronnie badZ opacznie rozumiane, stawatly si¢ «przekonujaca» podstawa
mrocznych wizji boskiej sprawiedliwosci (czytaj: okrucienstwa)” — trafnie zauwa-
za 0. Michat Paluch'®. Podejmujac si¢ w Traktacie o zbawieniu interpretacji pojeé
takich jak ,,okupi¢” czy ,.kupi¢”, stusznie wigc postepuje w zgodzie z podstawo-
wymi wymogami hermeneutyki metaforycznego jezyka Biblii, biorac pod uwage
kulturowe tto zawartego tam nauczania'®.

Jesli chrzescijafistwo glosi Chrystusa jako Odkupiciela i jesli sam Jezus méwi,
ze przyszedl na §wiat po to, by ,,da¢ swoje zycie na okup za wielu” (Mt 20, 27-28;
por. Mk 10,45; 1 Tm 2,5-6"), to nalezy dobrze zrozumie¢ uzywane w przywotane;j
wypowiedzi pojecia handlowe czy moze raczej wykorzystany (takze przez Jezusa)
jezyk jurydyczny. W artykule Kruszelnickiego nie ma nawet odniesiefi do wska-
zanych fragmentéw Biblii i podjecia préby ich rzetelnej interpretacji, a przeciez
Zosima postuguje sie wiasnie jezykiem biblijnym.

Niektoérzy badacze sugeruja, ze Jezus, uzywajac metafory okupu, odwotuje sie
do zwyczaju wykupywania niewolnikéw. Jesli — jak méwi apostot Pawet — cztowiek
jest ,,zaprzedany w niewole grzechu” (Rz, 7, 14), to tylko Chrystus jest wiadny go
z tej niewoli ,,wykupi¢”, czyli da¢ mu wolnos¢, z niewolnika uczyni¢ cztowieka
wolnego. Jednakze, jak przekonujaco wyjasnia o. Paluch, analizowane przezen me-
tafory nowotestamentowe ,,nie odnoszg si¢ w pierwszym rzedzie do niewolnictwa
czy do liturgii przebtagalnej, lecz do instytucji prawnej”'®. Chodzi tu o instytucj¢
(funkcje) go’ela (najblizszego krewnego), ktdry zobowigzany byt ,,ocali¢ najbliz-
szg rodzing od rozlewu krwi i koniecznos$ci poniesienia zastuzonej kary”'’. , Jezus
jest gotdw da¢ nam absolutnie wszystko (swoje zycie) jako nasz go’el. Potrzeba
wptacenia okupu wigze si¢ z ludzkim grzechem, ale postuzenie si¢ tym obrazem

13 M. Paluch OP, Traktat o zbawieniu, [w:] Dogmatyka,t. 3: J. Szymik, Traktat o Bogu Jedynym,
M. Paluch OP, Traktat o zbawieniu, Warszawa, 2006, s. 287.

14 Por. tez: W. Hryniewicz OMI, Nadzieja wota gtosniej niz lgk. Eseje wokdt nauczania Jezusa
historycznego, Kielce 2016, s. 192.

15'W Pierwszym Liscie do Tymoteusza czytamy, ze Jezus ,,(...) wydat siebie samego na okup za
wszystkich” (1 Tym 2, 6), co mozna zrozumie¢ w ten sposéb, ze, jako poSrednik miedzy Bogiem
a ludZmi, sam ztozyt siebie w ,,zastaw”, wziat na siebie grzech i jego skutki: cierpienie i Smier¢, bez
zadnej gwarancji, ze cztowiek przyjmie 6w dar i pozwoli na dziatanie uwalniajacej mitoSci Bozej.

16- M. Paluch OP, Traktat o zbawieniu,s. 23.

17 Tbidem, s. 330.
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ktadzie akcent przede wszystkim na hojnym darze Syna Cztowieczego™'®. Okup
zatem to dowdd bezgranicznej i bezinteresownej mitoSci i solidarnosci Boga.

Nie ma mowy o zadnej transakcji, chociaz jezyk handlowo-jurydyczny, w kt6-
rym apostofowie i pdZniejsi ich komentatorzy prébuja wyrazic¢ akt soteriologicz-
ny Jezusa, mégtby to sugerowac. Bog-Cztowiek nie tylko nie domaga si¢ kary za
przemoc, ktérej doznaje, ale odpowiada na nig sfowami przebaczenia i pragnie
dla czlowieka jedynie ,,wykupienia”-uwolnienia go z niewoli do zycia w mifoSci.
To obdarowanie mifoScig i wolnoScig, catkowicie bezinteresowne, nieoczekujace
niczego w zamian, jest ryzykiem Boga, jest skandalem, a nawet, jak uwazaja nie-
ktérzy mysliciele, Jego przegrang".

We wspoélczesnej mysli teologicznej zdecydowanie odchodzi si¢ od obrazo-
wych poje¢, ktérymi postugiwali si¢ autorzy biblijni. Zamiast postrzegania Smierci
i zmartwychwstania Jezusa w kategoriach ,,okupu”, ,,wykupu” czy nabycia®, ak-
centuje si¢ dar mitosci Chrystusowej, Jego wolny wybor drogi unizenia, cierpie-
nia i Smierci. Odrzuca si¢ za$ interpretacje antropomorfizujace Boga, ktére ujmuja
cierpienie i Smier¢ Jezusa jako ,,ofiar¢ ekspiacyjng”’, majaca na celu uSmierzenie
»gniewu Boga” (obrazony, zagniewany Bog oczekuje w tym ujeciu ofiary krwa-
wej, przebtagalnej?!). ,,Na pytanie zatem, czym jest odkupienie®?, odpowiedzie¢
mozna krétko: odkupieniem jest Chrystus zmartwychwstaty, Jego uwielbione czto-

18 Ibidem.

19 W tradycji judeochrzescijanskiej o Bogu ,,stabym” pisat m.in. Sergio Quinzio (zob. S. Quinzio,
Przegrana Boga, ttum. M. Bielawski, Krakow 2008, s. 41-52).

2 W. Hryniewicz OMI, Chrystus nasza pascha. Zarys chrzescijanskiej teologii paschalnej, t. 1,
Lublin 1982, s. 383. Ksiadz Hryniewicz wielokrotnie zwracat uwage na potrzebe reinterpretacji tra-
dycyjnych modeli soteriologicznych, stosujgcych okre§lenia jurydyczne (zado§cuczynienie, zastuga,
ofiara przebfagalna) czy majacych odniesienie si¢ do dawnego systemu spotecznego, w ktérym ist-
niato niewolnictwo, a wigc poréwnujacych wydarzenia paschalne do aktu wykupienia niewolnika
(cztowiek jako niewolnik grzechu i szatana).

2l Ofiara paschalna — podkresla ks. Wactaw Hryniewicz — ,,nie nalezy do porzadku karnego ani
rytualnego. (...). Jesli nazywamy ja «ofiarg» to dlatego, ze stata si¢ poczatkiem Nowego Przymierza,
wyzwolonego od wielosci starotestamentalnych ofiar. (...) Urzeczywistnita [ona — E.M.] to, do cze-
go zmierzaty wszystkie dawne ofiary — zjednoczenie z Bogiem, pojednanie i przemiang cztowieka”
(W. Hryniewicz OMI, Chrystus nasza pascha, s. 434). René Girard pisze o zatrzymaniu przez Jezusa
religijnoSci, powigzanej z przemoca, opartej na krwawej ofierze (por. R. Girard, Koziot ofiarny, ttum.
M. Goszczyhska, £.6dz 1991).

2 Autor ksiazki Chrystus nasza pascha nie rezygnuje z postugiwania si¢ stowem ,,odkupienie™,
ktére mogloby sugerowaé przywigzanie do kategorii ,.kupna” (,,okupu”), ale wyjasnia je, uzywa-
jac takich pojeé czy sformutowan, jak: ,,dar wyzwolenia”, ,,rzeczywista przemiana” (W. Hryniewicz
OMI, Chrystus nasza pascha, s. 397), ,,przebaczajaca mitosci Ojca «wcielona» w uwielbionym Chry-
stusie” (ibidem), ,,zgtadzenie grzech6w”, a zarazem ,,uSwigcenie, przebdstwienie cztowieka, nowe
zycie” (ibidem, s. 452).
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wieczefistwo. W nim cate stworzenie zostalo powotane do uczestnictwa w zyciu
Boga™®.

Wydaje mi si¢, ze kiedy Zosima uzywa biblijnych stéw: odkupic¢ czy kupié,
nie proponuje wdowie i nie zacheca jej, by Boga traktowata jako ,,niebiafiskiego
kupca”, za§ mito§¢ jako sposéb na ,,wytargowanie” sobie Jego taski. Poje¢ odku-
pié i zbawié¢ Zosima uzywa synonimiczne, za$ cata wypowiedzZ starca dowodzi, ze
jesli nawet niefortunnie uzywa on ,,handlowych” metafor, akt okupienia grzechéw
mitoScig pojmuje jako uleczenie, przemienienie natury, zniszczonej przez grzech,
moca Chrystusowej mitosSci. Kontekst, w jakim starzec uzywa ,.kupieckich” okre-
§len, wyraznie wskazuje na to, ze nadaje im zgota ,,nichandlowy” sens, ze mysli ra-
czej o ,,zgladzeniu”, ,,zmazaniu” zta i jego skutkéw poprzez przebaczenie i czynng
mito$¢. Starzec wyraza wiar¢ w uzdrawiajace dziatanie mitoSci, przy czym pojmu-
je ja nie jako dobre uczynki, spetniane interesownie po to, by nimi ,.kupczy¢” z Bo-
giem czy by powstrzymac Jego gniew (karg) albo zyska¢ Boza aprobate (,,zaptate”,
,wynagrodzenie”). Uzyty przez Zosim¢ jezyk moze by¢ zrédtem nieporozumien,
moze zaciemniaé czy nawet przystania¢ prawde, niemniej przekaz zawarty w calej
(nie za§ wyrwanej z kontekstu) wypowiedzi Zosimy, trudno naprawde uwazac za
przejaw prymitywnego mySlenia o Bogu w kategoriach handlu i wymiany. Sens
stow Zosimy podobny jest zreszta do przekazu, ptynacego z modlitwy wierzacego
Zyda, wieznia hitlerowskiego obozu, ktéra chciatabym w tym miejscu przytoczy¢é
jako wazny kontekst dla wypowiedzi Zosimy. Stowa tej modlitwy wstawienniczej,
ktérej zapis miat trafi¢ do rgk Mikotaja Bierdiajewa, jest przejmujacym Swiadec-
twem mifoSci wiasnie, c6z z tego, ze nie znajdujagcym lepszych stéw, jak ,,han-
dlowe” (,,jurydyczno-kupieckie” czy tez wzigte z jezyka ,.ksiegowosci”): ,,policz”
(,,policzone”) czy ,,okup’:

Pokdj wszystkim ludziom ztej woli! Niech bedzie potozony kres wszelkiej
zemécie, wszelkim wezwaniom do karania i odwetu. Przestgpstwa przekroczyty
wszelkie miary i granice ludzkiego pojmowania. Zbyt wielu jest mgczennikow.

Dlatego, o Panie, nie ktadZ naszych cierpien na wadze Twej sprawiedliwosci
i nie obcigzaj nimi katéw, aby nie zostali pociagnieci do strasznej odpowiedzialno-
Sci. Odpta¢ im inaczej. Nie! Policz na korzys¢ katéw, donosicieli, zdrajcéw i wszyst-
kich ztych ludzi cate me¢stwo i duchowa site innych, ich pokore, ich podniosta god-
no$¢, ich nieustanne wewnetrzne cierpienia, ich nieztomna nadziejg, ich u§miech
osuszajacy tzy, cata ich mito$¢, wszystkie ich udrgczone serca, ktdre pozostaty silne
i pelne ufnosci w obliczu Smierci, a nawet w samej Smierci. Tak, nawet w chwilach
najwiekszej stabosci!

23 Ibidem, s. 397.
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Wszystko to, o Panie, niech bedzie policzone przed Tobg dla odpuszczenia
grzechéw — jako okup, dla zwycigstwa prawdy. Niech bedzie policzone przed Tobg
wszystko, co dobre, a nie co zte! A w pamigci naszych wrogdéw pozostafiimy nie jako
ofiary, nie jako koszmar, nie jako przerazenie w obliczu upioréw, lecz jako pomoc-
nicy w ich dazeniu do wyzwolenia si¢ z opetania spowodowanego zbrodniczymi
namig¢tno$ciami, ktérzy tylko tego od nich oczekuja.

Kiedy za$ wszystko si¢ skoficzy, niech bedzie nam dane zy¢ jak ludziom wsréd
ludzi. I niech na naszej biednej ziemi zapanuje znéw pokéj — dla ludzi dobrej woli
i dla wszystkich innych?.

Michat Kruszelnicki (wraz z cytowanymi przez siebie badaczami) skupia si¢
na stowach wyrwanych z kontekstu (zaréwno literackiego, jak i kulturowego oraz
spotecznego). Rozumiem, ze warto, a nawet trzeba stale szuka¢ wtasciwych stow,
wyrazajacych prawde Ewangelii. Kruszelnicki nie uznaje jednak tej prawdy, a wigc
nie zalezy mu roéwniez na dotarciu do gtebokiego sensu biblijnego przekazu, ktdry
Zosima probuje wyrazié, ale na zakwestionowaniu tego sensu czy nawet jego zde-
precjonowaniu.

Kara

»Wyrzadzone zto domaga si¢ adekwatnej kary — oto poglad, jakiemu wydaje
sie adwokatowa¢ uczen Zosimy, zgodnie z logikg ekonomicznej wymiany” [s. 17]
— komentuje Kruszelnicki Aloszowe ,,Rozstrzela¢!”?, bedace reakcja na opowiesé
Iwana o generale, ktdéry z zimnym okruciefistwem wypuszcza na chtopca swoje psy
1 pozwala im rozszarpac¢ dziecko na oczach jego matki. Autor artykutu ,, Bracia Ka-
ramazow” : nieczysta hosanna Dostojewskiego nie dopowiada jednak, Ze najmtod-
szy z Karamazowow, w pierwszym odruchu domagajacy si¢ dziatania odwetowego
wobec dziecigcego kata, za chwile cofa swoja ,,logike ekonomicznej wymiany”,
przezwycigzajac odruch (czy pragnienie) zemsty. Chrzescijanstwo, co prawda, nie
odrzuca pojecia kary®, tyle ze ta rozumiana jest nie jako przemoc, ,,pomsta dla
katéw”, ale jako do§wiadczenie, przezycie przez owych ,katéw” stanu bedacego

2 Cyt. za: W. Hryniewicz, Dramat nadziei zbawienia. Medytacje eschatologiczne, Warszawa
1996, s. 134.

% F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 289.

% Ksigdz Wactaw Hryniewicz, podwazajac kategorie ,,kary wiecznej”, zwraca jednocze$nie uwa-
ge na jej pozytywna, pedagogiczng funkcje. Wedlug tego teologa, kara, dopuszczona przez Boga,
moze bowiem wyraza¢ mifos$¢ i by¢ ,,elementem madrej boskiej pedagogii”, a zatem nieS¢ dla peni-
tenta (pokutujacego) dobroczynne, oczyszczajace go i uzdrawiajace skutki (por. W. Hryniewicz OMI,
Nadzieja wota gtosniej niz lek. Eseje wokot nauczania Jezusa historycznego, Kielce 2016, s. 201).
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konsekwencjg zta, jakie wyrzadzili innym i zarazem sobie samym. Kara nie ma
jednak nic wspdlnego z ,,logika wymiany”, z Bozym potgpieniem, pojetym jako
nienawistny odwet, zemszczenie si¢ na grzeszniku czy pastwienie si¢ nad nim. Czy
rzeczywiScie duchowy przewodnik Aloszy ,,podtrzymuje wizje chrzeScijanstwa
jako religii przeliczajacej zastugi na zasadzane przez Boga nagrody i kary” [s. 17],
gdy méwi (a tego cytatu juz w tekScie Kruszelnickiego brakuje):

O, sa i w piekle tacy, ktérzy zacieli si¢ w pysze i okruciefistwie swoim, mimo
wiedzy niewatpliwej i ogladania prawdy — ci sg straszni, oddani bez reszty stuzko-
wie szatana i pysznego ducha jego. Ci majg pieklo dobrowolne i nienasycone; ci sg
meczennikami z wiasnej woli. Albowiem sami siebie przekleli, przeklawszy Boga
i zycie. (...) przebaczenie odrzucaja, Boga, ktéry ich wzywa, przeklinaja, Boga zy-
wego bez nienawisci ogladac nie mogg (...)*"?

Gdzie w tych rozwazaniach pojawia si¢ obraz karzacego Boga? Starzec mowi
o Bogu, ktéry nie opuszcza cztowieka pograzonego w ztu, o Bogu przebaczajacym
i milujagcym, a nie pastwigcym si¢ nad grzesznikiem. Pieklo — zdaje si¢ sugerowaé
Zosima — nie musi by¢ nawet odczuwane jako meka czy kazn: moze by¢ stanem
obojetnosci, pustki, stanem zamknigcia si¢ na mito$¢, ,,martwotg serca”, duchowg
ozigbtosScig, znieczuleniem sumienia. Duchowy ojciec najmtodszego z Karamazo-
wOw mowi o trwaniu w nienawi$ci wobec mitosci i taki stan nazywa pieklem, nie
za$ miejsce, w ktorym Bég rzekomo zasadza kary w postaci najwymyS§lniejszych
tortur.

Ksigga Hioba

Autor artykutu, poddajac analizie Zosimowe ujgcie problemu zfa i cierpienia,
zawarte w jego rozwazaniach (medytacjach) nad Ksiggq Hioba, stawia sobie za
cel ,,zdekonstruowaé pozytywny przekaz Zosimy i odkry¢ jego stabosci, bedace
de facto staboSciami calej chrzescijanskiej teodycei, przeciwko ktorej z taka pasja
powstat Iwan Karamazow” [s. 11]. Badacz powotuje si¢ tym razem na zdanie Mal-
colma V. Jonesa, ktéry stwierdza, ze poglady wypowiadane przez mnicha stanowic
mogg dla czytelnikéw niewierzacych ,,zaprzeczenie wszystkiego tego, co nowo-
czesne i ponadczasowe w (...) dziele”? Dostojewskiego. Niewierzacy zatem — do-
powiada Kruszelnicki, wyraZnie sytuujac si¢ po ich stronie — maja prawo uznawac

" F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 383.
B M.V. Jones, Dostoevskii and Religion, [w:] The Cambridge Companion to Dostoevskii, red.
W.J. Leatherbarrow, Cambridge 2004, s. 148.
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»caly dyskurs Zosimy wrecz jako szokujgco naiwny i ofensywny zaréwno wobec
rodzicéw, ktorzy dzieci stracili, jak i z perspektywy samych dzieci — ofiar nieza-
winionego cierpienia i Smierci” [s. 9]. OczywiScie, niewierzacy majg prawo do
takiej czy innej oceny cudzych przemyslefi. Mogg tez, jak cytowany przez badacza
Harold Bloom, zaliczy¢ Zosimowa interpretacje Ksiggi Hioba ,,do najstabszych
w historii teodycei’:

To, co najtrudniej zaakceptowac w tej ksiedze, jej zakonczenie, wedlug ktérego
Bég daje Hiobowi catkowicie nowy zestaw syndw i corek, tak samo dobrych, jak ci
pierwsi, jest honorowane przez Zosime jako szczyt boskiej madroSci. Trudno jest od-
powiedzie¢ Wielkiemu Inkwizytorowi za pomoca takiego wzniostego idiotyzmu?®.

Kruszelnicki wyraznie daje do zrozumienia, Ze bliska jest mu perspektywa tych
badaczy, ktérzy nie aprobuja ,,teologicznej odpowiedzi Zosimy na zagadnienie zta
i cierpienia w §wiecie” [s. 10], a nawet wySmiewaja ja. Wyraza takze przekonanie,
ze ,,nie istnieje w ogdle mozliwo$¢ udzielenia racjonalnej odpowiedzi na oskarze-
nia wniesione przez Iwana” [s. 9].

Zgoda, nie istnieje (i nie powinna) istnie¢ zadna racjonalna odpowiedz na pyta-
nie o cel (sens) cierpienia dzieci. Iwan, co warto podkresli¢, nie pyta o przyczyng
fez niewinnych, na t¢ bowiem wskazuje, opowiadajac wytacznie o dzieciach, ktére
cierpig i umierajg dlatego, ze zostaly skrzywdzone przez dorostych. To dorosli —
w ujeciu Iwana — sg sprawcami tez dzieci®. Pytajac o celowo$¢ (metafizyczng)
fez niewinnych, Karamazow sugeruje odpowiedz, ktéra wcale nie jest odpowie-
dzig chrzescijafistwa, odpowiedzig Zosimy czy Aloszy. Wierzacy w Chrystusa nie
przyjmuja wizji ,,przysztej harmonii”, do ktérej stworzenia Bogu niezbedne jest
cierpienie niewinnych dzieci. Chrzescijafistwo byloby jaka$ okrutng ideologia,
gdyby chcialo racjonalnie (czy w kategoriach metafizycznych) uzasadni¢ to cier-
pienie czy nada¢ mu sens, wykazac jego koniecznos¢ i celowo$¢. W moim przeko-
naniu Zosima nawet nie prébuje udzieli¢ teologicznej odpowiedzi na zagadnienie
zta i cierpienia w §wiecie. Wbrew temu, co sugeruje Kruszelnicki, nie jest to jego
intencjg. Krytyczny osad badacza, ktéremu poddaje on Zosimowe odczytanie Ksie-
gi Hioba, wymagalby bardzo obszernego komentarza polemicznego. Zatrzymajmy
si¢ jednak chociazby na kilku fragmentach dokonanej przez Kruszelnickiego anali-
zy. Przywotuje on migdzy innymi nastgpujaca wypowiedZ starca Zosimy:

2 H. Bloom, Introduction, [w:] Fyodor Dostoevsky’s ,, The Brothers Karamazov”, New York
1988, s. 4.

30 Karamazow pomija milczeniem kwestie cierpienia dzieci, bedacego na przyktad rezultatem
choroby czy wynikiem wypadku.
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Co za ksigga to Pismo Swi@te; jaki cud i jaka site dano dzigki niej cztowieko-
wil (...) I ile tajemnic rozstrzygnietych i objawionych: Bég znowu podnosi Hioba
z upadku, oddajac mu majetno$¢ w dwdjnasob; mijaja lata, i oto Hiob znowu jest
ojcem, i znowu kocha dzieci swoje. ,,Panie! Jakze mdgt, zdawaloby si¢, pokochaé
nowe swoje dzieci, skoro tamtych nie ma, skoro tamte stracit! Czyz tamte wspomi-
najac, moze by¢ szczesliwy jak dawniej z tymi nowymi, jakkolwiek by je kochat?”
Alez moze, moze: dawne cierpienie — i to jest wielka tajemnica ludzkiego zywota
— przechodzi stopniowo w cichg, tkliwg rado$¢?!.

Autor omawianego artykutu stawia Zosimie zarzut, iZ zwraca on uwage jedynie
na reakcj¢ Hioba wywotang utratg dzieci, ,,nie za$ na kwesti¢ tego, jaka «sprawie-
dliwo$é» moze w ogdle wchodzi¢ w gre w sytuacji, gdy niewinni ponoszg §mieré
z niezrozumiatych dla siebie wyrokéw «OpatrznoSci»” [s. 14]. Ponownie positku-
jac sig interpretacja McReynolds, cytuje nastgpujacy komentarz badaczki: ,,(...)
w opowieSci Zosimy pierwsze dzieci Hioba zredukowane zostaja do wskaznika lub
monety wymienianej migdzy nim a Bogiem (...)"*. T dopowiada:

(...) nikt nie zwraca uwagi na ich ,niepomszczong” — jak to méwit Iwan —
Smier¢. (...) Postawy Hioba Iwan nijak nie potrafitby zrozumie¢. Co to bowiem
znaczy, przejS¢ do porzadku dziennego nad faktem, Ze zgingty twoje wtasne dzieci?
Czy Hiobowi kto§ jako§ cudownie zresetowat Swiadomosc¢? [s. 14].

Zosima nie méwi o sprawiedliwoSci i ,,wyrokach OpatrznoSci”, rozwazajac
cierpienie Hioba. To nie B6g poraza Hioba tradem czy zabija jego dzieci, instru-
mentalizujac je czy wciggajac w sprawe miedzy sobg a ,,mezem sprawiedliwym”.
Fakt, iz autor biblijny pochyla si¢ nad do§wiadczeniem Hioba, a nie nad Smiercig
jego dzieci, nie musi oznaczad, ze lekcewazy pytanie o ich los. By¢ moze Ksigga
Hioba tylko pozornie nie jest o dzieciach Hioba, podobnie jak opowies¢ o Ka-
inie i Ablu tylko pozornie nie jest o niewinnie zabijanych zwierzgtach, a historia
o Abrahamie i Izaaku tylko pozornie nie jest o traumie niedoszlej ofiary... Pytanie
o Boga w obliczu cierpienia niewinnych, jest wazne, bolesne i stale ponawiaja je
zaréwno filozofowie czy teologowie, jak i pisarze.

Teologowie chrzeScijanscy méwia o Bogu-Czlowieku cierpigcym niewinnie,o Bogu
(obecnym) w cierpigcych niewinnie, ale takze o cztowieku ,,cierpigcym w Bogu” oraz
0 ,,cierpieniu z powodu Boga™. Niektérzy zydowscy mySliciele wskazuja na cierpiacag

31 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 346.

32 S. McReynolds, ,, You Can Buy the Whole World”,s. 102.

3 JB. Metz, Teologia wobec cierpienia, tham. J. Zychowicz, Krakéw 2008, s. 24. Kruszelnicki
moéwi o stabodci ,,catej chrzeScijafiskiej teodycei” [s. 11]. Pragne jednak zwrdci¢ uwage, ze chrze-
Scijanie stale zmagaja si¢ z problemem teodycei i nie ma jednego ,,chrzescijanskiego” podejscia do
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Szeking (Szeching), czyli Bozg Obecnos$¢ w Swiecie. W nauczaniu rabina warszawskie-
go getta, Kalonymosa Kalmisza Szapira, pojawia si¢ nawet mysl o ,,ptaczacym Bogu,
ktory odczuwa cierpienie wszystkich stworzen*. ChrzeScijanie wyznaja nie tylko wia-
re w Boga Wcielonego, ktéry z mitoSci do cztowieka, w akcie solidarnosci z nim przyj-
muje cierpienie... i Smier¢. Jerzy Nowosielski nie waha sie da¢ wyraz swojej wierze,
iz ,,cierpienie zwierzat jest realnym cierpieniem Boga™*. Chrystus utozsamiony zostaje
z barankiem paschalnym: ,,Dreczono go, lecz sam si¢ dat gnebic, nawet nie otworzyt
ust swoich. Jak baranek na rzeZ prowadzony, jak owca niema wobec strzygacych ja, tak
On nie otworzyt ust swoich” (Iz 53, 7). Objawienie Janowe méwi wrecz o ,,Baranku
jakby zabitym” (Ap 5, 6). Chrzescijanie wyznaja Boga-Cztowieka, ktory cierpi i umie-
ra w umeczonym dziecku, Boga-Cztowieka obecnego w unizonym, ogotoconym, bez-
bronnym, wspdtczujacego z cztowiekiem, a nawet ze zwierzeciem. Jan méwi w Apoka-
lipsie o Emmanuelu, ,,Bogu z nami”. Glosi Tego, ktory ,,otrze z (...) oczu [ptaczacych
— EM.] wszelka tz¢ (...)” (Ap 21, 3-4). Bég — wedtug chrzeScijan — ,,daje” odpowiedz
Hiobowi, nie tyle rekompensujac mu poniesione straty, ile ,,stajac sie”” Hiobem, pode;j-
mujac na krzyzu ,,skarge wszystkich niewinnych i sprawiedliwych™. Nie znaczy to,
7e chrzeScijanie ,,krzepig si¢” czy pocieszaja tym, ze B6g-Cztowiek cierpi i umiera,
czy tez, ze kultywuja samo cierpienie. Ufaja Chrystusowi, ktéry zwycieza Smier¢, a to
oznacza, ze wierzg, iz nie dotagcza On jedynie do niezliczonego grona niewinnie cier-
piacych i umierajacych, ale ze, przyjmujac cierpienie i Smieré, bedace skutkami zfa
(grzechu), przekracza je, wydobywajac jednocze$nie umartych z otchtani, ogarniajac
wszystkich niewinnych swoja uzdrawiajgcg mitoScig, obdarowujacg ich nowym zy-
ciem. Juz autor biblijnej Ksiggi Mqgdrosci méwi o niewinnych (sprawiedliwych) otulo-
nych ,,reka Boga”, do§wiadczajacych Jego mitosci i pokoju:

cierpienia i ofiary niewinnego. Przyktadowo, zacytowany Johann Babtist Metz krytycznie analizuje
klasyczng postaé teodycei §w. Augustyna (nauke o wolnosci i jej konsekwencjach), wyrazajac jed-
nocze$nie sprzeciw wobec tych odpowiedzi, ktére, méwiac o stosunku Boga do cierpienia, wskazuja
na ,.cierpiacego Boga” czy ,.cierpienie w Bogu”. Zdaniem tego katolickiego teologa, wzywajace-
go do ,mistyki otwartych oczu”, czyli do wrazliwoSci na cierpienie bliZzniego, mistyki compassio
(wspolcierpienia), w chrzescijanstwie powinno stale powraca¢ zasadnicze pytanie teodycei o spra-
wiedliwo$¢ dla niewinnie cierpigcych, o ratunek dla ofiar (nie za$ pytanie o odkupienie winnych)
(J.B. Metz, Teologia wobec cierpienia,s. 17,23,31195).

3 Fukasz Tischner, Karol Ludwik Konifiski po latach [http://portal tezeusz.pl/2008/04/08/wojna-
-jako-wyzwanie-dla-teodycei/ (1.03.2017)]. Tekst ten zostat wygloszony 4 listopada 2004 podczas
konferencji Wojna: doswiadczenie i zapis (nowe Zrodta, problemy, metody badawcze), ktéra odbyta
sie na Uniwersytecie Warszawskim. Lukasz Tischner, juz pod tekstem zamieszcza informacje, iz mysl
zaczerpnigtg z kazan rabina Kalonymosa Kalmisza Szapira przywotat w dyskusji nad jego referatem
prof. Jacek Leociak.

¥ Religia jest rzeczq bardzo niebezpieczng. Rozmowa Rafata Zmystowskiego z Jerzym Nowosiel-
skim, ,,Brulion” 1995, nr 2, s. 146—156 [http://niniwa22 .cba.pl/religia_jest.htm (1.03.2017)].

3 W. Hryniewicz OMI, Pedagogia nadziei. Medytacje o Bogu, kosciele i ekumenii, Warszawa
1997, s. 46.
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A dusze sprawiedliwych sa w reku Boga

i nie dosiegnie ich meka.

Zdato si¢ oczom ghupich, ze pomarli,

zejscie ich poczytano za nieszczedcie

i odejScie od nas za unicestwienie,

a oni trwaja w pokoju.

Cho¢ nawet w ludzkim rozumieniu doznali kazni,
nadzieja ich pelna jest nieSmiertelnosci (Mdr 3, 1-4).

Zosima, chociaz, podobnie jak autor biblijnej Ksiggi Hioba, skupia si¢ na postaci
,»stugi Bozego”, wcale nie przechodzi obojgtnie wobec §mierci jego dzieci. Bohater
Ksiggi Hioba jest reprezentantem wszystkich niewinnych, a wigc takze dzieci, ktdre
doSwiadczaja bolu i opuszczenia (np. straty rodzicéw), ktdre zostaja skrzywdzone,
okrutnie zabite, ktdre cierpig i umieraja z powodu choroby. Zosima, za autorem bi-
blijnym, prébuje wczu€ sie w sytuacje cztowieka cierpigcego psychicznie i fizycznie,
ktéry kieruje ku Bogu rozpaczliwy krzyk bolu i skarge, a nawet oskarzenie, by osta-
tecznie zawierzy¢ mu swoje do§wiadczenie. Starzec méwi zatem o postawie cztowie-
ka wierzacego w swojego go’ela, a takze o Bogu, ktdry staje po stronie Hioba, nie
za$ jego przyjaciot, interpretujacych cierpienie jako efekt grzechu, jako stuszng kare
Bozg*’. WypowiedZz mnicha nie jest pomysSlana jako traktat teologiczny, majacy na
celu usprawiedliwienie Boga w obliczu cierpienia niewinnych. To refleksja bardzo
osobista, pelna wzruszefi, pytafi, wyznan, wyrastajaca raczej z checi podzielenia si¢
swoim przezywaniem wiary, anizeli z zamiaru wyltozenia argumentéw, majacych na
celu pogodzenie istnienia dobrego Boga z istnieniem zta i cierpienia.

Komentujac myS$l Zosimy na temat cierpienia, ktére ,,przechodzi stopnio-
wo w cicha, tkliwag rado$¢”, Kruszelnicki konstatuje, iz jedyna odpowiedzig, na
jaka sta¢ mnicha, jest ,,zonglowanie” przez niego ,,kolejnymi synonimami stowa
maiina”*® [s. 14], méwienie o ,,«tajemnicy» boskiej sprawiedliwos$ci” [s. 14]. Ow-

¥ Hiob, ,,maz sprawiedliwy, prawy, bogobojny i unikajacy zta” (Hi 1, 1), podobnie jak dzieci,
cierpi niewinnie. Ksiega Hioba podwaza przekonanie, iz czlowiek cierpi dlatego, ze zgrzeszyt. Jak
pisze ks. Toma$ Halik, ,,zaprzecza [ona — E.M.] tradycyjnemu spojrzeniu na Boga; nie zna Boga,
ktéry musi, jak w kazdej pigknej bajce, ukara¢ winnych i nagrodzi¢ dobrych — i to w taki sposéb,
w jaki my sprawiedliwi sobie to wyobrazamy i domagamy si¢ tego. Juz choéby przez samo to stano-
wi rewolucje w myS§leniu religijnym” (TomaS Halik, Mowa z wichru i burzy, [w:] idem, Drzewo ma
Jjeszcze nadzieje. Kryzys jako szansa, ttum. A. Babuchowski, Krakéw 2010 [http://www.opoka.org.pl/
biblioteka/T/TS/znak_2010_drzewo_03.html O Hiobie (1.03.2017)]). Sam Hiob przetamuje zreszta
,kupieckie postrzeganie Boga wedle modelu winien — ma”. Odrywa — jak pisze ks. Halik — ,,ze Bog
nie jest «zasadg», «Prawem», ale zywym Bogiem” (ibidem).

3 Autor artykutu stwierdza nawet, ze ,tajemnica” Zosimy jest ,tajemnicg” Wielkiego Inkwizy-
tora [por. s. 14]. Nie sposéb zgodzi€ si¢ z takim stwierdzeniem. Kardynat chce manipulowaé ludZmi,
oslepi¢ ich, oczarowac rzekomga tajemnicg, zniewoli¢, nie wierzac jednocze$nie w Boga. Zosima za$
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szem, starzec z zachwytem méwi o Biblii (,,[...] ile [w tej Ksigdze — E.M.] tajemnic
rozstrzygnietych i objawionych™), i wierzy w Bozg mitos¢ (,,B6g znowu podnosi
Hioba z upadku™®), ale stowa ,.tajemnica” (,,tajemnica ludzkiego zywota™*') uzy-
wa przede wszystkim, kiedy probuje wystowié (trudng do pojecia) nature przemia-
ny, jaka zachodzi w cztowieku, ktory, dotkniety przez straszliwe cierpienie, ufa
Bogu, szuka Jego prawdziwego oblicza. Hiobowi nikt nie ,,zresetowat pamigci”.
W medytacji Zosimy, ,,stuga Bozy” nie zapomina o (dorostych*?) dzieciach, ktére
stracit®. Nosi w sobie bél po ich $mierci, a jednak — dzigki wierze, otwierajacej na

Boga — przekracza ten bol czy moze raczej: pozwala Bogu przemienié stan goryczy

i rozpaczy, ktérego doswiadcza, w ,,cicha, tkliwg rados$¢™*.

Wobec placzacego dziecka

Pytanie o Boga w obliczu cierpienia niewinnych rodzi¢ musi pytanie o czlowie-
ka i jego postawe wobec ptaczacego dziecka. Iwan zdaje si¢ cierpie¢ (a moze tylko
oburza sie?), gdy opowiada Aloszy o drgczonych i okrutnie zabijanych dzieciach,
ale nie ociera ani jednej dziecigcej tzy i nie powstrzymuje przed czynieniem zta
ani jednego dziecigcego kata... Pozostaje biernym ,,zbieraczem” opowieSci, ktére
»zamykaja” go w buncie, nie za$ otwieraja na mifo§¢ wobec bliZniego:

méwi o tajemnicy w odniesieniu do Boga. Nie uzywa stowa ,tajemnica”, by mami¢ nim innych, ale
dlatego, iz ma w sobie pokore, rozumie, Ze poznanie Boga przekracza ludzki rozum, uczucia i wy-
obrazenia.

% F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 346.

4 Tbidem, s. 346.

4 Tbidem.

# Por. ,,«Twoi synowie i cérki jedli i pili wino w domu najstarszego brata” (Hi 1, 18). Zwracajac
uwage na fakt, iz dzieci Hioba byly doroste, nie sugeruj¢ bynajmniej, ze byly winne tego, co je
spotkato i ze Bog postuzy? si¢ natura, by ich zgtadzi¢ (ukarac).

4 Zob. ,,Wtem powiat szalony wicher z pustyni, poruszyt czterema wegtami domu, zawalit go na
dzieci, tak iz poumieraty” [Hi 1, 19]).

“ Dostojewski migt prawdopodobnie zawrze¢ w wypowiedzi Zosimy swoje wiasne do$§wiadcze-
nie rozpaczy, ktéra stopniowo przemienita si¢ w ,.cichg, tkliwg rado§¢”. On réwniez bolesnie przezyt
Smieré dwojga swoich dzieci: Soni, ktéra zmarta kilka miesigcy po urodzeniu, oraz Aloszy, ktéry od-
szedt w wieku niespelna trzech lat. Anna Dostojewska wspomina, ze rozpacz ojca po stracie coreczki
,.byta gwattowna, szlochat i ptakat jak kobieta, stojac przed ostygtym ciatem swojej ulubienicy i pokry-
wat jej bladg twarzyczke i raczki goracymi pocatunkami. Takiej gwaltownej rozpaczy — wyznaje zona
pisarza — nigdy wigcej nie widziatam” (A. Dostojewska, IV. Rok 1876. Genewa, [w:] eadem, Wspomnie-
nia, ttum. Z. Podgdrzec, Warszawa 1988, s. 153). Czy dzieci Dostojewskiego: Lubow, Fiodor i Aleksy,
ktdre przyszty na §wiat po §mierci Soni, ,,zresetowaly” mu pamig¢ tak, ze zapomnial o zmartej cérecz-
ce? Czy wypart dawng rozpacz, pocieszajac si¢ narodzinami kolejnych dzieci? A moze wiasnie pomimo
doS§wiadczenia rozpaczy po $mierci Soni i bolesnego przezycia pdZniejszej Smierci najmtodszego synka
Aloszy, dzigki wierze w Chrystusa odnalazt ostatecznie w swej duszy ,,cicha, tkliwg rados¢”?
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— Muszeg ci si¢ przyzna¢ — zaczat Iwan — Ze nigdy nie moglem zrozumie¢, jak
mozna kocha¢ swoich bliskich. Wta$nie bliskich, moim zdaniem, niepodobna ko-
chaé, raczej juz obcych. Czytatem gdzie§ kiedys, ze ,,Jan Mitosierny” (pewien §wie-
ty) przygarnat kiedy$ do swego toza gtodnego, straszliwie chorego i zmarznigtego
wedrowca, objal go, wlasny swéj oddech zmieszat z oddechem gnijacych i cuchna-
cych jego ust. Jestem przekonany, ze zrobit to nieszczerze, z wymuszonej mitoSci,
podyktowanej przez dobrowolnie wziety na siebie obowigzek. Cztowieka mozna
kochaé, gdy jest ukryty, ledwo za$§ pokaze swoja twarz, mito§¢ znika.

— Mo6wil mi to nieraz starzec Zosima — zauwazyt Alosza — mowit takze, ze twarz
cztowieka czesto nie pozwala ludziom, niedo§wiadczonym w mitoSci, kocha¢ czto-
wieka. Ale przeciez wiele jest mito$ci w ludzkich sercach, mito$ci podobnej do mi-
tosci Chrystusowej. Sam o tym wiem, Iwanie...*

Chociaz Iwan, jako dziecko skrzywdzony i pozbawiony rodzicielskiej mitoSci,
nosi w sobie zranienie, wyradzajace si¢ u niego w pychg i pogarde wobec innych,
zdaje si¢ by¢ rowniez zdolnym do mitoSci, a przynajmniej do przezwycig¢zenia owej
pychy i pogardy wobec ,,chorego i zmarznietego wedrowca”. W powiesci Swiadczg
o tym dwie sceny, ktére — zestawione ze sobg — pokazuja proces Iwanowego przej-
Scia od odrzucenia drugiego czlowieka, zlekcewazenia go, a nawet uzycia wobec
niego przemocy, do aktu przypominajacego gest dobroczynnoSci Mitosiernego Sa-
marytanina (por. £k 10, 25-37). Pierwsza scena opisuje nastepujaca sytuacje:

Nieopodal domku Marii Kondratiewny [Iwan — E.M.] spotkat samotnego pijaka,
zataczajacego si¢ niskiego chtopa w pofatanym kaftanie. (...). [Karamazow — E.M.]
poczut do niego okropna nienawi$¢ i naraz to sobie uprzytomnit. Nagle zachciato
mu si¢ zdzieli¢ chtopa piescig po gltowie. Akurat w tej chwili zrownali si¢ i pijak,
mocno si¢ zatoczywszy, wpadt z catej sity na Iwana. Ten odepchnat go z taka wScie-
kta pasja, ze chlopek runat jak kioda na zmarznieta ziemie, stekngwszy boleSnie
tylko raz jeden: ,,0-0!” Iwan podszedt do niego. Chiop lezat na wznak, bez ruchu,
nieprzytomny. ,,Zamarznie!” — pomyS§lat Iwan i ruszyt dalej*.

Druga scena stanowi nieomal odwrdcenie pierwszej, przy czym opisane w niej
zachowanie Iwana zwigzane jest z postanowieniem Karamazowa, by wyznaé w s3-
dzie swoj wspétudzial w zamordowaniu ojca, a wiec by wzigé odpowiedzialno$é
za czyn, ktory popetnit Pawet Smierdiakow:

Zamie( jeszcze nie ucichta. Pierwsze kroki przeszedt Iwan raznie, ale potem zaczat
sie jako§ zataczac. ,,To fizyczne” — pomysSlat z uSmiechem. Na jego dusze sptyneta ja-
ka$ rados$¢. Poczul w sobie bezgraniczng nieztomno$¢: skonczyly si¢ wahania, ktére

4 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 282.
4 Tbidem, s. 718.
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tak strasznie meczyty go ostatnimi czasy! Postanowienie zapadto ,.i juz si¢ nie zmieni”
— pomyslal przejety szczeSciem. W tej chwili potknat sie o co§ i omal nie przewrdcit.
Zatrzymal si¢ i zobaczyt u swoich nég chtopka, ktérego niedawno przewrdcit, a kto-
ry lezat wcigz nieruchomo na tym samym miejscu. Sniezyca catkiem juz zasypata mu
twarz. Iwan nagle chwycit go i wciggnat na plecy. Ujrzawszy z dala Swiatetko podszedt,
zapukal w okiennice i wywotat cztowieka, ktéry tam mieszkat. Przyrzekt mu trzy ruble
za fatyge w zamian za pomoc w zaniesieniu chtopa do cyrkutu. Nie bede szczegétowo
opisywat, jak Iwan Fiodorowicz wykonat swdj zamiar, jak dowldkt chtopka do cyrkutu
i postarat sie o pomoc lekarska, nie zalujac oczywiscie pieniedzy. Powiem tylko, ze zaje-
to mu to caty godzing. Ale byt bardzo, mimo straty czasu, zadowolony*’.

Czy Dostojewski, przez aluzyjne przywotanie przypowiesci pochodzacej z Ewan-
gelii wedhug Sw. Lukasza, nie ukazuje Iwana jako zdolnego, by ,,obumrze¢”, by okazac
innemu niewymuszong pomoc? W sadzie, jak si¢ zdaje, ponownie zwycieza w Kara-
mazowie przekonanie o powszechnym pragnieniu zabijania i uzasadnionym prawie do
ojcobdjstwa. Ze wsciekta pogarda wykrzykuje wiec do zebranych: ,,— Kt6z nie pragnie
Smierci ojca?... (...) Zabili ojca, a udaja, ze si¢ zlekli (...). (...) Wszyscy pragna Smierci
ojca. Jeden gad pozera drugiego...”™*®. MOwi juz zatem nie o uznaniu wtasnej winy, ale
o zbrodni kolektywnej, spetnionej zgodnie z ,,prawem natury”, ,,prawem bydlecym”.
Czy jednak rzeczywiScie uniewaznia w ten sposéb swéj poprzedni gest dobroczynno-
Sci 1 wspotczucia, moze nie catkiem bezinteresowny i nie pozbawiony egoistycznego
samozadowolenia, ale z calq pewnoScig przeczacy ,,prawu bydlecemu™?

U Emmanuela Lévinasa Bog objawia si¢ w twarzy ,,Innego” (bliZniego), beda-
cej ,,8ladem” Jego obecnosci®. Alosza, zdolny do mitosci, ,,widzi” Boga w twarzy
Iliuszy — cierpigcego i umierajacego dziecka. Nie tylko rozpoznaje jego najgtebsza
istote, ale jest obecny przy chtopcu, obdarowuje go swoja bezinteresowng uwaga,
zyczliwoScia, troskg. Co wigcej, przyciaga do Iliuszy inne dzieci, te, ktére wcze-
S$niej rzucaty w ,,uczniaka” kamieniami, odmienia ich serca zranione, skfonne do
okrucienstwa i przemocy, ale takze zdolne do wspdtczucia i przyjazni:

Cata sztuka polegata na tym, ze Alosza sprowadzit ich [chtopcéw — E.M.] po kolei
bez ,,cielecych czutodci”, jakby nieumyslnie, przypadkowo. Obecno$¢ ich sprawita
Iliuszy ogromna ulge w cierpieniu. Bardzo si¢ wzruszyt widzac, jaka czulg przyjaznig
i troskg otaczaja go wszyscy ci, ktérzy niedawno jeszcze byli jego wrogami™®.

4 Ibidem, s. 732.

“ Ibidem, s. 793.

4 Zob. M. Jedraszewski, Emmanuela Lévinasa filozofia Drugiego, ,,Przeglad Powszechny”
1984, nr 12,5.370 oraz S. Gérzna, ,, Inny” w filozofii Emmanuela Lévinasa, ,,Stupskie Studia Filozo-
ficzne” 2012, nr 11, s. 64.

0 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 625.
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To dzigki najmtodszemu z Karamazowdéw umierajacy Iliusza doSwiadcza przy-
jazni i moze ,,zwréci¢” godno$¢ swemu ponizonemu ojcu, pokazac, jak mozliwa
jest synowsko-ojcowska mitoS¢ i otworzyc¢ na nig innych chtopcéw:

Kola stat przy 16zku Iliuszy. Ten trzymat go za reke i wotat ojca. Po chwili wrécit
i sztabskapitan.

— Tatusiu, tatusiu, chodz tutaj... my — szeptat Iliusza, niezwykle wzburzony, ale
wida¢ nie mégt dokonczy¢. Nagle wyrzucit przed siebie obie rece i mocno, jak tylko
mogt najmocniej, objat Kole i ojca, potaczyt ich w uscisku i sam si¢ do nich przy-
tulit>".

Duchowy syn starca Zosimy nie podejmuje nawet préby wyjaSnienia dziecku
(czy jego najblizszym) jego (ich) cierpienia. Nie usituje ani wskazaé na sens cier-
pienia, ani usprawiedliwiaé¢ (uczyni¢ niewinnym) Boga, wskazujac na Chrystusa,
ktéry wspoét-cierpi i wspét-umiera z cztowiekiem. Milczy o Bogu, wspétczujaco
trwajgc przy umierajacym dziecku i jego cierpigcej rodzinie, jednocze$nie tg wia-
$nie postawg méwigc o Bogu najwiecej i najpigkniej. W ,,watku dzieciecym”, ktory
wyraznie odniesiony zostaje do opowieséci ewangelicznej o Jezusie i dwunastu apo-
stofach, Dostojewski pokazuje, ze Chrystus, objawiajacy si¢ poprzez mitujgca obec-
no$¢ Aloszy, ,,spotyka” Chrystusa cierpigcego™ w Iliuszy. Najmtodszy z Karama-
zowdOw towarzyszy cierpigcemu, umierajgcemu dziecku, nie za$ prawi mu kazania
0 ,,lepszym §wiecie” czy usituje go pocieszy¢. To nie ,,nauki moralne” i nie ,,racjo-
nalne argumenty” stanowig w powieSci odpowiedZ na ,,przeklete pytania” Iwana.
Kruszelnicki z satysfakcja przytacza si¢ do gloséw badaczy, méwiagcych o tym,

ze tworczo$¢ Dostojewskiego jest stabsza w tych momentach, w ktérych uprawia on
moralne kaznodziejstwo i glosi prawostawng utopie, ktdrg nastepnie z catych sit sta-
ra si¢ narzucic¢, niczym piekna apollinska zastone, na mroczne otchtanie ludzkiego
zycia, ktére sam przed czytelnikami otworzy? [s. 9].

Autor tekstu ,, Bracia Karamazow”: nieczysta hosanna Dostojewskiego zupel-
nie lekcewazy jednak Swiadectwo zycia Zosimy czy Aloszy, ich postawe wobec
cierpigcych, pozbawiong zarzucanego im ,,kaznodziejstwa” czy ,,moralizatorstwa”.
Nie zadajq oni od tych, ktérzy do§wiadczajg cierpienia, przyjecia, rzekomo ,,wia-
Sciwej”, heroicznej postawy wobec bolu, nie wzywaja do cierpigtnictwa (kulty-

31 Ibidem, s. 651.

2 Por. stowa Jezusa: ,,Zaprawde, powiadam wam: Wszystko, co uczyniliScie jednemu z tych
braci moich najmniejszych, MnieScie uczynili” (Mt 25, 40). Jezus nie uniewaznia cierpienia dzieci,
rzekomo ,,przystaniajac” je wlasnym cierpieniem, ale — wrecz przeciwnie — méwi o swoim wspotby-
ciu, wspét-cierpieniu z ,,najmniejszymi”, o swoim byciu ,,najmniejszym”.
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wowania cierpienia) czy nawet znoszenia bolu z godnoscia. Alosza najpierw staje
w obronie krzywdzonego, ,.kamieniowanego” chiopca, a ugryziony przez niego,
nie domaga si¢ ani pomsty, ukarania dziecka, ani nawet przeprosin Iliuszy, by
moc ,,wspaniatomySlnie” mu przebaczy¢. Iwan ,,zwraca bilet” Bogu, co w prak-
tyce oznacza oburzenie na ,,wadliwie urzadzony Swiat” i zamknigcie si¢ w swojej
postawie negacji, nie za§ zwrdcenie si¢ w strong tych, ktérzy ptacza, by nie§¢ im
mitos$¢ i wspétczucie. Iwan nie méwi: ,,jestem winien” cierpienia dzieci. To uzna-
nie wlasnej winy, o ktérym méwi starzec Zosima, nie oznacza samopotgpienia czy
neurotycznego samoudrgczenia, ale gotowos$¢, by wzigé odpowiedzialno$é za zto
wyrzadzone dziecku. Taka postawa rodzi rzeczywiste wspéiczucie, nie majace nic
wspdlnego z Iwanowym rozczulaniem si¢ nad cierpieniem dzieci czy tez emocjo-
nalnym poruszeniem, stuzacym do oskarzania innego (rzekomo okrutnego Boga
czy okrutnych dorostych). Wspétczucie Aloszy nie jest li tylko reakcja emocjonal-
ng (a moze nawet nie jest wcale wynikiem uczuciowej reakcji na cierpienie dru-
giego). Najmlodszy z braci Karamazowo6w nie jest skupiony na swoich emocjach.
Miast zatraca¢ si¢ w nich czy uzala¢ si¢ nad cierpigcym (w imi¢ rzekomej z nim
solidarnoSci), niesie mu petng zyczliwoSci i troski obecno$¢, wnosi w zycie Iliuszy
prawdziwa radoS¢.

Zosima méwi o odpowiedzialnoSci wszystkich wobec wszystkich, ktéra nie
oznacza ,,rozmycia” winy czy zrzucenia jej na innych. Je§li nie od razu czyni ona
cztowieka zdolnym do gestow mitoSci, moze wyrazi€ si¢ w rezygnacji z przemocy
(powstrzymaniu si¢ od niej). Przemoc ta bowiem, nawet jesli nie jest wymierzona
bezposrednio w dziecko, w koficu réwniez dotyka i rani niewinnego. Dymitr, po-
dobnie jak Iwan, pyta (w przetomowym dla siebie $nie) o to, ,,dlaczego «dzieciok»
ptacze”. Rodzi to w nim pragnienie przemiany serca,

chce wszystkim co$§ dobrego zrobic, zeby nie ptakat dzieciok, zeby nie ptakata sczer-
niata wychudzona matka dziecioka, zeby nie byto juz tez od tej chwili i zeby od razu
natychmiast co§ zrobi¢, nie zwlekajac, wbrew wszystkiemu, z cata karamazowska
popedliwoscig™.

Uznaje wilasng wing za cierpienie ,,dziecioka” i dlatego gotéw jest przyjac cier-
pienie, chociaz — oczywiScie — ta jego gotowo$¢ nie od razu zostaje wypetniona
przez mitoS¢; chwieje si¢ i nie jest wolna od strachu.

3 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 590-591.
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Smierdiakow

Kruszelnicki formutuje zarzut, iz ,,zaden z mieszkancéw domu Karamazowdéw
nie potrafit przyjac na siebie czeSci winy za zbrodnig, ktérej dokonat Smierdiakow”
[s. 28]. Ale czyz Dymitr tego nie czyni, gotéw nawet ponie$¢ kare za zbrodni¢ oj-
cobdjstwa, pomimo iz przezwyciezyt w sobie nienawi$¢ i pragnienie zabicia ojca?
Czyz Iwan, przy wszystkich wahaniach, jakie przezywa, réwniez nie poczuwa si¢
do odpowiedzialnoSci za czyn, popetniony przez Pawta? Pretensja badacza doty-
czy rzekomej obojetnoSci bohateréw powiesciowych, a nawet samych czytelnikéw
Braci Karamazow, wobec losu Smierdiakowa:

Wydaje si¢ — pisze autor artykutu — ze czytelnicy zostali tak poprowadzeni przez
Dostojewskiego, iz ze zami w oczach odktadajg powies¢, zbudowani jej chrzesci-
janskim i humanistycznym przestaniem, petni nadziei na ,lepszy Swiat”, w ktérym
zy¢ beda adepci prawostawnych nauk Zosimy i Aloszy, zarazem nie bedac w stanie
empatycznie wezud si¢ w straszny dramat nieprawego syna, lokaja w domu wilasne-
go ojca i braci — Pawta Smierdiakowa [s. 28].

Pomijam kpiarski stosunek do chrzeScijanstwa, zredukowanego do wiary
w ,lepszy §wiat”. Jako wspéiczujaca Smierdiakowowi czytelniczka powiesci, od-
sylam autora artykutu do swojej ksigzki Teatr paschalny Fiodora Dostojewskiego.
O waqtkach misteryjnych ,,Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych®*, w ktérej
— jak mi si¢ wydaje — z empatia napisalam o Pawle i jego losie.

Przepowiednie Swigtobliwego Ojca naszego Izaaka Sirina byty — jak mozna
przypuszczaé — ostatnig lekturag Smierdiakowa. Dzieto to stanowi §wiadectwo wia-
ry chrze$cijanina, bynajmniej nieobojetnego wobec tych, ktdrzy targneli si¢ na cu-
dze czy wlasne zycie. ,,Gdziez jest pieklo, ktére moze nas zasmucac i przerazac?
Gdzie potepienie, ktére przerazitoby nas az po zatrate mitoSci Bozej?”® — pyta
Sw. Izaak Syryjczyk. Nie obawia si¢ gtosi¢ Chrystusowej mitosci, ktéra sigga az
do piekta, wyrazajac tym samym nadziej¢ zbawienia dla wszystkich. Oczywiscie,
nie wiemy, czy Smierdiakow uwierzyt w stowa biskupa Niniwy i co dzialo si¢
w jego sercu tuz przed samobdjczg Smiercig. Nie wiemy tez, dlaczego w ogole
siegnat po dzieto Swigtego eremity, ktéry modlit si¢ nawet za demony. Starzec Zo-
sima, wyznajacy wspoétbraciom, ze cate zycie otaczal swa modlitwag samobdjcow,

3 Por. E. Mikiciuk, Teatr paschalny Fiodora Dostojewskiego. O wqtkach misteryjnych ,,Bra-
ci Karamazow” i ich wizjach scenicznych, Gdansk 2009. W artykule niniejszym do wielu kwestii,
stajacych si¢ przedmiotem interpretacji Michata Kruszelnickiego, juz si¢ nie odnosze¢, gdyz omawiam
je we wskazanej monografii.

55 Sw. Izaak Syryjczyk, Dzieta duchowe, 58 traktat, cyt. za: O. Clément, Ciato Smiertelne
i chwalebne. Wprowadzenie do teopoetyki ciata, thum. M. Zurowska, Warszawa 1999, s. 53, przypis 62.
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z pewnoscig nie wylaczytby z tej modlitwy Pawta: zwierzgcego kata®®, ojcobdjcy
i samobdjcy. Kruszelnicki zdaje si¢ jednak tego nie zauwazaé, by¢ moze dlatego,
ze modlitwa wstawiennicza nie ma dla niego zadnego znaczenia.

Happy end?

W artykule Kruszelnickiego wiele miejsca po§wigca si¢ ,,naukom” Zosimy tyl-
ko po to, by wytkna¢ ich ,,stabo$¢”. Pomija si¢ jednak milczeniem, wyznawang
i praktykowana przez starca i jego duchowego ucznia wiar¢ w Chrystusa. Alosza
i Zosima, bo gtéwnie przeciw tym bohaterom wymierzone jest ostrze krytyki, nie
tylko gtosza Jezusa, ale dajg Swiadectwo Jego obecnosci poprzez mito$¢ wiasnie.
Wiara w Zmartwychwstatego (zmartwychwstanie) nie jest ich deklaracja §wiatopo-
gladowa. Jesli Aleksy Karamazow wyznaje t¢ wiare z radoScig, nie znaczy to, ze ma
nadzieje na jaki$ tani happy end i jeszcze naiwnie (i niestosownie) gtosi go nad gro-
bem (kamieniem) Iliuszy, usitujac zaghuszy¢ groze Smierci dziecka. Wbrew temu,
co sugeruje Kruszelnicki, Karamazow nie prébuje nadac¢ tej Smierci znaczenia czy
przekonac innych, ze ,,ma [ona — E.M.] jaka$ funkcj¢ do spetnienia dla tych, ktérzy
zostali przy zyciu” [s. 19]. Alosza méwi o wartoSci zycia Iliuszy i o wdzigcznoSci,
jaka odczuwa wobec dziecka za to, ze polaczyto przyjaznia wszystkich chlopcow.
Prosi tez zebranych o zachowanie zmartego w ,,wiecznej pamigci”. W zyczeniu,
wyrazonym przez Karamazowa, zawarta jest wiara w obcowanie zywych i umar-
tych, ale takze przekonanie o wartoSci pamieci o zmartych, noszenia ich w sercu:

Wszyscy wy, panowie, jesteScie mi drodzy, wszystkich was zachowam w swoim
sercu i prosze, byScie i mnie zachowali w waszych sercach! I kt6z nas potaczyt tym
dobrym, zacnym uczuciem, kogo teraz i zawsze, cale zycie wspominaé bedziemy
i wspomina¢ zamierzamy, ktéz, jezeli nie Iliuszeczka, dobry chtopczyk, kochany
chlopczyk, drogi nasz chtopczyk na wieki wiekéw! Nie zapomnijmy go wiec nigdy,
zachowajmy wieczystg o nim pamie¢ w naszych sercach, dzi$ i na wieki wiekéw!’

Czy Alosza rzeczywiscie, jak chce Kruszelnicki, ,,zacheca swoich mtodych
uczniéw do przeobrazenia Iliuszy w pozyteczne i dobroczynne wspomnienie, ma-
jace spetnia¢ funkcje pedagogiczno-motywujaca” [s. 18]? Czy w istocie prébuje
uczyni¢ Smier¢ ,,czym§ «korzystnym»”, a wiec ,,tak czy inaczej lekcewazy trage-
die Smierci dziecka i jego przedSmiertnego cierpienia” [s. 18]? Trudno zgodzi¢ si¢

% W powiesci mowa jest o tym, ze w dziecifstwie Smierdiakow lubit wieszac koty.
57 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 892.
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z zaproponowanym przez badacza odczytaniem ,,mowy Aloszy” i znaleZz¢ w wypo-
wiedzi bohatera uzasadnienie dla takiej lektury.

Autor artykutu o ,,nieczystej hosannie” Dostojewskiego uwaza, ze ,.kamien Iliu-
szy” interpretowany jest jako znak ,,szczeSliwego zakofnczenia” [s. 22] i ,,proba
nadania sensu Smierci Iliuszy” [s. 18] czy wskazania jej uzytecznosci. Sugerujac, ze
takie ujecie zgodne jest z wykladnig chrzeScijafiska, poddaje je, naturalnie, krytyce.
W moim przekonaniu nie taka jest jednak wymowa sceny spotkania chtopcéw przy
»kamieniu Iliuszy”. W perspektywie chrzescijanskiej ,.kamiefi [liuszy” nie stuzy ani
,»wzniostej konsolacji”, ani ,,idei pocieszenia przez wymiang¢” [s. 20]. To symbol gro-
bu-oftarza i $mierci samego Chrystusa. Poprzez ten symbol w finale powieSci uobec-
nia si¢ tajemnica niepojetej mitosci Boga, wkraczajacego w ludzki dramat cierpienia
1 $mierci. Symboliczny kamief nie méwi o tym, zZe cierpienie czy Smier¢ majq sens,
ale wskazuje na sens mitoSci. Wpisanie loséw bohateréw w kontekst biblijny nie jest
formga ,,wzniostej konsolacji” [s. 21], uniewazniajgcej (pytanie o) cierpienie niewin-
nych, nie oznacza zastgpienia rozpaczliwej hiobowej skargi, ,,radosnym piskiem”.
O hosannie jako (i) ,,radosnym pisku cherubinéw” méwi Iwanowi diabet, naSmiewa-
jacy sie i kpiacy z wniebowstapienia Chrystusa i radoSci aniotow:

Bytem przy tym, kiedy zmarte na krzyzu Stowo wstepowato do nieba, niosac na
swoich piersiach dusze¢ ukrzyzowanego fotra, styszatem radosne piski cherubindéw,
Spiewajacych i wotajacych ,,hosanna”, i grzmigcy krzyk zachwytéw serafindéw, od
ktdrego zatrzesto si¢ niebo i caty wszech§wiat. I przysiggam na wszystko, co §wiete,
ze chciatem przystac do tego choru i krzyknaé wraz ze wszystkimi: ,,Hosanna!” Juz
wyrywalo mi si¢ z piersi... wiesz, ze przecie jestem bardzo uczuciowy i wrazliwy
na piekno. Ale zdrowy rozsadek — o, najbardziej fatalna wtaSciwo$¢ mojej natury —
utrzymatl mnie i tu w karbach, i oto przeoczytem okazje!®.

Nieco p6zniej diabet (,,za-przeczenie istnienia”) dodaje, by potwierdzi¢ wia-
sng rzekoma niezbedno$¢ w Swiecie: ,,Bez krytyki bedzie tylko «hosanna». Ale do
zycia mato samej tylko «hosanny», trzeba, zeby «hosanna» przeszta przez kuznie
zwatpien (...)".

Tylko pozornie stowa diabta koresponduja z wyznaniem samego Dostojewskie-
go: ,,Nie wierze w Chrystusa i jego nauke jak dziecko. Hosanna moja przeszta przez
ognisty piec zwatpienia”®, ktére sformutowat on pod koniec swego zycia, juz po

3% Ibidem, s. 750. W legendzie o raju, wymyslonej niegdy$ przez Iwana i przypomnianej mu
przez diabfa, ,,hosanna”, ktéra wySpiewuje filozof, wkraczajacy do raju, ukazana jest réwniez ironicz-
nie (podobnie jak sam raj, bedacy parodia szczescia) (por. ibidem, s. 746).

% Ibidem, s. 743.

€ Cyt. za: G. Herling-Grudzinski, Dwugtos o sumieniu Raskolnikowa, [w:] tegoz, Upiory re-
wolucji, zebrat i opracowat Z. Kudelski, Lublin 1992, s. 292. Wypowiedz Dostojewskiego pochodzi
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napisaniu Braci Karamazow. W gruncie rzeczy diabet parodiuje wyznanie wia-
ry w Chrystusa i ,,zawtaszcza” je dla uzasadnienia wlasnej negatywnoSci. Zresztg
w podobnie prze§miewczy, kpiarski sposéb, udziela Iwanowi odpowiedzi na pyta-
nie o to, czy BGg istnieje, méwigc: ,,(...) Jak Boga kocham, nie wiem (...)"®".

Wiara Dostojewskiego nie oznacza zamknig¢cia oczu na do§wiadczenie ,,Smierci
Boga”. Jest bliska chrystologii wielkosobotniej. Nie obraz ,,pustego grobu” stale
powraca w powieSciach autora Idioty, ale obraz grobu, w ktérym spoczywa Chry-
stus®?. Owo ,,kontemplowanie” Umartego (niepozbawione poczucia grozy) staje
sie udziatem kazdego chrzescijanina. Ale nie jest ono adorowaniem kleski, kulty-
wowaniem §mierci, ale Tego, ktdry, schodzac na samo dno rozpaczy, opuszczenia
i Smierci, wnidst w te rzeczywisto$¢ swojq uzdrawiajacg i ocalajacg mitosc.

Kruszelnicki jest przekonany, ze jego lektura Braci Karamazow dowiodta ,,cha-
rakterystycznej dla Dostojewskiego niecheci i braku zaufania wobec jakiejkolwiek
wizji moralnego zaspokojenia i Swiatopogladowej satysfakcji” [s. 29]. Zdaniem ba-
dacza jest w tej powieSci zawarta ,,hosanna”, lecz — jak dodaje — ,,hosanna bardziej
dramatycznie inwokowana, anizeli wynikajaca z autentycznej, radosnej wiary, ze
cate zlo i nieszczgscia, jakie moga towarzyszy¢ ludzkiemu Zzyciu, mogg zostal
przezwycigzone” [s. 29].

,Hosanna” nie jest wyrazem triumfalizmu®, za§ wiara Zosimy czy Aloszy
w Zmartwychwstatego (zmartwychwstanie) nie jest oczekiwaniem na happy end,
gloszeniem ideologicznego zwycigstwa czy ,,wizja moralnego zaspokojenia”
[s. 29]), potaczong z amnezja wobec cierpigcych. Bywa, jak w przypadku Aloszy,
radosnym zaufaniem Chrystusowi, ktére bynajmniej nie czyni go obojetnym na

z notatnika, zawierajagcego materiaty, majace si¢ ukaza¢ w Dzienniku pisarza w lutym 1881. Autor
Idioty przygotowywat tekst, skierowany do krytykéw Braci Karamazow (do jego publikacji jednak
nie doszto, gdyz pisarz zmart 28 stycznia 1881 roku). Stowa Dostojewskiego brzmig w oryginale
nastepujaco: ,,CTasno ObITh, He KaK MaJIbUMK e s Bepyto Bo XpHcTa 1 ero UCHOBEyo, a yepe3 60ib-
1110€ TOPHUIIO COMHEHHMIT MOsI OCaHHA MPOIIIIA, KaK TOBOPHUT Y MEHs 3Ke, B TOM JKe poMmaHe, uepT. Bor,
MOXeT ObITb, BbI He unTam «Kapama3oBbIXx», — 3TO JIeJI0 Ipyroe, U TOr/Aa MpOIy W3BHUHEHHMSI...”
(®.M. Hocroescknit, 3anucnas mempaovl881 ., nabpocku k ,Anesnuxy nucamean” [w:] [loanoe
cobpanue couunenuii 6 30 momax,t.27, Jlennnrpay 1984, s. 86). W cytowanym przeze mnie polskim
tlumaczeniu brakuje zakoficzenia wypowiedzi autora Biesow, w ktérej wspomina on o stowach diabta
na temat ,,hosanny”.

! F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 744.

2 Por. E. Mikiciuk, ,, Chrystus w grobie” i rzeczywisto$¢ ,, Anastasis” . Rozwazania nad ,,Idiotq”
Fiodora Dostojewskiego, Gdansk 2003.

% Warto w tym miejscu przywotaé stowa papieza Franciszka: ,, Triumfalizm wtasciwy chrze-
Scijanom to ten, ktéry wiaze si¢ z ludzka kleska, kleska krzyza. Uleganie innym triumfalizmom,
triumfalizmom $§wiatowym, oznacza uleganie pokusie pojmowania «chrze$cijanstwa bez krzyza»,
«chrze$cijanstwa potowicznego»” (stowa wygloszone przez papieza podczas Mszy §w. odprawianej
29 maja 2013 roku podaje za: http://niedziela.pl/artykul/5045/Papiez-Franciszek-Triumfalizm-w-Ko-
sciele (1.03.2017)).
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cierpienie i $mier¢, ale bywa tez (i to chyba przypadek Dostojewskiego) ,,skokiem
w ciemno$¢”, ,,wotaniem z otchtani”, podjeciem wszystkich ,,przekletych pytan”,
ktére stawiaja niewierzacy (ale przeciez takze wierzacy), dopuszczeniem do glosu
rozpaczy z powodu doSwiadczenia nieobecnoSci Boga, Jego milczenia. ..

Hebrajskie stowo hosanna, ttumaczone jako: ,,zbaw teraz, prosimy”, pier-
wotnie oznaczalo wezwanie o pomoc, skierowane do Boga, a dopiero z czasem
zaczeto je traktowaé jako radosng inwokacje®. Wjazdowi Jezusa do Jerozolimy
towarzyszyty okrzyki uwielbienia®, ale samo przejScie przez brame¢ jerozolimska
zapowiadato juz pasche (hebr. pésach i gr. pdscha oznacza wtasnie przejscie):
meke, Smier¢ i zmartwychwstanie Zbawiciela. Dostojewski, wyznajacy u schyt-
ku swego zycia, iz jego ,,hosanna” przeszta przez ,,ognisty piec watpliwosci”®,
méwi o trudnym do$§wiadczeniu wiary w Chrystusa, ktéra to wiara poddana zo-
stata ,,ognistej” pokusie (probie) zwatpienia i niewiary®’, musiata przej$¢ przez
»tygiel” ,,przekletych pytan”, ale wta$nie w owym ,,ogniu watpliwo$ci” umacniata
si¢ 1 dojrzewata, ,,oczyszczajac si¢” z fatszywych przekonan o Bogu i kfamliwych
Jego obrazow.

W Swiecie symboliki biblijnej ,,piec” przeznaczony jest ,,dla ztota” (por. Prz
17,31 Prz 27, 21). Ztoto bowiem ,,prébuje si¢ w ogniu” (1 P 1, 7), oczyszcza sie
w tyglu ognia z wszelkiej nieszlachetnej przymieszki. Uzyta przez autora Idioty
metafora ,,pieca” palgcego, ale nie niszczacego zfota, czyli w tym przypadku wia-
ry w Chrystusa, ma niewatpliwie rodowdd biblijny. Pisarz, ktéry stale powracat

 Hasto: hosanna [w:] Stownik Jezyka Polskiego [http://sjp.pwn.pl/sjp/;2465101] oraz hasto: ho-
sanna [w:] Wiadystaw Kopalifiski, Stownik wyrazow obcych i zwrotow obcojezycznych [http://www.
slownik-online.pl/index.php]

% Iwan w swoim poemacie o Wielkim Inkwizytorze powraca do tego obrazu: ,,Dzieci rzucaja
Mu kwiaty pod nogi, $piewaja i wotajg «Hosanna»! «Oto On, oto On sam — powtarzajg wszyscy. — To
moze by¢ tylko On, nikt inny, tylko On»” (F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 296).
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% Uzyte przez Dostojewskiego okreslenie ,,ropuusio comHenmii” mozna przettumaczy¢ zaréwno
jako: ,,piec watpliwosci”, jak i,,piec zwatpiefi”.

0 tym, ze jest ,dziecieciem wieku, dziecigciem niewiary i zwatpienia” pisal Dostojewski
w 1854 roku w liscie do Natalii Fonwizinej. ,,Ilez strasznych mak — wyznawat — kosztowato i kosz-
tuje mnie (...) pragnienie wiary, ktdre jest tym silniejsze w duszy mojej, im wiecej jest we mnie do-
wodoéw przeciwnych. Jednakze B6g zsyta mi niekiedy chwile, w ktérych jestem absolutnie spokojny.
W owych chwilach kocham ludzi i dochodz¢ do wniosku, Ze inni mnie kochaja. W takich chwilach
uksztaltowatem w sobie symbol wiary, w ktérym wszystko jest dla mnie jasne i §wigte. Ow symbol
jest bardzo prosty, oto on: wierzy¢, ze nie ma nic pigkniejszego, glebszego, sympatyczniejszego, ro-
zumniejszego, odwazniejszego od Chrystusa i z zarliwg mitosciag powiadac sobie, ze nie tylko nie ma,
lecz ze [by¢] nie moze. Wigcej, gdyby kto§ mi udowodnit, ze Chrystus jest poza prawda, i rzeczywi-
Scie byloby tak, ze prawda jest poza Chrystusem, to wolatbym pozosta¢ z Chrystusem niz z prawdg”
(F. Dostojewski, List do Natalii Fonwizinej, Omsk, po 20 lutym 1854 roku, [w:] idem, Listy, thum.
Z. Podgérzec i1 R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 114-115). Obszerny komentarz do stéw pisarza
zamieScitam w artykule Hosanna w piecu zwaqtpien, czyli Chrystus Dostojewskiego (,,Wigz” 2002,
nr5,s. 56-66).
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do lektury Biblii, z pewnoScig czytal Mqdrosci Syracha, a nie wykluczone tez, ze
piszac o wlasnym do§wiadczeniu wiary, mégl mie¢ w pamieci stowa, pochodzace
z tej starotestamentowe;j ksiegi:

Synu, jezeli masz zamiar stuzy¢ Panu,

przygotuj swag dusz¢ na dos§wiadczenie!

Zachowaj spokoj serca i badz cierpliwy,

a nie tra¢ rownowagi w czasie utrapienia!

Przylgnij do Niego, a nie odstepuyj,

aby$ byl wywyzszony w twoim dniu ostatnim.
Przyjmij wszystko, co przyjdzie na ciebie,

a w zmiennych losach utrapienia badZ wytrzymaty!
Bo w ogniu do§wiadcza si¢ ztoto,

a ludzi mitych Bogu — w piecu utrapienia (Syr 2, 1-5).

Powies¢ Dostojewskiego Bracia Karamazow odczytuje jako Swiadectwo tak
wla$nie rozumianej ,.hosanny”: ,,doSwiadczonej w ogniu”, oczyszczajacej si¢
,»W piecu utrapienia”. Jest to wiara otwarta na dialog z niewiara, wrazliwa na cier-
pienie winnych i niewinnych oraz stale poszukujaca prawdy o Bogu...





