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The Poetics of the Literary-Critical Essays of Marina Tsvetaeva

ABSTRACT: The article deals with Marina Tsvetaeva’s theoretical views on the essence 
and the objectives of the criticism as well as on the relationship of a poet and a critic. 
It is proved that Tsvetaeva removes the literary-critical discourse from the framework of 
the established institutional conditions and recognizes the exclusive right to criticize the 
poetry only for a “real” poet, the professional criticism loses its usual status in literature. 
On the assumption of these principles of the poetical criticism, the article reveals some 
specifi c features of the poetics of her literary-critical essays: the poetics of the digressions 
on the aesthetic topics, the active demonstration of the author’s essence (the manifestation 
of the critic’s “voice”), poetical polycitationality, the antinomy principle, the activation of 
the parallel as a method and a genre.
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Проза Марины Цветаевой была неоднократно предметом изучения в тру-
дах ученых разных исследовательских направлений и школ1. Можно, по суще-
ству, говорить об особой отрасли цветаеведения в области изучения ее прозы. 

1 S. Karlinsky, Marina Cvetaeva: Her life and Art. Berkeley and Los Angeles, 1966, русский пе-
ревод: С. Карлинский, Марина Цветаева: ее жизнь и творчество, Москва 2015; Z. Maciejewski, 
Proza Maryny Cwietajewej jako program i portret artysty, Warszawa 1982; S. Sontag, A poet’s prose, 
[in:] Marina Tsvetaeva. A Captive Spirit: Selected prose, London: 1983, pp. 15–21; А. Смит, Роль 
пушкинских подтекстов в поэтике Цветаевой, Studia Russica Budapestensia: Материалы III 
и IV. Пушкинологического коллоквиума в Будапеште, Будапешт 1995; Ирма Кудрова, Про-
сторы Марины Цветаевой: Поэзия, проза, личность, Санкт-Петербург 2003; О.А. Казнина, 
Проза Марины Цветаевой, [в:] Русская литература 1920–1930–х годов. Портреты проза-
иков: В 3-х т. Т. 1., Кн. 2, Москва 2016, с. 807–829; нельзя не назвать в этом ряду и короткое, 
но емкое эссе Иосифа Бродского: Иосиф Бродский, Поэт и проза, [в:] Бродский о Цветаевой: 
интервью, эссе, Москва 1997, с. 56–76.
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Однако опыты Цветаевой в области литературной критики изучены менее 
всего. Если они и становятся предметом исследования, то, как правило, крити-
ка Цветаевой привлекается как дополнительный рефлексивный источник для 
реконструкции ее идейно-эстетических взглядов2, взаимоотношений с литера-
турным окружением, как дополнительный материал для построения истории 
критики русской эмиграции и т. д.

Нас же интересуют критические тексты Цветаевой не как источник объяс-
нения ее эстетических взглядов, не содержательные характеристики русских 
поэтов в ее эссе, а углубленный анализ текстовой реальности критического 
дискурса, то есть исследование поэтики литературной критики Цветаевой. 
Возможны две системы отсчета в подходе к критике: с точки зрения самой 
литературы, постигаемой и оцениваемой критикой, и с точки зрения соб-
ственно критики «в многообразии ее задач и подходов к искусству и жизни»3. 
Нам ближе вторая система отсчета, позволяющая исследовать специфиче-
ские особенности поэтики критики. К сожалению, такого подхода к литера-
турно-критической эссеистике мы не обнаружили в цветаеведении. При этом 
мы опираемся на собственное понимание поэтики литературно-критического 
текста, выдвинутое в нашей монографии и докторской диссертации4. Поэти-
ка критики определяется как раздел теории критики о принципах и приемах 
интерпретации и оценки художественного произведения и сопряженной с ним 
действительности, о соотношении и взаимодействии логико-аналитических 
и художественных элементов критического произведения, о совокупности 
приемов воздействия на читателя, о жанрово-композиционной структуре ли-
тературно-критических текстов. 

Предлагаемая статья имеет целью выявление связей структуры и литера-
турно-критических приемов Цветаевой с традициями русской модернистской 
(символистской) критики начала XX века. Для достижения поставленной цели 
используются структурно-семиотический и биографический методы, привле-
каются элементы лингвистического, текстоведческого подхода к литератур-
но-критическому тексту. В качестве источников привлекается не только эссе-
истика Цветаевой, но и материалы ее переписки. Вместе с тем мы учитываем 

2 В монографии польского ученого З. Мацеевского Proza Maryny Cwietajewej jako program 
i portret artysty (Проза Марины Цветаевой как программа и портрет художника) цветаевская 
проза рассматривается как своеобразный автокомментарий к поэтическому творчеству.

3 М.Г. Зельдович, В поисках закономерностей: О литературной критике и путях ее из-
учения, Харьков 1989, с. 62.

4 В.Н. Крылов, Русская символистская критика: генезис, традиции, жанры, Казань 
2005; В.Н. Крылов, Русская символистская критика: генезис, типология, жанровая поэтика 
(1890–1910 гг.). Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора филологи-
ческих наук, Казань 2007, с. 13–14.
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важные наблюдения и выводы о ее литературно-критической эссеистике, но-
сящие фрагментарный характер, в исследованиях прозы Цветаевой. В главе 
Проза книги С. Карлинского мы обратили внимание на чрезвычайно ценное 
замечание, правда, не получившее развитие, о том, что критический метод 
Цветаевой можно считать субъективным и импрессионистским, «с широким 
использованием характерных для Мережковского приемов объяснения путем 
противопоставления»5.

Особенного внимания заслуживает монография Ирины Шевеленко Ли-
тературный путь Цветаевой: Идеология – поэтика – идентичность ав-
тора в контексте эпохи (2002, 2012). На нее мы будем опираться в первой 
части статьи, посвященной теоретическим взглядам Цветаевой на критику. 
Проблемы поэтики цветаевской критической эссеистики не являются непо-
средственным предметом исследования в книге Шевеленко. Она привлекает 
литературно-критические тексты, чтобы объяснить специфический тип лите-
ратурного поведения Цветаевой в 1910–1920-е годы, подробно останавливает-
ся на программной для Цветаевой статье Поэт и критик, попутно высказывая 
ряд чрезвычайно ценных суждений об особенностях критического дискурса 
Цветаевой. Для нас особенно важна исходная методологическая установка, 
требующая «внимания к культурному контексту эпохи и ее ключевым дис-
курсам, в соотнесении с которыми автор развивает свои идеи и темы»6. В со-
ответствие с материалом нашего исследования (литературно-критическая эс-
сеистика, а не вся проза Цветаевой), полагаем, что эта установка плодотворна 
и при изучении критики. 

Шевеленко прежде всего обращает внимание на то, как своими критиче-
скими опытами Цветаева, реформируя критический дискурс, вырывалась из 
рамок литературной культуры модернизма, хотя литературно-критический 
дискурс «сопротивлялся»7.

Не отвергая выводов Шевеленко о реформировании критического дис-
курса Цветаевой, мы все же видим в цветаевской критической эссеистике не-
сомненную связь с предшествующей критической традицией – прежде всего 
с традициями символистской критики. 

5 С. Карлинский, Марина Цветаева: ее жизнь и творчество, Москва 2015, с. 332.
6 И. Шевеленко, Литературный путь Цветаевой: Идеология – поэтика – идентичность 

автора в контексте эпохи, Москва 2002, с. 12.
7 Там же, с. 211.
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1. Цветаева о критике и критиках 

Критика становится полноправным элементом жанровой системы Цве-
таевой в годы эмиграции, хотя количественно число критических статей 
невелико. 

Литературно-критическое кредо Цветаевой полнее всего выражено в ста-
тье Поэт о критике, свидетельствующей о том, что она знала русскую и за-
падноевропейскую критику своего времени и XIX века. Перед нами рассужде-
ние о взаимоотношениях критика и поэта, глубокое размышление о природе 
и задачах критики. По точному определению Шевеленко, предметом ее статьи 
были не «личности» и даже «не эмигрантская критика как таковая», в Поэте 
и критике «развивается прежде всего полемика о языке критики»8 (курсив 
Шевеленко).

Для Цветаевой это была выстраданная статья, о чем свидетельствует ее 
переписка с Дмитрием Шаховским. В письмах 1926 года о корректуре статьи 
Цветаева отстаивает буквально каждую строку, каждое слово, сноску, под-
черкнутое слово и т.п9.

Здесь она декларирует свою приверженность критике писательской (кри-
тике поэта)10, но не всякого, а того, кто не пишет «плохих стихов». Цветаева 
рассуждает не столько о критике вообще как виде литературно-публицисти-
ческой деятельности, а именно о критике поэзии. Исключение из высказанно-
го ею правила она делает для критика Сент-Бева, писавшего, по определению 
Цветаевой, «посредственную лирику»11, но он стихи перестал писать, то есть 
«поступил по отношению к себе, поэту, именно как большой критик»12. Цве-
таева выдвигает важное условие легитимности критического суждения: «Для 
того, чтобы иметь суждение о вещи, надо в этой вещи жить и ее любить»13. Для 
иллюстрации этой мысли она обращается к примеру с сапогами и искусством 
(возможно, это аллюзия на известное в русской критике выражение «сапоги 
выше Шекспира», восходящее к статье Достоевского Господин Щедрин, или 
Раскол в нигилистах):

 8 И. Шевеленко, Литературный путь Цветаевой, с. 290; 293.
 9 М.И. Цветаева, Письма 1924–1927, Москва 2013, с. 301–303.
10 Следует заметить, что и в своей практике в основном она писала о поэтах, за исключени-

ем отзыва на книгу кн. С. Волконского Родина – статью Кедр. Это также было продолжением 
символистской критики, реабилитировавшей прежде всего поэтическую критику.

11 М. Цветаева, Собрание сочинений: В 7 томах, т. 5, Автобиографическая проза. Статьи. 
Эссе. Переводы, Москва 1994, с. 274.

12 Там же, с. 274.
13 Там же, с. 278.
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Возьмем грубейший, то есть наинагляднейший пример. Вы покупаете себе 
пару сапог. Что вы о них знаете? Что они вам подходят – или не подходят, нра-
вятся – или не нравятся. <…>. Можете ли вы судить о их прочности? Носкости? 
Качественности их? Нет. Почему? Потому что вы не сапожник и не кожевен-
ник. Судить о качественности, сущности, о всем, что не видимость вещи, может 
только в этой области живущий и работающий. Отношение – ваше, оценка вам 
не принадлежит. То же, господа, и точно то же – с искусством. Вот вам мой 
стих. Он вам нравится или не нравится, доходит или не доходит, «красив» (для 
вас) или некрасив. Но хорош он, как стих, или плох, могут сказать только зна-
ток, любящий и... мастер14.

Ратуя за легитимность сужения поэта (мастера), Цветаева продолжила тра-
диции серебряного века: оттеснение профессиональной критики и преоблада-
ние критики писательской15. Как известно, критика символистов расширила 
представления о писательской критике. Их выступления были продиктованы 
стремлением самостоятельно определять основные тенденции развития лите-
ратуры, то есть решать задачи профессиональной критики, не сумевшей стать 
организатором литературного процесса. Цветаева идет радикальнее: она как 
бы выводит литературно-критический дискурс из рамок сложившихся ин-
ституциональных условий и предлагает весьма утопический проект: «критик 
– абсолютный читатель, взявшийся за перо»16, а профессиональная критика 
лишается привычного статуса в литературе. Критика должна быть «отноше-
нием», а не «оценкой». В такой критике непременно проявляется личностное 
начало («виден – он»). Идеальным примером «такого любовного самодовле-
ния» выступает для Цветаевой Бальмонт-критик в книге Горные вершины.

В этом эссе Цветаева полемизирует с эмигрантской критикой. Цветаева 
предлагала считать, что «ценность произведения искусства абсолютна, а не 
является продуктом восприятия этого произведения в определенное время 
и в определенном месте», «задача критика состояла не в придании этой от-
носительности, а в постижении „абсолютного суждения о себе”, скрытого 
в каждом произведении», поэтому «поэт и критик – оба стояли перед лицом 
Вечности»17.

14 Там же, с. 278–279.
15 Можно увидеть сходство в рассуждениях о критической поэзии Д.С. Мережковского 

и М. Цветаевой. Например, Мережковский говорил, что субъективно-художественный критик 
их (книги) «любит и ненавидит, ими живет и от них умирает, ими наслаждается и страдает» 
(Д. Мережковский, Эстетика и критика, Том. 1, Москва-Харьков 1994, с. 157). Ср: «Критика 
большого поэта, в большей части, критика страсти: родства и чуждости» (М. Цветаева, Собра-
ние сочинений: В 7 томах, т. 5, с. 281).

16 Там же, с. 280.
17 И. Шевеленко, Литературный путь Цветаевой, с. 292.
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Хотя поводом для написания эссе стали статьи о поэтах в эмигрантской 
периодике (в первую очередь, Г. Адамовича), но в подтексте, не называя име-
ни одного из основателей символизма в России Валерия Брюсова ни разу, она 
имела, по-видимому, и его, и свой опыт общения с его критикой18. Здесь про-
должено размышление над тем, кто не может быть критиком: «Не доверяю 
также критикам – не то критикам, не то поэтам. <…> Из таких неудачников 
обыкновенно выходят критики – теоретически поэтической техники, критики-
техники»19. Она как бы вспоминает все прежние обиды по отношению к себе: 
«И много, много должно воды утечь, обиды набежать, прежде чем поэт, пере-
боров ложный стыд, решится сказать в лицо адвокату – политику – банки-
ру: „Ты мне не судья”20. Цветаева дает афористическое определение критике: 
«Кто в критике не провидец, – ремесленник. С правом труда, но без права 
суда. Критик: увидеть за триста лет и за тридевять земель…Критик: абсолют-
ный читатель, взявшийся за перо»21 (курсив наш – В.К.).

Довольно едко пишет Цветаева о профессиональной критике, выстраивая 
при этом собственную классификацию критиков (раздел статьи Разновидности 
критиков). Здесь достается и критике, равнодушной к современности, и крити-
ке, копающейся лишь в «грязном белье», и критике формальной. К критику-
черни она относит всякого, кто о Бальмонте знает, что «пьет, многоженству-
ет и блаженствует», «Есенин тоже пьет, женится на старухе, потом на внучке 
старика, затем вешается», «Белый расходится с женой (Асей) и тоже пьет», 
«Ахматова влюбляется в Блока, расходится с Гумилевым и выходит замуж за 
– целый ряд вариантов», «Блок не живет со своей женой, а Маяковский живет 
с чужой», «Вячеслав – то-то. Сологуб – то-то. A такой-то – знаете?»22.

Показательна предпоследняя главка статьи – «Автор и вещь», где затраги-
вается извечный вопрос о соотношении авторского задания и того, что вычи-
тывает «формальная критика». Цветаева, по существу, выступает не только 

18 Если рассмотреть отношения Цветаевой и Брюсова в свете проблем диалога критика 
и писателя и возникающих при этом аспектов (рецепция критики поэтом, формы этой рецепции 
с учетом эстетических взглядов поэта и т.д.), то диалог Цветаевой с мэтром Брюсовым показы-
вает, что сам тип критики Брюсова был Цветаевой неприемлем. Первые опыты Цветаевой в об-
ласти критики демонстрируют, что она продолжает в большей мере традиции символистской 
критики (не в ее формалистической тенденции, представленной Брюсовым, а в импрессионист-
ско-субъективной). См.: В.Н. Крылов, Поэт и критик (М. Цветаева и В. Брюсов), [в:] Если 
душа родилась крылатой; Вопросы цветаевского музееведения. Особенности восприятия 
творчества М. Цветаевой современными читателями и учеными. Материалы VII Междуна-
родных Цветаевских чтений в Елабуге, Елабуга 2015.

19 М. Цветаева, Собрание сочинений: В 7 томах, т. 5, с. 277.
20 Там же, с. 279.
21 Там же, с. 280.
22 Там же, с. 290–291.
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против формального подхода, распространившегося в советской России в 20-е 
годы, но и историко-генетического («рассказывать мне (и зачастую весьма 
неправильно) мои же черновики – нелепость»23. Она находит емкую формулу 
перехода от истока творчества – через само творение – к критике как «послед-
ней инстанции в толковании снов»24. «Народ, в сказке, истолковал сон стихии, 
поэт, в поэме, истолковал сон народа, критик (в новой поэме!) истолковал сон 
поэта»25 (курсив наш – К.В.). Обозначение критического истолкования как 
поэмы еще раз подтверждает взгляд Цветаевой на художественную сторону 
критического дискурса. А в самой последней и самой лаконичной главке (8-й) 
«Чем должен быть критик» Цветаева называет критика Сивиллой над колыбе-
лью, вспомнив греческий миф о Сивилле.

Для Цветаевой критика – дело ответственное. В письме, отправленном 
Г.П. Федотову в период работы над статьей Эпос и лирика современной Рос-
сии (Владимир Маяковский и Борис Пастернак) она, осознавая, что не может 
написать о других советских поэтах ввиду отсутствия их книг в эмиграции, 
признается: «Все равно ничего исчерпывающего об остальных не могу дать, 
их много, книг мало, ненавижу безответственность»26. А в письме к неизвест-
ному адресату,27 отправленному в период завершения работы над статьей, 
Цветаева еще раз поднимает эту тему, не отделяя интенсивности и самоотдачи 
в труде над поэтическим творчеством и критической статьей: «…я должна 
сдать статью о двух больших русских поэтах: Борисе Пастернаке и Владими-
ре Маяковском <…> Работаю две недели, а получу хорошо если 100 франков. 
Но работаю я не за сто франков <написано поверх строки: сто франков не 
имеют никакого отношения> а просто из добросовестности по отношению ко 
всему великому <…> Я работаю так, как если бы завтра Страшный Суд»28.

2. Поэтика отступлений, авторское «я», риторика 
противопоставлений (активизация критической параллели)

Нет никаких сомнений в том, что Цветаева и в своей не столь богатой прак-
тике критика придерживалась выдвинутых принципов, что дает нам возмож-
ность опираться на них при изучении ее поэтики.

23 Там же, с. 296.
24 Там же, с. 296.
25 Там же, с. 296.
26 М.И. Цветаева, Письма 1928–1932, Москва 2015, с. 568.
27 Составители тома переписки Цветаевой не установили, о ком идет речь.
28 Там же, с. 573. Иосиф Бродский говорил о «почти кальвинистском духе личной ответ-

ственности» Цветаевой (Бродский о Цветаевой, Москва 1997, с. 70).
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Критика Цветаевой, если следовать типологии писательской критики, – 
это критика «художника по преимуществу». Его литературно-критическая 
мысль «в решающей степени подчинена эстетическим критериям собственно-
го художественного мира писателя»29.

Несмотря на свое декларативное отторжение от профессиональной крити-
ки, Цветаева, тем не менее, не могла не опираться на выработанные традицией 
риторические правила критического дискурса. Риторическое в критике про-
является в том, как она стремится убедить читателей в своем мнении и сво-
ем авторитете, вырабатывая совокупность убеждающих и аргументативных 
суждений. Теория критики тесно связана с категорией убеждения. В процессе 
убеждения, начиная с классической античной риторики, особая роль принад-
лежит эмоционально-психологическим факторам. С точки зрения современ-
ных представлений об аргументации,

понятие убеждения шире понятия аргументации, так как оно включает в свой 
состав не только логические, но и психологические, нравственные, стилисти-
ческие, эстетические и т.п. элементы. К тому же подчеркивания роли логики 
явно недостаточно, чтобы говорить об аргументации в современном значении 
этого термина»30.

Принимая во внимание диалогическую природу критики, необходимо учи-
тывать такие моменты риторического канона, как dispositio, elocutio и их про-
явление в специфике сюжета и композиции критической статьи, в использова-
нии тропов, риторических фигур, ораторских приемов, цитатности и т.д.

Постоянно «живущая» в статье читательская аудитория, в общении с кото-
рой автор строит все развитие сюжета и всю систему доказательств, создает 
особое мышление критика, определяющее поэтику статьи: диалогичность при 
монологическом способе высказывания31.

Критические статьи Цветаевой не всегда возможно отнести к строго опре-
деленному жанру. Наиболее оптимально рассматривать ее литературно-кри-
тическую прозу в рамках своего рода сверхжанра – эссе.

29 Г.В. Стадников, О специфике писательской литературной критики, [в:] Зарубежная 
литературная критика, Ленинград 1985, с. 18.

30 Г.И. Рузавин, Методологические проблемы аргументации, «Вопросы философии» 1994, 
№ 12, с. 110.

31 А.М. Штейнгольд, Анатомия литературной критики: Природа. Структура. Поэтика, 
Санкт-Петербург 2003, с. 30.
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Даже если ее статья формально (изначально) вырастает из отклика на по-
этическую книгу (как, например, Поэты с историей и поэты без истории 
– отклик на выход в 1933 году собрания стихотворений сборника Пастернака 
в одной книге), она вырастает в философско-эстетическое эссе, посвященное 
проблеме развития поэта, поэтического «я». В связи с этим в центре статьи 
оказывается своеобразная концепция «поэтов с развитием» и «поэтов без раз-
вития».

Для поэтики ее статей характерны частые отступления на эстетические 
темы32. Как отмечала Ирма Кудрова, это «размышления о поэте и поэзии, об 
особенностях процесса творчества, о читателе, о «породах поэтов», о подра-
жательности и влияниях, о нелепостях смерти поэтов»33. Самостоятельное 
значение приобретают, например, ее размышления о пути Блока – само по 
себе, потенциально вырастающее в отдельную тему в эссе:

О Блоке можно сказать, что он от одного себя пытался уйти к какому-то 
другому себе. От одного, который его мучил, к другому, который мучил его 
еще больше. Что характерно, Блок тем самым надеялся уйти от самого себя. 
Так смертельно раненный человек в страхе бежит от раны, так больной мечет-
ся из страны в страну, потом из комнаты в комнату и, наконец, с одного бока 
на другой.

Если Блок нам видится как поэт с историей, то эта история – лично его, 
Блока, история лирического поэта, лирика страдания. Если Блок нам видится 
поэтом, имевшим путь, то этот путь – лишь бегство по кругу от самого себя34.

В блоковедении до сих пор упоминается цветаевская интерпретация «пути» 
поэта, но она глубоко личностна. Композиционно анализ поэзии Пастернака 
за два десятилетия открывает и завершает статью, обрамляя теоретические 
размышления о типах поэтического мышления и развития.

32 И в этом она продолжает русскую национальную традицию критики «по поводу», подхва-
тывая скорее не публицистические приемы шестидесятников, а т.н. «эстетическую» публици-
стику символистов. Критики-символисты не проверяли соответствие художественной системы 
фактов и событий в произведении фактам и событиям существующей реальности. Но в реаль-
ной практике как критики они не могли замкнуться в пределах только художественного произ-
ведения. Выход в «жизнь», к «злобе дня» осуществлялся в отстаивании своей позиции, в спорах, 
полемиках, в разнообразных формах обращенности к современнику – читателю и писателю. 
И здесь символисты были порой не менее публицистичны, чем их предшественники.

33 Ирма Кудрова, Марина Цветаева – рецензент поэтической книги («Световой ливень» 
и «Поэт-альпинист»), [в:] Русский литературный портрет рецензия: Концепции и поэтика, 
Санкт-Петербург 2000, с. 109.

34 М. Цветаева, Собрание сочинений: В 7 томах, т. 5, с. 409–410.
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А в статье Эпос и лирика современной России (1932), посвященной соот-
несению Маяковского и Пастернака,

за историко-литературными наблюдениями и освещением проблемы отноше-
ний художника и времени таится потенциал глубоких теоретических выводов, 
сопряженных с оригинальным осмыслением оппозиции понятий эпоса и лири-
ки, значимой, как выясняется, не только на уровне организации самого произве-
дения, но и в связи с внутренним складом творческой личности, особенностями 
ее обращенности к миру и т.д.35.

Поводом для статьи-рецензии «Световой ливень» стала подаренная Пастер-
наком книга Сестра моя – жизнь. Но она отличается от привычного представ-
ления о жанре рецензии введением автобиографически-интимных моментов36 
и особенной дифирамбической направленностью:

Стихи Пастернака читаю в первый раз. (Слышала – изустно – от Эренбурга, 
но от присущей и мне фронды, – нет, позабыли мне в люльку боги дар соборной 
любви! – от исконной ревности, полной невозможности любить вдвоем – тихо 
упорствовала: „Может быть и гениально, но мне не нужно.”) – С самим Пастер-
наком я знакома почти что шапочно: три-четыре беглых встречи. – И почти 
безмолвных, ибо никогда ничего нового не хочу. – Слышала его раз, с другими 
поэтами, в Политехническом Музее. Говорил он глухо и почти все стихи за-
бывал. Отчужденностью на эстраде явно напоминал Блока. Было впечатление 
мучительной сосредоточенности, хотелось – как вагон, который не идет – под-
толкнуть..., „Да ну же...”, и так как ни одного слова так и не дошло (какие-то 
бормота, точно медведь просыпается), нетерпеливая мысль: „Господи, зачем 
так мучить себя и других!”37.

О том, что отзыв Цветаевой нарушает дискурсивные правила жанра, она 
пишет в конце статьи: «Это не отзыв: попытка выхода, чтобы не захлебнуться. 
Единственный современник, на которого мне не хватило грудной клетки. Так 
о современниках не пишут. Каюсь»38.

35 И.Б. Ничипоров, Оппозиция эпоса и лирики в призме художнического зрения. О статье 
М. Цветаевой «Эпос и лирика современной России», http://www.portal-slovo.ru/philology/37235.
php (5.10.2016).

36 Нужно только учесть, что такое введение интимно-личностного начала характерно уже 
для символистской критики начала XX века. См.: изображение детских впечатлений от чтения 
стихов Лермонтова в статье Д.С. Мережковского Лермонтов. Поэт сверхчеловечества.

37 Там же, с. 232.
38 Там же, с. 245.
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О непривычности жанровых ожиданий читателей этой рецензии писала 
И. Шевеленко:

Световой ливень» был написан в несуществующем жанре — именно эту 
проблему они и почувствовали, но не смогли точно назвать. Статья Цветаевой 
не соответствовала той функции, которую отзыв на книгу призван был выпол-
нять в литературной жизни. Но и ни с каким иным дискурсом, кроме критиче-
ского, «Световой ливень» у его читателей тоже не ассоциировался: статья о не-
давно вышедшей книге должна была вписываться в эти дискурсивные рамки39.

Говоря о поэтике критической прозы Цветаевой, нельзя пройти мимо ак-
тивного проявления авторского начала в ее статьях. На рубеже XIX–ХХ ве-
ков происходят важные изменения в субъектной сфере, развивается некласси-
ческий тип субъектных структур. «Речевая доминанта переносится в чужую 
речь», «объективность связывается не с прямым словом повествователя, 
а с его умением говорить языком героев»40. Эти процессы не обошли стороной 
и литературную критику, проявились в способах подачи материала (усиление 
функциональной роли «чужого» слова), в форме выражения авторского «я».

Критика серебряного века (особенно модернистская) обращена к личности 
автора, к его мировоззрению, к интерпретации загадок судьбы и глубинных 
основ творчества. Разные формы выражения авторского сознания в крити-
ке становятся проявлением диалогичности литературно-критического тек-
ста, его обращенности к читателю, произведению и к автору-художнику (по-
следняя направленность диалога активизируется в критике начала ХХ века). 
Эти тенденции критики серебряного века нашли продолжение и у Цветаевой. 
Нужно подчеркнуть, что введение в текст статей воспоминаний, литератур-
ных впечатлений, непосредственного переживания искусства сближает крити-
ка «с автором лирического произведения, при этом сохраняя биографическое 
единство с самим собою, живым человеком»41. Сказанное имеет особенное 
значение для критики поэта.

С этой точки зрения, авторское «я» Цветаевой, ее «голос» – это голос че-
ловека, уверенного в том, что является ее выстраданным убеждением, вместе 
с тем заметен наступательный тон, тон непререкаемой и неотразимой уверен-
ности – но не по отношению к интерпретируемому материалу, к писателю 
(это в практике Цветаевой проявляется редко), а в обращенности к публике, 
в том, как автор реализует свою волю, доказывает правоту своей позиции. Не 

39 И. Шевеленко, Литературный путь…, с. 204.
40 С.Н. Бройтман, Историческая поэтика, Москва 2001, с. 292, 297.
41 А.М. Штейнгольд, Анатомия литературной критики…, с. 28.
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случайно свою первую большую статью Световой ливень Цветаева назвала 
«боевой»42.

Сначала Цветаева как бы обрушивает на читателя сконцентрированное по-
этическое свидетельство отношения Пастернака к быту, подкрепленное мно-
жеством цитат, а затем пытается осмыслить то, что она поэтически продемон-
стрировала. Неоднократное проявление уверенного «голоса» критика находит 
выражение в частых обращениях к читателю:

Господа, вы теперь знаете про Пастернака и дождь. Так же у Пастернака: 
с росой, с листвой, с зарей, с землей, с травой...43.
Но вернемся к траве, верней шагнем за поэтом: 
...во мрак, за калитку
В степь, в запах сонных лекарств...
(мяты, ромашки, шалфея)
Шалфея? Да, господа, шалфея. Поэт: как Бог, как ребенок, как нищий, не брез-
гует ничем44.

И почти настойчивые указания-советы: «Господа, эта книга – для всех. 
И надо, чтоб ее все знали, эта книга для душ то, что Маяковский для тел: 
разряжение в действии. Не только целебна – как те его сонные травы – 
чудотворна»45.

В статье Поэт о критике обращают на себя внимание названия глав с ис-
пользованием модальных форм волеизъявления: «Не может быть крити-
ком…», «Не смеет быть критиком…», «Чем должен быть критик» (курсив 
наш – К.В.).

Чеканные афористичные формулировки в этой же статье похожи на отпо-
ведь противников (связанную очевидно с отчужденностью Цветаевой в эми-
грантской среде): 

«Не вправе судить поэта тот, кто не читал каждой его строки»46.
«Вот вам мой стих. Он вам нравится или не нравится, доходит или не доходит, 
„красив” (для вас) или некрасив. Но хорош он, как стих, или плох, могут ска-
зать только знаток, любящий и... мастер»47.

42 М. Цветаева, Собрание сочинений: В 7 томах, т. 5, с. 679.
43 Там же, с. 243.
44 Там же, с. 243.
45 Там же, с. 245.
46 Там же, с. 276.
47 Там же, с. 279. В критической прозе Цветаевой, как и в ее поэзии, ощутимы мотивы 

противостояния поэта и черни, творца и мещанина.
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«Чтите и любите мое, как свое. Тогда вы мне судьи»48.
«Чем рассказывать мне, что в данной вещи хотела дать – я, лучше покажи мне, 
что сумел от нее взять – ты»49.

Или в статье Мой ответ Мандельштаму:

Это книга презреннейшей из людских особей – эстета, вся до мозга кости 
(NB! Мозг есть, кости нет) гниль, вся подтасовка, без сердцевины, без сердца, 
без крови, – только глаза, только нюх, только слух, – да и то предвзятые, с по-
правкой на 1925 год50.

Это не шум Времени. Время шумит в прекрасной канунной поэме Маяков-
ского «Мир и Война», в «Рабочем» Гумилева, в российских пожарах Блока. 
<…> Шум времени Мандельштама – оглядка, ослышка труса51.

В статье Эпос и лирика современной России тон непререкаемой уверен-
ности задан начальной фразой: «Если я, говоря о современной поэзии Рос-
сии, ставлю эти два имени рядом, то потому, что они рядом стоят»52. Цветаева 
внедряет свою позицию и через такие лексические формы, которые призваны 
обратить внимание читателя:

Напоминаю, что губка Пастернака – сильно окрашивающая53.
Маяковскому в России только один – ровня. (Не говорю: в мире, не говорю: 

в слове, говорю: в России). Если тот был «хлеба», этот был «зрелищ», то есть 
первым шагом души из хлеба, первой новой российской душою. Маяковский 
первый новый человек нового мира, первый грядущий. Кто этого не понял, не 
понял в нем ничего54.

Теперь прошу о предельном внимании55.

В общем объеме информации литературно-критического текста, согласно 
лингвистическим исследованиям, важная роль принадлежит как внутритек-
стовой информации, так и информации, привносимой из других текстов, т.е. 

48 Там же, с. 280.
49 Там же, с. 296.
50 Там же, с. 310.
51 Там же, с. 315.
52 Там же, с. 375.
53 Там же, с. 382.
54 Там же, с. 391.
55 Там же, с. 392.
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гипертекстовой56. Но поскольку основным средством привнесения гипертек-
стовой информации выступают художественные цитаты, то введение худо-
жественной цитаты в подменяющей функции (т.е. мысли об объекте анализа 
формулируются за счет «чужого слова») приводит к росту содержательно-
концептуальной информации литературно-критического текста57. Таким об-
разом увеличивается художественность литературно-критического текста.

С актуализированного на рубеже XIX–XX вв. символистами понимания 
критики как творчества связано усиление смысловой и структурной значи-
мости художественного элемента (особая роль цитатности, синтетическая 
жанрово-стилевая структура критического текста, свободно включающего 
элементы дневника, мемуаров, философского эссе и т.д.). В их статьях усили-
вается образность, ассоциативный характер доказательств, пропуск объясни-
тельных звеньев, уменьшается дистанция между языком литературы и метая-
зыком ее описания, как следствие – недоговоренность и многозначность самих 
критических статей. В интерпретациях преобладает художественно-авторское 
(трансформирующее) начало, свидетельствующее не столько о предмете ис-
толкования, сколько о воззрениях и субъективных взглядах автора-критика. 
При этом открытое выражение авторского «я» (в форме 1-го лица единствен-
ного числа) не становится единственной и определяющей формой.

Критик-художник обнаруживает себя и в уменьшении доли интерпретиру-
юще-оценивающего авторского пласта и увеличении «чужого» слова в тексте 
статей. Критик при этом выступает своеобразным стилизатором, говорящим 
на языке рассматриваемого произведения. Типичные критики-художники 
– К. Бальмонт, А. Блок, М. Волошин, И. Анненский; в отдельные периоды 
творчества и в разных жанрах в этой роли могли выступать Д. Мережковский, 
А. Белый, З. Гиппиус. В перечисленном ряду для Цветаевой как критика осо-

56 Г.С. Салова, Информативные потенции цитаты в литературно-критическом тексте, 
[в:] Разновидности и жанры научной прозы: Лингвостилистические особенности, Москва 
1989, с. 107.

57 Там же, с. 111. Содержательно-концептуальная информация (СКИ) – термин И.Р. Галь-
перина. СКИ сообщает читателю индивидуально-авторское понимание отношений между яв-
лениями, описанными средствами содержательно-фактуальной информации, понимание их 
причинно-следственных связей, их значимость в социально-экономической, политической, 
культурной жизни народа. <…> Точная информация извлекается из всего произведения и пред-
ставляет собой творческое переосмысление указанных отношений, фактов, событий, процес-
сов, происходящих в обществе и представленных писателем в созданном им воображаемом 
мире. <…> СКИ не всегда выражена с достаточной ясностью <…> СКИ – преимущественно 
категория текстов художественных См.: И.Р. Гальперин, Текст как объект лингвистического 
анализа, Москва 1981, с. 28.
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бым авторитетом обладали Бальмонт и Волошин58. Их тексты должны рас-
сматриваться наравне с поэзией и прозой.

Критические статьи Цветаевой также полны «чужих» слов, реминисцен-
ций, аллюзий. И этой особенностью она продолжала традиции серебряного 
века. Щедро используя в любой статье поэтический материал, Цветаева хоте-
ла быть доказательной, с другой стороны, это работало на повышение художе-
ственности, размывало строгие дискурсивные рамки и делало ее критическую 
эссеистику своеобразной лирической эссеистикой. Принцип количественно 
большего включения стихотворного материала в статью даже однажды был 
сформулирован ею в письме к Г.П. Федотову от 26 (?) ноября 1932 г.:

В Тургеневской библиотеке я не записана. Так что обращусь к Вам с прось-
бой: достать что можете. Чем больше достанете – тем живее будет вещь (о сти-
хах можно писать только на примерах, т.е. возможно меньше говоря, возможно 
больше давая говорить)59.

Такой принцип восходил не только к символистам, но и к Белинскому.

В статьях Белинского о поэзии (на всех этапах его бурной эволюции) сти-
хотворный текст не только занимает большое место, но и пользуется правом 
безоговорочной «неприкосновенности», что связано с осознанием специфики 
поэтической мысли и непереводимости ее в иной способ выражения60.

Наиболее значительные статьи завершаются именно стихотворными цита-
тами. Вот концовка статьи Эпос и лирика современной России:

Для песни нужен тот, кто наверное уже в России родился и где-нибудь, под 
великий российский шумок, растет. Будем жить.

Ты спал, постлав постель на сплетне,
Спал и, оттрепетав, был тих.
Красивый, двадцатидвухлетний,
Как предсказал твой тетраптих.
Ты спал, прижав к подушке щеку,

58 Книгу критической прозы Бальмонта Горные вершины она особенно высоко оценивала. 
См также о связи эссеистики Цветаевой с реформированием жанровой структуры критическо-
го дискурса М. Волошина: Р.С. Войтехович, Три заметки на тему «Цветаева и Волошин», 
[в:] Марина Цветаева: Личные и творческие встречи, переводы ее сочинений: Восьмая цве-
таевская международная научно-тематическая конференция (9–3 октября 2000 года) [Москва], 
Москва 2001, http://brb.silverage.ru/zhslovo/sv/tsv/?id=30&r=about (1.10.2016).

59 М.И. Цветаева, Письма 1928–1932…, с. 566.
60 А.М. Штейнгольд, Анатомия литературной критики…, с. 85.
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Спал со всех ног, со всех лодыг,
Врезаясь вновь и вновь с наскоку
В разряд преданий молодых.
Ты в них врезался тем заметней,
Что их одним прыжком достиг.
Твой выстрел был подобен Этне
В предгорье трусов и трусих.

Пастернак – Маяковскому61.

А вот финал статьи Поэты с историей и поэты без истории:

Что оставил от поэта пятнадцатилетний молот?
Льет дождь. Мне снится, из ребят
Я взят в науку к исполину
И сплю под шум, месящий глину... 

Итак, под шум серпа и молота, что рушит и строит, под звук собственных 
утверждений «близкой дали социализма» Пастернак спит детским, волшебным, 
лирическим сном.

Как только в раннем детстве спят62.

Концовка статьи Световой ливень, занимая «сильную» позицию в компо-
зиции текста, как бы подхватывает поэтическую тему, оставляя ощущение 
некоторой недосказанности, побуждая читателя к сотворчеству.

И никто не захочет стреляться, и никто не захочет расстреливать...
... И вдруг пахнуло выпиской

Из тысячи больниц!63.

Основной принцип поэтики литературно-критической эссеистики – прин-
цип антиномичности. Для стилистики Цветаевой (это и свойство ее поэтиче-
ского стиля) характерно постоянное со/противопоставление, охватывающее 
нередко весь текст. Тяготение к риторике противопоставления и сравнения 
в критике Цветаевой прослеживается как на уровне фрагментов отдельных 
работ, так и воплощается в таком редком и трудном жанре критики, как па-
раллель64. Обращение к этому жанру также возникло в ее творчестве не без 
влияния критики серебряного века.

61 М. Цветаева, Собрание сочинений: В 7 томах, т. 5, с. 396.
62 Там же, с. 428.
63 Там же, с. 245.
64 Параллель, как известно, имеет древние традиции в философии, публицистике, ритори-

ке, литературе. Обычно самым знаменитым истоком называют Сравнительные жизнеописания 
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Критическая параллель – это статья, основанная на сравнении двух и более 
писателей, произведений, литературных героев, особенностей художествен-
ного мира и т.д. Основным жанрообразующим принципом параллели стано-
вится сравнительный анализ. Только в том случае, если сравнение охватывает 
весь текст, является его доминантой, определяет композицию статьи от начала 
до конца, обеспечивая связи между различными сопоставляемыми явлениями, 
можно говорить о параллели как жанре. Частное «вкрапление» (на микро-
уровне) сопоставления образует прием параллели. Параллель основана на од-
ном из ведущих риторических средств – противопоставлении (антитезе). Как 
известно, именно антитеза позволяет ярче оттенить противоположные каче-
ства явлений; сопоставляя контрасты, мы лучше воспринимаем присутствие 
одних качеств в предмете и отсутствие в другом. Антитеза как риторический 
прием, организующая весь текст статьи (на макроуровне), становится веду-
щим композиционным принципом параллели. В этом жанре критик использу-
ет композиционные возможности со- и противопоставлений, позволяющие го-
ворить о чертах конкретных различий, о точках соприкосновения творческих 
явлений и индивидуальностей.

В эпоху серебряного века с его широкой обращенностью к русской и миро-
вой культуре этот жанр получает новую жизнь, активизируясь в критике са-
мых разных направлений. Приведем несколько характерных названий статей-
параллелей и книг-параллелей: А. Белый Ибсен и Достоевский, «Трагедия 
творчества». Достоевский и Толстой, Вяч. Иванов Ницше и Дионис, Вагнер 
и Дионисово действо, М. Волошин Эмиль Верхарн и В. Брюсов, Л. Андреев 
и Ф. Сологуб, К. Бальмонт Шелли и Байрон, Розанов Толстой и Достоевский 
об искусстве, Белинский и Достоевский, Пушкин и Лермонтов, Л. Шестов 
Шекспир и его критик Брандес, Добро в учении гр. Толстого и Ницше, Досто-
евский и Ницше, В. Воровский Базаров и Санин, Две матери, К. Маркс и Лев 
Толстой, Толстой и г. Горький, Н. Абрамович Религия красоты и страда-
ния. О. Уайльд и Достоевский, А.К. Закржевский Религия. Психологические 
параллели, А.С. Глинка (Волжский) Достоевский и Чехов. Параллель и т.д.

Критика серебряного века, как можно заметить, разнообразила этот жанр, 
вводя сопоставление типа «писатель – философ», «писатель – художник», 

Плутарха, оказавшие воздействие на европейскую науку и литературу. Русская критическая 
мысль, тесно связанная с западноевропейской, воспринимала и методологические возможности 
сопоставлений. Некоторые вехи судьбы жанра литературной параллели в русской критике XIX 
века рассмотрел Б.Ф. Егоров (См.: Б.Ф. Егоров, О мастерстве литературной критики. Жан-
ры. Композиция. Стиль, Ленинград 1980) – отдельные образцы параллелей у П.А. Вяземского, 
В.Г. Белинского, «чистые» образцы жанра у Д.И. Писарева, Ап. Григорьева, народников, кри-
тиков-марксистов. Но модернистская критика конца XIX – начала ХХ веков исследователем не 
привлекалась.
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русско-зарубежные сопоставления (особенно у Волошина, Бальмонта); в объ-
ект сопоставления включаются мифологические образы и эстетические по-
нятия (Дионис, мистерия и т.д.). В этом контексте очень любопытно описание 
риторических трактатов польского барокко, предложенное Ренатой Лахманн.

В этих трактатах обосновывается эстетическое и интеллектуальное очаро-
вание процесса, в результате которого из несходства развивается сходство, а из 
сходства – несходство. Сходство/различие воспринимается как игра, иллюзия... 
театр, сон, видение и фантазм <…> Проблематизация сходства сигнализиру-
ет о том эпистемологическом переломе, который Мишель Фуко датирует на-
чалом эпохи барокко <…> Потеря сходства компенсируется путем вымысла. 
Отражение сменяется воображением. Крушение мира, основой которого было 
сходство, разыгрывается на мировой сцене сходств65.

Думается, сказанное имеет отношение и к эпохе критической рефлексии 
рубежа XIX–XX веков (ведь типологически и барокко, и модернизм находятся 
на одной линии «вторичных стилей»).

Стремление символистов к широкой сопоставительности, к выстраиванию 
различных типологических связей, поиску предшественников в литературе 
вызвало активизацию в их творчестве параллели как приема и жанра. Осо-
бенно самое заметное место параллели заняли у Мережковского66, Волошина. 
Их опыт Цветаева, несомненно, учитывала.

Законченное выражение параллель получила в статье Эпос и лирика со-
временной России. В письме к Г.П. Федотову она просит разрешить писать не 
обзор современной советской поэзии, а именно сопоставление Маяковского 
и Пастернака)67.

65 Р. Лахманн, Демонтаж красноречия. Риторическая традиция и понятие поэтического, 
Санкт-Петербург 2001, с. 86–87.

66 Самое заметное место параллель заняла у Д. Мережковского, в творчестве которого 
прослежен переход от приема к параллели как жанру. Литературная параллель представлена 
у Мережковского в «чистом» виде: критическая монография-параллель Лев Толстой и До-
стоевский, статьи-параллели Горький и Достоевский, Чехов и Горький, Суворин и Чехов, Две 
тайны русской поэзии (Некрасов и Тютчев) и др. Внешним «опознавателем» жанра выступают 
контрастные (бинарные) оппозиции в названиях статей. Но у Мережковского много и частных 
контрастных параллелей, на которых строятся внешне монографические статьи. М Цветаева 
признавалась в одном из писем 1923 г.: «Я Мережковского знаю и люблю с 16 л<ет>, когда-то 
к нему писала (об этом же!) и получила ответ, – милый, внимательный, от равного к равному, 
хотя ему было тогда 40 л<ет> (?) и он был Мережковский, а мне было 19 лет – и я была никто» 
(М.И. Цветаева, Письма 1905–1923, Москва 2012, с. 561). Так, опыт Мережковского-критика 
отзывается в том, что композиционно сопоставление биографий поэтов отделяется от сравне-
ния их творчества.

67 М.И. Цветаева, Письма 1928–1932…, с. 568.
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Статья Цветаевой – это редкий пример, когда практически в полной мере 
композиционно (на всех уровнях композиции) прослеживается со/ противо-
поставление. Это сопоставление на уровне отдельных соседних предложений 
с использованием точно найденных индивидуальных контрастов:

Маяковский отрезвляет. Пастернак завораживает.
Когда мы читаем Маяковского, мы помним всё, кроме Маяковского.
Когда мы читаем Пастернака, мы всё забываем, кроме Пастернака68.

Почти каждый абзац содержит противопоставление Пастернака и Маяков-
ского:

Пастернак не хотел славы. Может быть, боялся сглазу: повсеместного, не-
причастного, беспредметного глаза славы. Так Россия должна беречься Инту-
ризма.

А Маяковский ничего не боялся, стоял и орал, и чем громче орал – тем 
больше народу слушало, чем больше народу слушало, тем громче орал – пока 
не доорался до «Войны и мира» и многотысячной аудитории Политехнического 
музея – а затем и до 150-миллионной площади всея России. (Как про певца – вы-
пелся, так про Маяковского: выорался.)

У Пастернака никогда не будет площади. У него будет, и есть уже, мно-
жество одиноких, одинокое множество жаждущих, которых он, уединенный 
родник, поит. Идут за Маяковским и по Пастернака, как в неведомом месте по 
воду, куда-то по что-то – достоверно, но где? но что? – сущее, ощупью, наугад, 
каждый своим путем, все врозь, всегда вразброд. На Пастернаке, как на ручье, 
можно встретиться, чтобы вновь разойтись, каждый напившись, каждый умыв-
шись, унося ручей в себе и на себе. На Маяковском же, как на площади, либо 
дерутся, либо спеваются69.

Статья Цветаевой строится по принципу градации, все большего накопле-
ния контрастных особенностей. На уровне общей композиции статьи идет 
сравнение биографий поэтов, воздействие поэтов на публику по характеру их 
тем, отношению читателей к их поэзии, отношению поэтов к России. В конце 
эссе Цветаева говорит о родстве поэтов, но это общее (Пастернак и Маяков-
ский «оба за новый мир») является общим только на первый взгляд. По Цвета-
евой, «единомыслие – не мера сравнения двух поэтов». Поэтому Маяковский 

68 М. Цветаева, Собрание сочинений: В 7 томах, т. 5, с. 384.
69 Там же, с. 377–378.
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и Пастернак связаны «только одной наличностью – силы» и общим отсутстви-
ем «пробела песни»70.

Проделанный анализ позволяет аргументированно подчеркнуть тесную 
связь цветаевской критической прозы с традициями модернизма – прежде все-
го с традициями символистского литературно-критического дискурса.

Статьи Цветаевой обнаруживают в той или иной мере преемственность 
с принципами субъективно-художественной критики Мережковского, им-
прессионизмом Бальмонта, Волошина. Подобно тому, как в художествен-
ном творчестве (лирической, драматической и эпической поэзии) Цветаева 
усваивала литературный материал предшественников (или даже «присваи-
вала», как обозначил особенность Цветаевой Майкл Мейкин в книге Poetics 
of Appropriation), так и в литературно-критической эссеистике она усваивает 
и перерабатывает модернистские критические приемы и жанровые формы, 
доводя их до предельной трансформации. Вместе с тем Цветаева не превраща-
лась в эпигона модернистской критики, а продолжала ее традиции в постсим-
волистский период, сохраняя свой «голос», тон непререкаемой и неотразимой 
уверенности в рассуждениях о художниках и искусстве. Важнейшей особен-
ностью («принципом») ее поэтики становится принцип антиномичности, тя-
готение к риторике со/противопоставлений как на уровне отдельных фраг-
ментов, так и целых жанровых форм, чем и объясняется активизация жанра 
параллели в ее творчестве.

70 Там же, с. 396.




