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Keats and Leopardi: Biographical coincidences, ideals and affinities of inspiration – In the history 
of poetry, the English John Keats and the Italian Giacomo Leopardi, in their personal life, poetry, 
and letters are phenomenal in a special way. Both poets have always been regarded as key figures in 
the European Romantic Movement and have steadily grown in stature despite all changes of fashion. 
They never met, never were in Rome together, wrote in two quite different languages and their poetry 
is different in style, form and in almost every other way. Yet, despite the distance and the cultures 
that separated them, surprisingly, the two poets had certain biographical experiences in common; both 
early understood the intimations of their mortality and had the premonition of death, and many of 
their poems have the same evocative power, not to mention the many fascinating correspondences 
and resemblances both in ideals and inspiration.
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Queste mie riflessioni sulle singolari coincidenze biografiche, gli ideali, le 
affinità di sentimento e le consonanze d’ispirazione fra il poeta di Recanati e il 
poeta londinese, vogliono avere una funzione di stimolo per tutti quegli studiosi che 
vorranno esplorare, anche a livello di strutture profonde, sia il rapporto Leopardi 
– Keats, sia quello, più difficile ma di certo non meno ‘intringuing’, Leopardi – 
cultura inglese.

Sebbene i due poeti non si siano mai conosciuti (Keats visse dal 1795 al 
1821, Leopardi dal 1798 al 1837) né abbiano letto le rispettive opere, fra loro 
intercorrono singolari e sorprendenti coincidenze biografiche e suggestive consonanze 
d’ispirazione.

Una prima coincidenza è fornita dai dati cronologici. Nel 1816 entrambi scrissero 
i loro primi versi: Keats i sonetti O Solitude! If I must with thee dwell (Solitudine, 
se vivere devo con te); On first looking into Chapman’s Homer (Guardando per la 
prima volta l’Omero di Chapman) e Sleep and Poetry (Sonno e Poesia); Leopardi, 
l’Inno a Nettuno, le Odae adespotae, l’idillio Le rimembranze e la sua prima poesia 
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originale, L’appressamento della morte. Dello stesso anno sono anche le traduzioni 
leopardiane del Moretum pseudo virgiliano e del II libro dell’Eneide.

Abbastanza singolare è che entrambi si siano cimentati con il grande poeta 
latino. Purtroppo non ci è pervenuta la versione keatsiana. Personalmente non credo 
che l’adolescente Keats (aveva solo quattordici anni!) abbia potuto materialmente 
tradurre tutto il poema virgiliano, anche se le numerose testimonianze di amici, 
conoscenti e biografi sono tutte concordi sul fatto che egli avesse tradotto l’Eneide in 
prosa. B.R. Haydon, per un certo periodo di tempo suo buon amico, il 7 aprile 1817 
scriveva che: “[Keats] tradusse tutta l’Eneide senza aver mai ricevuto un’istruzione”1 
(Haydon 1950: 15), e i biografi Sidney Colvin (Colvin 1917) e Walter Jackson 
Bate (Bate 1963) sostengono che quella ambiziosa impresa fu portata a termine 
a Enfield, dove Keats studiava presso la Enfield School.

Anche Charles Cowden Clarke, figlio del Master della Enfield School e senza 
dubbio l’amico che più di tutti ebbe influenza sull’adolescente John, afferma: “[…] 
anche durante la breve vacanza di metà semestre, quando i suoi compagni di scuola 
andavano a passeggiare o giocavano a cricket [Keats] tradusse su carta tutti e 12 
i libri dell’Eneide” (Clarke 1878: 20).

La traduzione del II libro dell’Eneide fatta da Leopardi fu, invece, uno dei 
frutti straordinari di quei famosi “sette anni di studio matto e disperatissimo” e, 
fra tutte, l’esperienza più sentita, più partecipata, più lontana dagli impacci degli 
esercizi scolastici. La sua partecipazione e il suo entusiasmo appaiono, in tutta la 
loro veemenza, già nella Prefazione: 

Perciocché letta la Eneide […], io andava del continuo spasimando, e cercando maniera di 
far mia, ove si potesse in alcuna guisa, quelle divine bellezze; né mai ebbi pace infinché 
non ebbi patteggiato con me medesimo, e non mi fui avventato al secondo Libro del sommo 
poema, il quale più degli altri m’avea tocco, sì che in leggerlo, senza avvedermene, lo 
recitava, cangiando tuono quando si convenia, e infocandomi e forse talvolta mandando 
fuori alcuna lagrima (Leopardi 1989b: 434)2.

Altra singolare coincidenza, la composizione fra il 1819 e il 1821 delle poesie 
più belle: le Odes (Odi) per Keats, i primi Idilli (L’infinito, Alla luna, Il sogno, 
La sera del dì di festa, La vita solitaria) per Leopardi.

Benché la condizione delle rispettive famiglie fosse così diversa – John, figlio 
di uno stalliere che era riuscito a sposare la figlia del proprio padrone, figlio di 
nobili Giacomo – i due poeti sono accomunati dalla malattia che ne segnò in modo 
drammatico l’esistenza: la tubercolosi per Keats, una “ostinatissima debolezza dei 
nervi oculari” che impediva “non solamente qualunque lettura o studio, ma ogni 
minima contenzione del pensiero” (Viani 1864: 164) per il recanatese. Caratteristica 

1 Là dove non è segnalato, tutte le citazioni dall’inglese sono dell’autore del presente saggio, 
mentre le traduzioni delle poesie di Keats sono tratte da Keats 1996.

2 Tutte le citazioni e i riferimenti da e alle opere di Leopardi sono tratti da Leopardi 1989.



ROSARIO PORTALE508

comune fu anche la delicata, quasi morbosa sensibilità, che ne rende in parte simili 
il bruciante e sempre deluso desiderio di gloria, l’amara, cruda consapevolezza 
dell’infelicità e nullità dell’uomo, il profondo senso di solitudine, il disperato anelito 
verso la bellezza e verso la gioventù fuggitiva “dell’arida vita unico fiore»” (così 
Leopardi ne Le ricordanze).

Nell’Ode on Indolence (Ode sull’indolenza) Keats afferma di aver avuto 
l’apparizione di tre fanciulle, tre ombre fugaci, belle “like figures on a marble urn, 
– «Love», «Ambition», «my demon Poesy»” (“come figure su un’urna marmorea, 
«Amore», «Ambizione», «il mio demone, la Poesia»”) (Keats 1988: 94) – alle 
quali presto deve dire addio: esse, infatti, solo per un attimo, volgono il volto verso 
di lui e poi passano e svaniscono mentre egli sogna di inseguirle. Nell’Ode on 
Melancholy (Ode sulla Melanconia) (vv. 25-30) dice poi di trovare sempre accanto 
alle fuggevoli immagini della gioia e della bellezza che deve morire – “Beauty 
that must die” (“la bellezza che deve morire”) – quella della “veiled Melancholy” 
(“velata Melanconia”), sinonimo del dolore e della tristezza:

Ay, in the very temple of Delight
Veiled Melancholy has her Sovran shrine,
Though seen of none save him whose strenuous tongue
Can burst Joy’s grape against his palate fine;
His soul shall taste the sadness of her might,
And be among her cloudy trophies hung.

(Keats 1988: 349)

Sì, nel tempio stesso del Diletto
Ha il suo santuario sovrano la velata Melanconia,
Anche se nessuno se ne accorge se non quello la cui strenua lingua
Schiaccia il grappolo della Gioia sul palato da intenditore:
Assaggerà allora l’anima sua la tristezza di quel potere
Che rimanere la farà sospesa tra i suoi nebulosi trofei.

(Keats 1996: 293)

A considerazioni dello stesso segno giunge Leopardi ne L’appressamento della 
morte quando chiama illusioni l’amore, la gloria, la sapienza, e ne La vita solitaria, 
quando lamenta: “Amore, amore assai lungi volasti / Dal petto mio…” (Leopardi 
1989a: 91).

Reciprocamente necessari appaiono al poeta di Recanati il bello e il vero, mentre 
Keats conclude la sua ode più felice – Ode on a Grecian Urn (Ode su un’urna 
greca) (vv. 49-50) – con il famoso assioma per cui il bello s’identifica con il 
vero, il vero con il bello e l’indissolubile connubio trionfa del tempo, insediandosi 
perenne al di sopra della labilità delle vicende umane:

Beauty is truth, truth beauty, – that is all
Ye know on earth, and all ye need to know

(Keats 1988: 346)
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Bellezza è verità, verità bellezza, questo solo
Sulla terra sapete, ed è quanto basta.

(Keats 1996: 290)

Frutto, in parte, del comune rimpianto per le ‘favole antiche’, per ‘le belle fole’, 
della comune avversione per la civiltà meccanicistica, della comune adorazione 
per Omero, sono il sonetto sui marmi del Partenone On seeing the Elgin Marbles 
(Guardando i marmi di Elgin) e l’Ode on a Grecian Urn (Ode su un’urna greca) 
di Keats, e Sopra un basso rilievo antico sepolcrale di Leopardi. Le due ultime 
composizioni sono entrambe ispirate da vestigia dell’arte classica; in entrambe, 
i poeti non solo contemplano le figure ivi effigiate e le interrogano, ma sembrano 
condividere la forma e la stessa coloratura timbrica nella serie di reiterate, angosciose 
domande. Si chiede Keats in Ode on a Grecian Urn (vv. 31-37): 

Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead’st thou that heifer lowing at the skies,
And all her silken flanks with garlands dressed?
What little town by river or sea shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of this folk, this pious morn?

(Keats 1988: 345)

E chi siete voi che andate al sacrificio?
Verso quale verde altare, sacerdote misterioso,
Conduci la giovenca muggente, i fianchi
Morbidi coperti di ghirlande?
E quale paese sul mare, o sul fiume,
O inerpicato tra la pace dei monti
Ha mai lasciato questa gente in questo sacro mattino?

(Keats 1996: 289)

E così si interroga Leopardi in Sopra un basso rilievo antico sepolcrale:

Dove vai? Chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi,
Bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
Sì per tempo abbandoni? a queste soglie
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno
Questi ch’oggi ti son piangendo intorno?

(Leopardi 1989a: 36)

Il senso di tristezza, di mestizia, di struggimento, di doloroso lamento sulla 
precarietà, sulla fugacità della giovinezza, la consapevolezza dei limiti della finitezza 
umana e la ricerca di qualcosa di più duraturo che innervano l’Ode to a Nightingale 
(Ode a un usignolo), richiamano alla memoria il Passero solitario: se Keats invidia 
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all’usignolo il canto, simbolo dell’immortalità della Poesia e della Natura, Leopardi, 
in una sorta di ‘contro canto’, invidia il passero solitario perché questi, nella sua 
naturale, istintiva saggezza, non si dorrà della fine di una vita non goduta, come 
il poeta.

Accomuna entrambi i poeti la convinzione che un tempo la natura, sacra, era la 
dimora di spiriti e dei, mentre ora è ‘neutra e abbandonata’. Nell’Ode to Psyche (Ode 
a Psiche) (vv. 36-39) Keats, rivolgendosi all’alata Psyche – ultima dea concepita 
troppo tardi per essere venerata insieme con gli dei dell’Olimpo – così lamenta:

O brightest! Though too late for antique vows,
Too, too late for the fond believing lyre,
When holy were the haunted forest boughs,
Holy the air, the water and the fire…

(Keats 1988: 341)

Tu, più splendida sei, pur troppo tardi nata
Per gli antichi voti o per l’ingenua lira appassionata,
Quando sacri erano i rami della foresta
Incantata, sacra era l’aria, l’acqua, il fuoco…

(Keats 1996: 277)

Per certi aspetti affini sembrano essere il sentimento nostalgico e gli accenti 
nella leopardiana Alla primavera o delle favole antiche:

Vivi tu, vivi, o santa
Natura? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie?
Già di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchi
Furo i liquidi fonti.

(Leopardi 1989a: 12)

L’amore, che per i due poeti è sentimento grande, profondo e sacro, forza che 
fa muovere il mondo, portò a entrambi solo ansia, lacerazione, sofferenza, tormento, 
timori, gelosie e, per Keats, persino una certa forma di compiacente soggezione. 
Anche il nome della donna da essi più amata – Fanny – è lo stesso: Fanny Brawne, 
alla quale aveva rinunciato sapendo di dover presto morire, ma per la quale nutrì 
sino all’ultimo una dolorosa e tormentata passione, fu la fidanzata irraggiungibile 
di Keats; Fanny Targioni Tozzetti, ultimo intenso e sfortunato amore, la “dotta 
allettatrice”, illusione e “inganno estremo”, fu l’Aspasia di Leopardi. L’amore che 
entrambi celebrano è espresso con la stessa sofferta intensità, talora quasi con le 
stesse parole e gli stessi accenti.

In un raro, fuggevole momento di felicità, così canta Keats nel sonetto Time’s 
sea hath been five years at its slow ebb (Cinque anni di bassa marea ha conosciuto 
il mare del tempo) (vv. 7-12): 
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I cannot look upon the rose’s dye,
But to thy cheek my soul doth take its flight:
I cannot look on any budding flower,
But my fond ear, in fancy at thy lips
And harkening for a love-sound, doth devour 
Its sweets in the wrong sense…

(Keats 1988: 226)

Né posso guardar la tinta lieve della rosa
Senza che l’anima mia alla tua guancia voli.
Nessun fiore che sboccia riesco a guardare
Senza che il mio orecchio innamorato, al bersaglio teso
Delle tue labbra o d’un immaginario suono d’amore,
La tua dolcezza in un abbaglio dei sensi cominci a divorare.

(Keats 1996: 155)

L’amore tormentoso e struggente di Keats, si fa ancora più terreno, carnale, 
delirante, straordinariamente umano nell’altro sonetto I cry your mercy, pity, love 
– ay, love! (Comprensione ti chiedo, e pietà, e amore – sì, amore):

I cry your mercy, pity, love – ay, love!
Merciful love that tantalizes not,
One-thoughted, never wandering, guideless love,
Unmasked, and being seen – without a blot!
O!, let me have thee whole, – all, all be mine!
That shape, that fairness, that sweet minor zest
Of love, your kiss – those hands, those eyes divine,
That warm, white, lucent, million – pleasured breast, –
Yourself – your soul – in pity give me all,
Withhold no atom’s atom or I die,
Or living on perhaps, your wretched thrall,
Forget, in the midst of idle misery,
Life’s purposes, – the palate of my mind
Losing its gust, and my ambition blind!

(Keats 1988: 451-452)

Compassione ti chiedo – e pietà – e amore – sì, amore,
Un amore misericordioso che strazio soltanto non sia,
Costante, innocente, con un pensiero solo dominante,
senza veli o maschere, che anche nudo sia puro!
Tutta, tutta, lasciami averti – mia!
La tua forma e la tua bellezza, quel veleno dolce
D’amore, il tuo bacio, e le mani, e gli occhi divini, 
Il seno caldo, bianco, luminoso, capace di mille piaceri –
Te stessa – la tua anima – per pietà, tutta lasciami averti, 
E non tenerti un atomo solo – o morirò –
Se vivessi sarebbe come un servo miserabile, 
Dimentico, tra tanta inutile infelicità,
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Ch’abbia un senso la vita – il palato della mente 
Perdendo il suo gusto, la mia ambizione la vista.

(Keats 1996: 301)

In Leopardi, caduta l’erronea “amorosa idea” che il poeta, nella sua solipsistica 
contemplazione, si è forgiato della donna, la passione si mostra in tutta la sua 
brutale e scottante realtà. Alcuni versi di Aspasia, accostati per ‘chiaro-scuro’, 
rivelano singolari consonanze con i versi keatsiani, specie per intensità di emozioni 
e di accenti:

E mai non sento
Mover profumo di fiorita piaggia, 
Né di fiori olezzar vie cittadine,
Ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno
Che ne’ vezzosi appartamenti accolta,
Tutti odorati de’ novelli fiori
Di primavera, del color vestita
Della bruna viola, a me si offerse
L’angelica tua forma, inchino il fianco
Sovra nitide pelli, e circonfusa
D’arcana voluttà…
Né tu finor giammai quel che tu stessa
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai 
Che smisurato amor, che affanni intensi,
Che indicibili moti e che deliri
Sobriamente movesti in me.

(Leopardi 1989a: 35)

Solo, unico rimedio ai loro affanni, ai loro tormenti terreni è la Morte, vista 
non come sofferenza ma come dolcezza, la morte, che Keats in Why did I laugh 
tonight? No voice will tell (Perché ho riso stanotte?) definisce più intensa della 
vita “Death intenser – Death is Life’s high need” (“la morte è più grande – Il più 
alto premio dell’esistenza”), e nell’Ode to a Nightingale (Ode a un Usignolo), 
morte che dona il piacere, che fa cessare “the weariness, the fever, and the fret…
sorrow and leaden-eyed despairs” (“la stanchezza, la malattia, l’ansia, … il dolore 
e la disperazione dalle ciglia di piombo”). E ancora ai versi 51-55 di quest’ultima 
struggente composizione così afferma:

Darkling I listen; and, for many a time
I have been half in love with easeful Death,
Called him soft names in many a musèd rhyme,
To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die

(Keats 1988: 347)
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Nel buio ascolto, io che spesso
Ho quasi fatto l’amore con la facile morte, 
L’ho chiamata coi versi più teneri della mia poesia,
L’ho pregata perché nell’aria via si portasse il mio respiro – 
E mai come adesso m’è sembrato ricco il morire.

(Keats 1996: 285)

E sempre a proposito della morte, così scriveva all’amico Charles Brown, il 
30 settembre 1820, pochi mesi prima di morire:

I wish for death every day and night to deliver me from these pains, and then I wish death 
away, for death would destroy even those pains which are better than nothing. Land and sea, 
weakness and decline are great separators, but death is the great divorcer for ever. When 
the pang of this thought has passed through my mind, I may say the bitterness of death is 
passed (Rollins 1958b: 345). 

Ogni giorno e ogni notte mi auguro che la morte faccia cessare le mie pene, e che poi 
scompaia perché essa distruggerebbe anche quelle pene che son meglio di nulla. Mare e terra, 
debolezza e decadimento fisico sono grandi separatori, ma quella che separa per sempre 
è la morte. Quando il tormento di questo pensiero ha attraversato la mia mente, posso dire 
che anche l’amarezza della morte è passata.

Affini la sensibilità, l’ispirazione e l’idea stessa di una morte che metta fine 
a tutte le delusioni e gli affanni terreni nella poesia più vasta e sinfonica di Leopardi, 
Le ricordanze. Muovendo verso un recupero memoriale di altre analoghe e intense 
sensazioni ed emozioni, egli così coagula il pensiero della morte nel ricordo e nella 
fontana dei pensieri suicidi e dei dolenti pianti notturni:

E già nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d’angosce e di desio,
Morte chiamai più volte, e lungamente
Mi sedetti colà su la fontana
Pensoso di cessar dentro quell’acque
La speme e il dolor mio.

(Leopardi 1989a: 28)

E in quella modernissima lirica che è Amore e morte, sottilmente e poeticamente 
indagando la fenomenologia della passione, il recanatese afferma che la terra 
non ha cose più belle di questi “due fratelli”, di queste due forze primigenie, 
radicali forze dell’inconscio, e se chiama la morte “Bellissima fanciulla, / Dolce 
a veder, non quale / La si dipinge la codarda gente” e “Bella Morte, pietosa… 
Se celebrata mai / fosti da me…”, arriva persino a immaginarsi, con una 
metafora erotica e psicanaliticamente interessante, di riposare sul seno di una 
donna-morte, quale ultimo appagamento di un desiderio eternamente frustrato 
in vita:
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[…] null’altro in alcun tempo
Sperar, se non te sola;
Solo aspettar sereno
Quel dì ch’io pieghi addormentato il volto
Nel tuo virgineo seno.

(Leopardi 1989a: 34)

Entrambi i poeti furono consapevoli che la loro vita di patimenti e di tribolazioni 
sarebbe stata breve. In Sleep and Poetry (Sonno e Poesia), un poemetto scritto 
nel 1816, quando aveva appena 21 anni, Keats così invita il lettore (vv. 85-95):

Stop and consider! Life is but a day;
a fragile dew-drop on its perilous way
from a tree’s summit; a poor Indian’s sleep
while his boat hastens to the monstrous steep
of Montmorency. Why so sad a moan?
Life is the rose’s hope while yet unblown;
The reading of an ever-changing tale;
The light uplifting of a maiden’s veil
A pigeon tumbling in clear summer air;
A laughing school-boy, without grief or care,
Riding the springy branches of an elm.

(Keats 1988: 85)

Fermati. Pensa. Solo un giorno è la vita;
Una fragile goccia di rugiada che scende 
A fatica dalla cima d’un albero; il sonno 
D’un povero indiano su una barca
Trascinata verso le acque mostruose di Montmorenci.
Perché piangere tristi? La vita
È la speranza della rosa non ancora sbocciata;
La lettura d’un mutevole racconto,
Il lieve aprirsi d’un velo di fanciulla,
Un colombo che tumultua nell’aria chiara d’estate, 
Un ragazzo che ride, spensierato, 
Accovacciato sui rami agili dell’olmo.

(Keats 1996: 85)

Ma già nel sonetto On seeing the Elgin Marbles (Guardando i marmi di Elgin), 
scritto l’anno successivo, al verso 5, profetizzava la propria morte “like a sick 
eagle looking at the sky” (“guardando il cielo come un’aquila malata”) (Keats 
1988: 99), e nell’altro sonetto, When I have fears that I may cease to be (Quando 
la paura mi prende di morire), scritto nel 1818, teme di non aver molto tempo 
davanti a sé per comporre qualcosa di veramente grande, per esprimere tutto ciò 
che la sua mente contiene:

Before my pen has gleaned my teeming brain
Before high-pilèd books, in character,
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Hold like rich garners the full-ripened grain;
When I behold, upon the night’s starred face,
Huge cloudy symbols of a high romance,
And think that I may never live to trace
Their shadows, with the magic hand of chance…

(Keats 1988: 221)

Prima che la penna tutto
Il mio fertile cervello abbia spigolato,
Prima che molti libri abbiano raccolto
Come granai pieni ciò che è ben maturato, 
Quando osservo sul volto stellato della notte
I segni profondi e nuvolosi d’una grande storia
E penso che potrebbe non toccarmi mai la gloria
Di tracciare le loro ombre con la mano magica della sorte…

(Keats 1996: 145)

Affini il rimpianto e il presagio di morte del diciottenne Leopardi il quale, nel 
canto V de L’appressamento della morte, affida il proprio struggimento a questi 
versi sintatticamente scarni, cadenziati da domande e da pause drammatiche, da 
parole spigolose, incisive:

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi
Venti volte gravar neve ’l mio tetto,
Venti rifar le rondinelle i nidi?
Sento che va languendo entro mio petto
La vital fiamma, e ’ntorno guardo, e al mondo
Sol per me veggo il funeral mio letto.
E sento del pensier l’immenso pondo, 
Sì che vo ’l labbro muto e ’l viso smorto,
E quasi mio dolor più non ascondo.
Poco andare ha mio corpo ad esser morto.
I’ mi rivolgo indietro e guardo e piagno
In veder che mio giorno fu sì corto.

(Leopardi 1989a: 317)

La loro vita e carriera poetica fu tanto breve quanto esteriormente povera 
di eventi clamorosi ed entrambi morirono lontani dalla loro città natale: John 
a Roma, dove, perseguitato dalla tisi che gli aveva già portato via il fratello, si 
era recato in un ultimo e vano tentativo di guarigione, Giacomo a Napoli, dove 
si era trasferito negli ultimi anni sperando di trovare sollievo, nel clima mite di 
quella città, all’idropisia e all’asma; entrambi furono assistiti fino all’ultimo da un 
amico sincero e devoto – l’uno dal pittore John Severn, l’altro dall’esule napoletano 
Antonio Ranieri.

L’ultima lirica di Keats fu dedicata ad una “bright star” (stella lucente), l’ultima 
di Leopardi, alla luna: il poeta inglese canta il dileguarsi dell’amore, il poeta 
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italiano il rimpianto per le speranze troppo presto distrutte, il tramonto della perduta 
giovinezza, dell’amore e della vita. Pur tenendo sempre presente la specificità 
del loro percorso umano e poetico, ma a riconferma dell’affinità ideale fra i due 
poeti, voglio infine ricordare come la parola che chiude il sonetto Bright star! 
Would I were steadfast as thou art (Stella lucente, foss’io come te costante), vero 
e proprio canto del cigno, scritto sulla nave che portava il poeta inglese in Italia, 
sia emblematicamente “morte” (death), e l’ultima del leopardiano Il tramonto della 
luna sia “sepoltura”:

… – yet still steadfast, still unchangeable,
Pillowed upon my fair love’s ripening breast,
To feel for ever its soft fall and swell,
Awake for ever in a sweet unrest,
Still, still to hear her tender-taken breath,
And so live ever – or else swoon to death.

(Keats 1988: 221, vv. 9-14)

… – costante sempre, mai mutevole, vorrei risiedere
Sempre sul guanciale del seno dell’amore
Mio, per sentirlo sempre pulsare cedevole,
Per sempre sveglio in dolce inquietudine,
Per sempre, sempre udire il suo respiro tenue 
E così vivere in eterno – o venir meno nella morte.

(Keats 1996: 303)

Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovinezza sparì, non si colora
D’altra luce giammai, nè d’altra aurora.
Vedova è insino al fine; ed alla notte
Che l’altre etadi oscura
Segno poser gli Dei la sepoltura.

(Leopardi 1989a: 41)

Nella letteratura intesa (come vuole T.S. Eliot) quale sistema, le tante coincidenze, 
anche tra autori diversissimi, appaiono sì numerose, sono tutte inerenti allo spirito 
umano per cui termini come gioia, dolore, morte, vita, bene, male, eternità, assoluto, 
realtà, mito, bellezza, sono i riferimenti basilari e ineludibili per ogni discorso etico, 
filosofico e artistico. Questo spiega perché anche nella poesia sono molti i richiami, 
i temi noti ed evidenti, molte le tematiche e l’“atteggiamento” spirituale comune 
che esistono solo a livello di strutture profonde, e molte sono le considerazioni 
dello stesso segno, le coincidenze, le analogie concettuali e lessicali, le affinità 
di sentimento. Anche le affinità, le corrispondenze e le suggestioni – senz’altro 
‘estrinseche’– che si rilevano fra Keats e Leopardi, sono in buona parte riconducibili 
e inerenti allo spirito umano e alla comune temperie romantica in cui vissero 
e operarono i due poeti. Tuttavia, per quanto consapevole che Keats non conosceva 
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Leopardi e Leopardi Keats, e pur profondamente consapevole della specificità del 
loro itinerario poetico e della loro diversa e talora antitetica posizione concettuale 
e filosofica, ogni volta che leggo i versi di quel sublime poeta della Bellezza che 
è stato Keats, mi è difficile sfuggire a quei sottili, irresistibili, richiami alla memoria 
dei versi di Giacomo Leopardi, sommo poeta dell’Infinito, dell’Amore e della Morte.

Keats e Leopardi, due voci immortali che nella loro purezza celano la tragedia 
della condizione umana, due grandissimi poeti le cui traiettorie poetiche sono per 
molti aspetti agli antipodi nello spirito e nella storia del grande Romanticismo 
europeo, eppure entrambi accomunati, nell’intensità della precoce vocazione poetica, 
da ideali affini, dalla medesima coscienza del dolore umano, da un’etica sentimentale 
che presenta sottili quanto straordinarie, profonde, consonanze d’ispirazione, 
e soprattutto da un’analoga aspirazione all’infinito a cui la funzione redentrice 
dell’immaginazione poetica, da entrambi invocata nei tempi poveri e prosaici del 
moderno, ha reso omaggio ed eterna testimonianza.
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