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W INSTYTUCIE FILOLOGII KLASYCZNEJ UW*

1992: Powrót na Itakę
  
Rok 1992 rozpoczął nowy okres mojego życia zawodowego. Miałem już 

sześćdziesiąt pięć lat, kiedy, jak niegdyś Odyseusz na Itakę, tyle że aż po czter-
dziestu latach przerwy, ofi cjalnie i formalnie wróciłem do zawodu fi lologa kla-
sycznego, który w ciągu owych lat czterdziestu uprawiałem tylko bardzo doryw-
czo i pokątnie. Było zaś tak. 

W czerwcu tamtego roku młody i bardzo znakomity fi lolog, profesor Jerzy 
Axer, wtedy wicedyrektor Instytutu Filologii Klasycznej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, najofi cjalniej zaproponował mi objęcie dodatkowo pół etatu w tym in-
stytucie. Nigdy nie zapytałem – ani wtedy, ani potem – czy pomysł był jego, czy 
ówczesnego dyrektora IFK UW, a mojego nieco starszego kolegi ze studiów, 
profesora Oktawiusza Jurewicza, myślę jednak, że pomysł był Axera, człowie-
ka o niezwykłym rozmachu organizacyjnym, pomysłowości i energii, z którym 
i przedtem, i w tamtych zwłaszcza latach stykałem się dość często na różnych fo-
rach, między innymi w Centralnej Komisji do spraw stopni i tytułów naukowych. 
Miałem zapełnić puste od początku 1992 roku miejsce po odejściu na emeryturę 
profesor Marii Cytowskiej i przejąć jej funkcję neolatynisty. Być może nawet, że 
Jerzy Axer proponował mi cały etat i ja go z ostrożności nie chciałem, ale tego 
nie pamiętam. Jakkolwiek było, pozostając jeszcze na pełnym etacie w IFiS PAN 
przez pięć lat, w IFK objąłem od 1 października 1992 tylko tę dodatkową połów-
kę etatu. W nowych warunkach ustrojowych nie trzeba było żadnych dodatko-
wych formalności w rodzaju zgody zwierzchności mojej z IFiS PAN, poprzednio 
koniecznej. Zrezygnowałem tylko z przedłużenia umowy na dwie godziny wy-
kładu na ATK od nowego roku akademickiego 1992/3. 

Obejmowałem te nowe obowiązki nie bez poważnych obaw, których zresztą 
nie kryłem w rozmowie z Jerzym Axerem. Nie uprawiałem fi lologii klasycznej 
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przez czterdzieści lat inaczej niż dorywczo i kapryśnie, chodząc, by tak rzec, 
głównie jej obrzeżami. Cóż z tego, że nie tylko nie straciłem wyniesionej ze 
studiów znajomości łaciny, nawet na pewno ją znacznie wzbogaciłem, kiedy 
grecystą stałem się wskutek zupełnie nikłego kontaktu ze starożytnymi tekstami 
greckimi bardzo poślednim, a nawet uczyniłem wręcz regres w stosunku do tego, 
z czym wyszedłem ze studiów? Cóż z tego, że miałem neolatynistyczny dokto-
rat, skoro od lat nie czytałem prawie żadnej literatury z tej dziedziny, a oczyta-
nie moje w literaturze dotyczącej starożytności klasycznej zatrzymało się prawie 
całkowicie na zasobie lektur również tylko z literatury dawniejszej, niewielkim 
przecież, bo czterdzieści lat wcześniej byłem jeszcze studentem i lektury moje 
były z poziomu raczej elementarnego, dobierane przede wszystkim dla potrzeb 
egzaminów? Nie ukrywałem więc tych moich niedostatków, ale kontrahent zda-
wał się nie przywiązywać do nich żadnej wagi. 

Dol e i niedol e nowej dydakt yki 

Po wakacjach skontaktowałem się jeszcze z układającym plan zajęć dokto-
rem Cyprianem Mielczarskim, moim niegdyś doktorantem w IFiS PAN, który 
zrobiwszy tam swój doktorat pracował w macierzystej placówce uniwersyte-
ckiej, i pełen dobrych chęci zgłosiłem mu jakiś temat dwugodzinnego (w ska-
li tygodniowej) wykładu – był to, o ile dziś dobrze pamiętam, niezrealizowany 
w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej cykl „Sztuki wyzwolone, fi lozofi a, 
chrześcijaństwo” – co zaś do seminarium, zapytałem, czy miałaby sens materia 
paleografi czna, mianowicie czytanie pewnego humanistycznego rękopisu, które-
go fotokopią dysponowałem. Co do tej drugiej propozycji, odpowiedź Cypriana 
była pozytywna, na pierwszą propozycję zareagował własną sugestią, czybym 
nie podjął tematu, który wyraził w formule „Erazm z Rotterdamu i humanizm”. 
Przystałem na nią chętnie i niebawem rozpocząłem zajęcia. 

W praktyce okazało się, że zaproponowany przez Cypriana Mielczarskiego 
temat wykładu zainteresował studentów, natomiast seminarium paleografi czne 
okazało się całkowitym niewypałem. Na pierwsze spotkanie przyszły cztery 
osoby i deklarowały wielkie zainteresowanie czytaniem, łatwego zresztą, ręko-
pisu. Na drugim nie pojawiła ani jedna z nich, przyszły za to jakieś inne dwie 
studentki i wykazawszy taki sam entuzjazm, na następnym nie pojawiły się już, 
ani zresztą nikt inny. Był więc kłopot, który postanowiłem przeczekać. Przy-
chodziłem jeszcze dwa lub trzy razy, siadałem w sali, czytałem sobie coś i cze-
kałem na ewentualnych zainteresowanych lekturą humanistycznego rękopisu. 
Na próżno i nie na próżno zarazem. Dwoje młodych świeżo wypromowanych 
magistrów fi lologii klasycznej, Ania Skolimowska i Tomek Płóciennik, dowie-
dziawszy się o mojej przygodzie, wyraziło mi swoją gotowość spotykania się 

DOLE I NIEDOLE NOWEJ DYDAKTYKI



Juliusz Domański268

ze mną, ale zapoznawszy się z moim rękopisem zaproponowali zmianę przed-
miotu naszych spotkań. Oboje wspólnie przygotowywali z piętnastowiecznego 
rękopisu pisanego bardzo niedbałą kursywą edycję listów niejakiego Serafi na, 
mieszczanina krakowskiego, mieli w nim pewną liczbę miejsc niepewnych lub 
nierozszyfrowanych i proponowali spotykać się co tydzień dla wspólnych prób 
pokonania trudności. Od razu okazało się, że świetnie przygotowani w paleo-
grafi i w ogóle, a do tego jeszcze oswojeni z osobliwościami tego konkretnie 
rękopisu, żadnej właściwie mojej rzeczowej pomocy nie potrzebują, bo są bie-
glejsi ode mnie, potrzebny im tylko bodziec organizacyjny i swoisty katalizator 
psychiczny do wspólnej pracy nad dokończeniem edycji. Jakoż spotykaliśmy 
się do końca roku akademickiego i tak uratowali mi moje seminarium, które bez 
ich udziału musiałbym odwołać. Do dziś im z wdzięcznością wypominam tę 
przygodę niepewnego siebie, a jeszcze i niefortunnego u początków starego już 
nowicjusza. Tak to zaczęła się moja nowa przygoda dydaktyczna, która trwa już 
rok osiemnasty […]. 

Zaczynając w roku 1992 nauczanie, nie mogłem się nadziwić liczbie przyj-
mowanych na warszawską fi lologię klasyczną studentów. Było to kilkadziesiąt 
osób rocznie, czasem ta liczba sięgała nawet dziewięćdziesięciu. Choć połowa 
mniej więcej odpadała po pierwszym roku, i tak liczba studiujących była nie-
porównywalna z liczbami, do jakich nawykłem za czasu moich studiów. Wie-
działem rzecz jasna od razu, że większość ich zaczyna od zerowego poziomu 
obu języków klasycznych, że także i ci, którzy w szkole średniej mieli łacinę 
(grekę tylko zupełnie wyjątkowo), mieli ją przez okres krótki i przynieśli zna-
jomość ledwie jej rudymentów, że wobec tego wszystko się odbywa w skali 
jakoś stosownie do tego pomniejszonej, choć ogromnie intensywnej, a warto to 
na chwałę i studentów, i wykładowców powiedzieć od razu – również z nadspo-
dziewanie dobrymi wynikami. Że jest oczywiście, jak w każdej grupie, znaczne 
zróżnicowanie rezultatów, wynikające ze zróżnicowania uzdolnień, warunków 
życiowych, a wreszcie i charakteru oraz życiowej dojrzałości i związanej z nią 
pracowitości, na ogół jednak doświadczenia moje potwierdziły pewną stałość 
sposobu bycia studentów fi lologii klasycznej. Chcę powiedzieć, że ci, których 
zastałem w moich już starych latach, mimo upływu pół wieku wydawali mi 
się jakoś in genere podobni do moich kolegów z tamtych lat. To była mło-
dzież skromna i poważna, świadoma trudności zdobywania tej podstawowej 
wiedzy językowej i małej efektowności towarzyskiej czy socjalnej posiada-
nia tej wiedzy, młodzież dość znacznie różniąca się od tej, którą spotykałem 
jako studentów czy to fi lozofi i, czy dyscypliny artystycznej, łatwiej dających 
ową towarzyską i socjalną efektowność, łatwiej też wytwarzających błyskot-
liwe pustosłowie. Budowało to pewną szczególną atmosferę, która sprawiała, 
że czułem się, jakbym istotnie po latach wrócił do jakiejś swojskości nieomal 
rodzinnej. […]
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LUDZIE IFK (TYLKO NIEKTÓRZY, BO WSZYSTKICH KSIĘGA TA NIE POMIEŚCI)

Znałem bez mała wszystkich starszych wiekiem i stażem, zanim jeszcze za-
cząłem tam pracować. Dyrektorującego wtedy Oktawiusza Jurewicza z dawien 
dawna, bo ze studiów jeszcze, tak samo Marysię Pąkcińską, z którą byłem od 
lat studenckich zaprzyjaźniony, odwiedzaliśmy się nawet czasem nawzajem 
w domu. Niektórych i z tego pokolenia, i młodszych poznawałem na zebraniach 
Koła Warszawskiego Polskiego Towarzystwa Filologicznego, na które chadzałem 
i nawet sam miałem tam w latach osiemdziesiątych parę wykładów. Z młodszych 
znałem Cypriana Mielczarskiego, a u niego w domu, zaproszony na spotkaniu to-
warzyskie po jego doktoracie, poznałem osobę nie z personelu naukowego, lecz 
niezwykle ważną, sekretarkę czy raczej kierowniczkę sekretariatu, panią Urszulę 
Mazurek. Znałem naturalnie Jerzego Axera, jeszcze najpewniej z PWST, czyli od 
samego początku lat osiemdziesiątych. Od czasu studiów były mi znane Hanna 
Szelest i Maria Cytowska, z tą ostatnią byłem nawet w pewnej zażyłości, w każ-
dym razie to ona mnie uaktywniła w PTF, a przedtem, kiedy byłem na wygna-
niu ze środowiska fi lologicznego, okazywała mi wzruszającą życzliwość, jakby 
nic o przyczynie tego wygnania nie wiedziała, niezależnie zaś od tej prywatnej 
życzliwości była w roku 1965 recenzentką w moim przewodzie doktorskim, mie-
liśmy udział w rozmaitych wspólnych imprezach, proponowała mi też kiedyś 
przelotnie jakąś współpracę nad Erazmem, z której ostatecznie (z nadmiaru zajęć, 
który i jej, i moją był biedą) nic nie wyszło, a wreszcie po jej odejściu na eme-
ryturę zostałem – chyba bez jakiegokolwiek jej udziału doradczego, w każdym 
razie nic nigdy o czymś takim nie słyszałem – jej następcą neolatynistycznym. 
Hanna Szelest, jej od lat przyjaciółka, nie okazywała mi tak wielkiej życzliwo-
ści, ale i ją znałem dobrze, tyle że na emeryturę odeszła już nieco wcześniej. 
Nowością byli dla mnie młodsi, częściowo też mi już z PTF znani. W PTF-ow-
skim chyba kontekście poznałem Helenę Cichocką, grecystkę i bizantynistkę, 
w momencie, kiedy zacząłem w IFK pracować, już po habilitacji i niebawem 
albo nawet już wtedy profesora uczelnianego. Tam też pewnie poznałem Barba-
rę Milewską-Waźbińską, neolatynistkę, uczennicę Cytowskiej (potem towarzy-
szyłem jej dalszej karierze akademickiej jako członek jej komisji habilitacyjnej 
i chyba też profesorskiej), później dyrektora IFK aż przez dwie kadencje, czyli 
moją szefową, osobę niezwykle sympatyczną i spolegliwą, z którą, rzec mogę, 
zaprzyjaźniłem się rychło i na jej życzenie nawet od niedawna się spoufaliłem, 
bo mi kazała mówić sobie po imieniu. Dobrymi znajomymi byli oprócz Cypriana 
Mielczarskiego także dwaj adiunkci – Mieczysław Mejor i Mikołaj Szymański, 
niegdyś w IFiS PAN uczestnik mojego seminarium i słuchacz moich wykładów 
o fi lozofi i starożytnej, dziś mi bardzo bliski z powodów, o których potem. Na 
pewno dopiero wtedy poznałem Barbarę Brzuską, już po doktoracie, lektorkę 
i wtedy lub niedługo potem kierowniczkę zakładu dydaktyki. A z tego zakładu 



Juliusz Domański270

pamiętam – obok lektora Stanisława Skały, dziś już emeryta – ówczesne młode 
lektorki: Dorotę Sutkowską, Marysię Poszepczyńską, Beatę Gładowską, Monikę 
Mikułę, Ludmiłę Bohdanowicz; do nich zaś potem dołączyły inne. Wreszcie była 
grupa młodych, asystentów piszących wtedy lub kończących prace doktorskie: 
to Jarosław Jakielaszek, Maciej Staniszewski, Robert Sucharski, Joasia Ziabicka, 
Kasia Różycka, potem z męża Tomaszuk. Spośród nich certum quantum pozosta-
ło w IFK dotychczas, nie wszyscy jednak, bo niektórych wchłonęła pączkująca 
wtedy OBTA, czyli Ośrodek Badań nad Tradycją Antyczną w Europie Środkowej 
i Wschodniej, utworzony i z niebywałą energią rozbudowywany przez Jerzego 
Axera, a niedawno przekształcony w Instytut Badań Interdyscyplinarnych Artes 
Liberales. Mam pokusę o każdym coś powiedzieć, o niektórych nawet dość dużo, 
i chyba jej ulegnę, zwłaszcza że tak się szczęśliwie potoczyły moje sprawy, że 
o nikim nie mam do powiedzenia nic złego. A jeszcze dochodzi przecież do tego 
jakże ważny personel instytutowej biblioteki, jakże mi bliskiej, skorom za młodu 
cztery lata w jej wnętrzu przesiedział i ją pracowicie przez rok chyba albo i dłu-
żej katalogował. Zacznę tedy, a zacznę od bibliotekarzy właśnie, wśród których 
też był mój dobry znajomy, niezrealizowany niestety doktorant Bartka Korolca, 
Lech Koziński, onego czasu biblioteki tej kierownik, który potem z niej odszedł 
„dla chleba, panie, dla chleba”. A przybyła z kolei, na jego chyba po prostu miej-
sce, dotychczasowa lektorka Ludmiła Bohdanowicz, moja z kolei niezrealizo-
wana doktorantka w IFiS. To dodatkowe okoliczności, sprawiające, że był to dla 
mnie w sensie wielorakim powrót na Itakę, do miejsca i ludzi, gdzie już byłem 
dawniej, i to jak jeszcze! 

Zacznę więc od bibliotekarzy, nie od tych jednak dwojga znanych mi wcześ-
niej, lecz od obecnego kierownika biblioteki, Lecha Bobiatyńskiego. Należy mu 
się to z wielu powodów, a przede wszystkim dlatego, że wielki to oryginał, pełen 
najdziwniejszych niespodzianek. 

Z wykształcenia najpierw germanista z UAM, następnie fi lolog klasyczny 
z UW, przejawia aktywność niezmordowaną, nie tylko jako bibliotekarz, a może 
nawet największą poza swoim zawodem bibliotekarza. Ciągle coś pisze, o wiele 
więcej, niż to, co publikuje. Widziałem, w ostatnich już latach, jego nowy pod-
ręcznik szkolny łaciny, słyszałem o tysiącstronicowej pracy doktorskiej na temat 
starożytnego mecenatu (którą od dawna pisze, lecz chyba, żeby tak rzec, z czystą 
bezinteresownością), ale przecież widziałem i czytałem drobniejsze publikacje, 
więc jednak zdolny jest coś do końca doprowadzić, nie jest jednym z tych, któ-
rzy wiele czynią, ale nigdy niczego nie realizują. Słynie poza tym z czegoś, co 
jest środowiskową tajemnicą poliszynela, ona zaś taka oto, że pomaga studentom 
pisać łacińskie streszczenia prac dyplomowych. Porzucam plotki, bo ważniejsze 
są przecie osobiste między nami relacje. Ważniejsze i bogatsze. Oto kiedy mi 
siedemdziesięcioletniemu przyszedł do głowy kaprys, żeby sobie zorganizować, 
w postaci spotkania ze studentami głównie, ale przecie otwartego dla wszystkich 
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chętnych, jubileuszowe urodziny, a potem jeszcze po roku je powtórzyć i potem 
jeszcze i jeszcze, aż się nawykiem i instytucją stały, Lech Bobiatyński, który 
miał już na swoim koncie niejedną podobną imprezę, nade wszystko wielokrot-
ne świętowanie 23 kwietnia rocznicy założenia Rzymu, stał się oto na trwałe ni 
mniej ni więcej tylko mistrzem ceremonii tego mojego kaprysu, a pomysłów mu 
nigdy nie zabrakło, i to jakich! Na poważnie zaś związała nas na lat kilka ścisła 
współpraca, kiedy zachciało mi się zostać i być przez dwie kadencje prezesem 
Warszawskiego Koła PTF, a jego wybrano na sekretarza. Pracowaliśmy dziel-
nie, o czym jeszcze opowiedzieć trzeba osobno, ja zaś w trybie reminiscencji 
z czasów realnego socjalizmu mówiłem o nim „towarzysz sekretarz” i tak zawsze 
o niego pytałem panią Basię Wierzbicką, niewątpliwy numer dwa biblioteki, ile-
kroć go potrzebowałem, a w zasięgu wzroku go nie było. I jeszcze jedna cecha 
niezwykła pana Lecha, jak się o nim mówi zawsze: osobliwa zgoła gospodarność 
żywnościowo-napojowa i równie osobliwa gościnność, z tych, którym nie spo-
sób się oprzeć. W zakamarkach bibliotecznych biurek i stolików przechowuje 
on mianowicie nie lada zapasy smakołyków, a to ciast, a to owoców, a to kawy 
i herbaty takiej i owakiej, a ja bezczelnie z tej gościnności korzystam, bom znany 
i powszechnie szanowany abnegat i hołysz, a i pieczeniarz zarazem. 

Skoro zaś pani Basia Wierzbicka weszła na wokandę, to niech teraz będzie 
słów parę o niej. 

Drobniutka, urodziwa, cicha, szybka i sprawna dama należy do tych, które się 
w ogóle nie zmieniają. Kiedy pomyślę, że znam ją od osiemnastu lat, zdumie-
wa mnie, że zawsze jest taka sama jak ta, którą zapamiętałem sobie na samym 
początku. Zawsze robi się pogodniej na duszy, kiedy się ją zastaje za ladą na 
dyżurze. A bywa w bibliotece z reguły w godzinach rannych. Wprost przeciw-
nie Ludmiła Bohdanowicz, znana mi z personelu bibliotecznego najdawniej, bo 
jeszcze z lat IFiS, kiedy próbowała pisać pracę doktorską. Teraz spotykam ją 
za biblioteczną ladą na dyżurze albo na korytarzu zazwyczaj wtedy, kiedy po 
zajęciach moich zamarudzę spotykając się z kimś, kto przychodzi na sam koniec 
mojego po-zajęciowego dyżuru, albo mam coś do przeczytania, czego nie chcę 
brać do domu. 

Lech Koziński już jako doktorant IFiS zwracał uwagę niezwykłymi manie-
rami, rzekłbym z XIX wieku, a i wyszukaną elegancją. Oprócz bibliotekarstwa 
zajmował się za czasów swojej funkcji kierownika biblioteki IFK pisaniem do 
prasy recenzji muzycznych. A zawsze strojny jak z żurnala i zawsze mówiący 
z lekką, dyskretną emfazą zdaniami o słownictwie, a zwłaszcza składni niezwy-
kle wytwornej i wyszukanej. 

Niech będzie teraz o sekretariacie z panią Urszulą Mazurek na czele, już wspo-
mnianą przed chwilą z paroma słowami charakterystyki. Wszystko, co podziwu 
mojego i najwyższego uznania godne, wszystkie sprawności biuralistki, dla któ-
rych mam respekt niekłamany, w niej się skupiły: niezwykle energiczna, szybka 
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i sprawna, z instrumentarium swoim papierowym i elektronicznym zawsze do 
natychmiastowego użycia gotowym, czas swojej pracy na wagę złota ceniąca, 
czaruje miłą powierzchownością, nie tylko urodą i wdziękiem, ale też elegancją 
i dowcipem. Dla studentów nowych surowo wychowawcza, zrugać zdrowo po-
trafi , z zaawansowanymi i już przez siebie wychowawczo oswojonymi serdecznie 
się zaprzyjaźnia, dziewczętom trochę matkuje, jako też i młodym pracownikom 
płci obojga (nie wiem, czy wszystkim, bom gapa, a ona bywa, że klasyfi kuje lu-
dzi wedle schematu czarne – białe). Dla mnie jest i była zawsze przedmiotem nie 
tylko podziwu, ale i pewnego lęku, do którego się przed nią pół żartem, pół serio 
nieraz przyznaję, a którym ją na starość darzę, tak samo jak za młodszych moich 
lat w IFiS PAN panią Danusię Załęcką, kiedy kierowanemu tam przeze mnie stu-
dium doktoranckiemu sekretarzowała. Taki to mój stereotyp: profesor powinien 
się bać sekretarki naukowego zakładu i także powinien być przez nią czasem 
rugany. Ale przecież zawsze to dla mnie miłe zdarzenie, kiedy jest okazja napić 
się z panią Urszulą kawy i poplotkować ździebko. Z nią i czasem też z panią Ok-
saną Radiną, jej współpracownicą, piękną damą rodem z Odessy, znawczynią też 
i nauczycielką muzyki, która często, kiedy pracuje w sekretariacie samotnie, słu-
cha cichutko nastawionej muzyki, wybierając co znakomitsze koncerty w drugim 
programie Polskiego Radia. Była jeszcze do niedawna w sekretariacie i trzecia 
dama, Magdalena Bandurska, de domo Krawczyk, wysoka, młoda i urodziwa 
czarnula, teraz już nieco spoważniała mężatka, lecz lat temu kilka ledwie, kiedy 
pracując w sekretariacie była jeszcze studentką polonistyki, tym się odznaczała, 
że ubierała się według młodzieżowej mody, obfi cie odsłaniając latem nieskazi-
telnie biały, troskliwie przed słońcem chroniony brzuszek. Mogę to napisać tutaj, 
bom jej to samo nieraz żartobliwie wypominał. Staremu dużo wolno. 

Przechodzę do kolegów i koleżanek fi lologów. Jeśli uwzględnić osiemnasto-
lecie mojej pracy, w którym ze studentów i doktorantów kilkoro młodych przepo-
czwarzyło się w pracowników, to i spora to ludzi gromada, i rozpiętość wiekowa 
niemała: najstarszy z żyjących byłby tu Oktawiusz Jurewicz, osiemdziesięcio-
czterolatek, najmłodszy chyba Krzyś Rzepkowski, nie wiem, czy trzydziestkę już 
za sobą mający, pięćdziesiąt to więc lat tej wiekowej rozpiętości z okładem. Jak-
że tu ich wszystkich ogarnąć? Od najstarszych zaczynać czy od najmłodszych? 
Niech będzie, z szacunku dla tradycji, dla wieku i urzędu: od najstarszych. 

Oktawiusz Jurewicz już się był pojawił we wspomnieniach z lat studenckich. 
Nie był mi wtedy szczególnie bliski, głównie dlatego, że choć o rok tylko ode 
mnie starszy, miał inny niż ja status, pozornie tylko wiekowy, faktycznie spo-
łeczny: kiedy przybył z Poznania, aby kontynuować studia w Warszawie, był już 
żonaty i miał – od razu lub niewiele później – dziecko. Pamiętam, jak siadując 
w bibliotece Drugiego Seminarium przy pracy miał zwykle przed sobą fotografi ę 
córeczki-maluszki. Taki przede wszystkim był jego status starszeństwa, a i to, że 
szybko załatwiał poszczególne etapy studiów. Kiedy podpisywał się używając 
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tylko inicjału imienia, dowcipne koleżanki odczytywały podpis jako „Ojciec Ju-
rewicz”. Niezwykle pracowity, pod patronatem profesora Kumanieckiego szyb-
ko też po studiach robił stopnie, od razu zatrudniony na uniwersytecie. Teraz, 
z nowym rokiem 1992/3, stał się moim szefem jako dyrektor IFK i szefował mi 
tak lat kilka. I teraz dopiero zbliżyliśmy się do siebie, starsi panowie dwaj, na 
studiach luźno raczej tylko ze sobą, choć i wtedy przyjaźnie kolegujący. Dostaw-
szy doktorat za rozprawę na modny we wczesnych latach pięćdziesiątych temat 
roli niewolników w komediach Plauta, rychło wyspecjalizował się jako grecy-
sta w bizantynologii, był też gramatykiem i leksykografem, gramatykę, grecką 
zwłaszcza, której napisał jakieś dziesięć lat temu akademicki podręcznik, wykła-
da zresztą po dziś dzień, tyle że w Instytucie Badań Interdyscyplinarnych UW. 
Nie znaczy to, że jest tylko grecystą, bo i łaciną się zajmował wiele, współautor 
popularnego wielce podręcznika dla lektoratów uniwersyteckich i wydawca ko-
mentowanego dwujęzycznego wydania wszystkich utworów Horacego w dwu 
tomach. 

Choć dziś już od lat czterech nieżyjąca, w momencie, kiedy zaczynałem pracę, 
była jeszcze – i sporo potem, także poza wiek emerytalny – czynna o parę lat od 
nas obu starsza Maria Pąkcińska. Charakteryzowałem ją już we wspomnieniach 
z czasów studenckich. Teraz raz jeszcze przypomnę, że była ulubioną uczennicą 
profesora Adama Krokiewicza, że specjalizowała się za młodu z dobrym skut-
kiem w fi lozofi i i zrobiła doktorat na podstawie pracy o Epikurze, po odejściu 
jednak Krokiewicza na emeryturę nie miała możliwości kontynuowania swoich 
fi lozofi cznych zainteresowań i przekwalifi kowała się na badaczkę romansu gre-
ckiego, z tej dziedziny robiąc habilitację (późną zresztą, jak to obarczona domem 
i dzieckiem – Markiem, dziś pisarzem i badaczem literatury – kobieta, słabego 
w dodatku zdrowia). Zmarła w Katowicach, dokąd się przed laty przeniosła do 
drugiego swojego męża, profesora medycyny Witolda Niepołomskiego, i skąd 
lat parę jeszcze na zajęcia do Warszawy raz w tygodniu czy raz na dwa tygodnie 
dojeżdżała. Dużośmy się po roku 1992 ze sobą kontaktowali odnowiwszy starą 
przyjaźń, a jeszcze na cztery lata przed jej śmiercią odwiedziłem ją w Katowi-
cach, biorąc tam udział w fi lozofi cznym przewodzie doktorskim Joasi Usakie-
wicz, dwukrotnie nawet, raz przyjechawszy na egzamin, drugi raz na obronę. 
Marysia była już chora, ale ogromnie się cieszyła z moich odwiedzin i nie bez 
dumy pokazywała mi, choć to była zima, przydomowy ogródek. 

Chronologicznie (z wieku i urzędu) należy się teraz miejsce księdzu Marko-
wi Starowieyskiemu, młodszemu ode mnie lat dokładnie dziesięć i poznanemu 
przelotnie już gdzieś przedtem, ale bliżej dopiero w IFK, gdzie został (chyba 
równocześnie ze mną) zatrudniony na pierwszym etacie, drugi mając w war-
szawskim Seminarium Duchownym. Wybitny specjalista z dziedziny starożyt-
nej literatury chrześcijańskiej (współautor znakomitego leksykonu starożytnych 
pisarzy chrześcijańskich), dopiero z początkiem bieżącego roku akademickiego 
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przeszedł na emeryturę, zachowując jednak dalej pewne quantum zajęć zleco-
nych. Małośmy się po prawdzie ze sobą na co dzień kontaktowali, rozmijając 
się dniami i godzinami zajęć, zajmowaliśmy też w IFK miejsca przeważnie 
w osobnych pokojach, ale parę razy byłem recenzentem jego magistrantów, 
a raz odbyliśmy wspólną podróż do Starachowic i Kałkowa na poświęconą pro-
fesorowi Kumanieckiemu sesję w tamtejszym II Liceum, zorganizowaną przez 
profesora tego liceum, doktora Władysława Pokrywkę, ostatniego doktoranta 
Kumanieckiego, doprowadzonego zresztą do doktoratu już po śmierci mistrza 
przez Marię Cytowską. Bardzo to było ciekawe doświadczenie ta wizyta w Sta-
rachowicach, gdzie mi obok innych rzeczy w owym liceum zaimponował duży 
zbiór tekstów klasyków rzymskich (a bodaj i greckich?) z teubnerowskiej serii, 
i w Kałkowie, niezwykłym zaiste sanktuarium męczeństwa Polaków od car-
skich prześladowań unitów aż po współczesność. Nocowałem w domu pielgrzy-
ma, a byłem tam raz jeszcze dwa lata później, w dwudziestą rocznicę śmierci 
Kazimierza Kumanieckiego, upamiętnioną wmurowaniem tablicy ku jego czci 
w murze sanktuarium, o co rzecz jasna zadbał niezmordowany Władysław Po-
krywka. Ale wtedy nie było tam księdza Starowieyskiego, od którego ten epizod 
wspomnień zacząłem. 

Równieśnikiem prawie, o dwa tylko lata od Starowieyskiego młodszym i od 
samego początku z warszawską fi lologią związanym, którego zastałem tam jako 
profesora uczelnianego, był pracujący do tej pory Jerzy Wojtczak, od pewnego 
momentu używający też drugiego nazwiska Szyszkowski. Znałem go od daw-
na, co najmniej od jego doktoratu, którego daty nie potrafi ę oznaczyć, ale było 
to sporo przed rokiem 1977, jeszcze za aktywności profesora Kumanieckiego, 
jego promotora; pamiętam, bo byłem na obronie. Kilka lat po rozpoczęciu mojej 
pracy, pisząc mu opinię w sprawie nadania państwowego tytułu profesorskiego, 
miałem okazję dokładniej zapoznać się z jego dorobkiem i stwierdzić rozległość 
i wielostronność jego zainteresowań, to na przykład, że Wojtczak, w zupełnie 
dawnym stylu, jest al pari latynistą i grecystą, a znając go z czasów jeszcze prac 
kopernikańskich jako latynistę dobrze tłumaczącego na łacinę, zupełnie ubocznie 
dowiedzieć się i o tym, że wykonał (i pewnie dalej wykonuje) w niesamowitych 
rozmiarach przekłady na łacinę dokumentów kościelnych, że pisze bardzo dobre 
wiersze łacińskie o treści religijnej w rozmaitym stylu i rozmaitych miarach od 
klasycznych do średniowiecznych rymowanych. Widywaliśmy się w IFK nieczę-
sto, bo nasze dni i godziny zazwyczaj się mijały, ale w rozmaitych formach współ-
pracowaliśmy od dawna aż po dzień dzisiejszy, kiedy właśnie kończę recenzję 
z napisanej pod jego kierunkiem bardzo dobrej i bardzo nowoczesnej pracy dok-
torskiej Filipa Doroszewskiego o Nonnosie z Panopolis, tak jak przed wielu laty 
byłem recenzentem kierowanej przez niego na ATK pracy magisterskiej o Epiku-
rze Kazimierza Pawłowskiego, obecnego profesora UKSW, jego po prawdzie in 
philologia Graeca et Latina ucznia, a także pracy magisterskiej o Archilochu, nie 
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pamiętam już czyjego autorstwa. Zresztą czytałem i jego samego prace rozmaite, 
od doktorskiej w pięknej łacinie o cyceronianizmie stylistycznym Laktancjusza 
poprzez habilitacyjną, jak sądzę, bardzo wartościową, o Ksenokratesie. 

Z Jerzym Wojtczakiem musi mi się kojarzyć Jerzy Mańkowski, jego rówieś-
nik lub prawie rówieśnik. Jest dla mnie niedocieczoną tajemnicą, dlaczego ten 
człowiek nie jest dziś profesorem, dlaczego karierę swoją zakończył doktoratem 
i nie zrobiwszy habilitacji pozostał aż do emerytury (wcześniejszej niż profesor-
ska) starszym wykładowcą uniwersyteckim. Jest to bowiem uczony o rozlicz-
nych i nieprzeciętnych zdolnościach, fi lologicznych przede wszystkim, wiedzy 
ogromnej i gotowej, niezwykle też w mowie żywej i piśmie sprawny. Jeszcze 
dziś, myślę, mógłby się habilitować choćby zebrawszy jako rzetelną namiastkę 
monotematycznej rozprawy swoje liczne i świetne studia o Kochanowskim, któ-
rym się bardzo pomysłowo i bardzo owocnie od lat zajmuje. Kiedy go słucham 
na różnych konferencjach w różnych miejscach, kiedy czytam na przykład jego 
wnikliwe a bezlitosne recenzje, nie mogę odżałować, że takie zdolności nie za-
owocowały jak należy, zwłaszcza że jest, jak się zdaje, także bardzo pracowity. 
Πολλὰ τὰ δεινά... Nie on jeden zresztą; znam takich więcej. 

Młodsza od nich Helena Cichocka, też zastana w 1992 roku jako już habilito-
wana i wkrótce uczelniany profesor, potem obdarzona też państwowym tytułem, 
fi zycznie odznacza się trochę nadludzkim wzrostem, intelektualnie zaś tym, że 
jest – po odejściu na emeryturę Oktawiusza Jurewicza – jedyną w IFK bizanty-
nistką (fachowo i nie dość feministycznie trzeba by powiedzieć chyba: bizanty-
nologiem), uprawiając zresztą także grecystykę klasyczną, gdzie – podobnie jak 
w bizantynologii – za główną dziedzinę badań obrała sobie retorykę, i to raczej 
teorie retoryczne niż retoryczną praktykę. Niewiele mamy wspólnych obszarów 
zainteresowań, ale dzielimy pokój i spotykamy się często w tych samych dniach 
i godzinach, teraz już tylko w środę, bo tylko w ten dzień przychodzę do insty-
tutu. Niemniej przeto zdarzyło się kilka razy, że byłem recenzentem jej grecy-
stycznych magistrantów, chyba tylko samych dziewcząt, w tym bardzo zdolnej 
Magdaleny Tkacz, z czasem też doktorantki, która swój doktorat zrealizowała 
summa cum laude, ale tuż przed nim wyszła za mąż i gdzieś pod mężowskim 
nazwiskiem Porembska przepadła. Za czasu swych studiów owa Magdalena, 
niewiarygodnie wygadana i śmiała, była z mistrzynią swoją, zachowującą poza 
tym wobec studentów raczej staroświecki hierarchiczny dystans, jakoś zaprzy-
jaźniona i nawet spoufalona: bywało, że zastawałem je w pokoju służbowym za-
jęte, jak mi to kiedyś koleżanka Cichocka zdradziła, teoretycznymi naradami nad 
techniką malowania rzęs i wspólnym malowania owego egzekwowaniu. Z samą 
Heleną Cichocką łączyło mnie i to jeszcze, że na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych znałem jej ojca Adama, też fi lologa klasycznego, który wtedy 
przychodził na seminarium czy na jakiś wykład do profesora Krokiewicza, bar-
dzo wysoki, łysy starszy (w każdym razie od nas studentów dość wyraźnie) pan, 
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o którym się jeszcze i to wiedziało, że gra na skrzypcach. Córka odziedziczyła 
po nim zdolności i zamiłowania muzyczne i grywa sobie w domu na fortepianie 
czy pianinie, co mi już dawno zdradziła. Niezwykle sympatyczne było to, że się 
na starość opiekowała swoimi mistrzyniami, paniami Szelestówną i Cytowską, 
zwłaszcza tą drugą szczególnie troskliwie do samego końca. 

Teraz z wieku należałoby się zapewne miejsce Jerzemu Axerowi, z urzędu 
wymienionemu na samym początku jako wicedyrektor IFK i ten, który mi pracę 
tam zaproponował. Już wtedy, niewiele ponad czterdziestoletni, był tak zwanym 
belwederskim profesorem, a nadto kierował już Ośrodkiem Badań nad Tradycją 
Antyczną w Europie Środkowej i Wschodniej (w skrócie OBTA), kreując jego 
wielkość z niebywałym rozmachem. Wtedy jeszcze była to mała komórka, zaj-
mująca w siedzibie IFK pokój 113 (za żelaznymi wrotami) i zatrudniająca parę 
ledwie osób, personalnie i pracowniczo w większości związanych z IFK. Dopiero 
z czasem miała się usamodzielnić, a dziś, pod nazwą zmienioną na Instytut Ba-
dań Interdyscyplinarnych Artes Liberales, jest chyba największą jednostką UW. 
Będzie tu jeszcze o niej i o Jerzym Axerze mowa przy okazji moich takich i owa-
kich przygód. Tymczasem parę słów charakterystyki jego samego jako uczonego 
i jako osobowości. Po prawdzie żałować muszę, że nie miałem nigdy dość czasu, 
aby zapoznać się z większą liczbą jego prac, z lat młodych zwłaszcza; coś niecoś 
jednak czytałem i na tej podstawie oraz na podstawie częstych zwłaszcza w latach 
dziewięćdziesiątych, zróżnicowanych kontaktów, roboczych, ale i towarzyskich, 
myślę, że stać mnie na jako tako adekwatną charakterystykę tej najciekawszej 
bodaj osobowości ze środowiska warszawskich fi lologów klasycznych. Składają 
się zaś na tę osobowość nie tylko prace naukowe, ale bardziej jeszcze organiza-
cyjne, menadżerskie. Naukowe zdobią przede wszystkim młodość tego najbar-
dziej chyba udanego, a na pewno najbardziej ulubionego ucznia profesora Kazi-
mierza Kumanieckiego, liczne rozprawy i edycje neołacińskie, ale też klasyczne 
Teubnerianum: Cycerona mowa Pro Q. Roscio comoedo. To niestety dziedzina 
jego twórczości bardzo słabo mi znana. Czytałem trochę więcej dopiero (drob-
nych przeważnie) prac nieco późniejszych, a największe chyba wrażenie zrobiło 
na mnie obok świetnego artykułu o liście Jana Kochanowskiego do Stanisława 
Fogelwedera i innego równie świetnego o intertekstualności subtelne i błyskotli-
we zarazem studium o mistrzu, Kazimierzu Kumanieckim, w wydanej na progu 
niepodległości i demokracji książce o zmarłych starożytnikach warszawskich, 
zdecydowanie wyróżniające się w całym zbiorze, w którym mieli przecie udział 
autorski najlepsi z najlepszych. Inicjatywę i rozmach organizacyjny Jerzego Axe-
ra dokumentuje cała historia OBTA, o której nie mogę obszerniej opowiadać, 
ale nie tylko ona. To wielki światowiec, inicjator pełnych rozmachu imprez nie 
tylko krajowych, ale i międzynarodowych, przede wszystkim zaś współpracy 
naukowej, a zwłaszcza śmiałych przedsięwzięć dydaktycznych adresowanych 
do wschodnich sąsiadów Polski: Ukraińców, Białorusinów, Rosjan, rozmaitych 
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pomysłowych projektów badawczych związanych zarówno z dziejami kultury 
łacińsko-polskiej Pierwszej Rzeczpospolitej, jak i jej wszelakich confi nia Latina. 
Pamiętam, jak wielkim była dla mnie przeżyciem w zimie chyba roku 1992/3 
(albo może jeszcze o rok wcześniej) polsko-ukraińska konferencja na temat właś-
nie łacińskich treści historii i kultury ukraińskiej, podczas której mówiący do-
brą polszczyzną mieszkańcy zachodniej Ukrainy przedstawiali swoje wykłady 
świadczące o ich związku nie tylko z grecką kulturą Bizancjum, ale i z łacińską 
Pierwszej Rzeczypospolitej. Jeszcze do tej aktywności i do mojego w niej udziału 
wrócę. Na razie odnotować chcę na zakończenie imprezę jeszcze z czasów PRL, 
z roku 1988, międzynarodowe, a przede wszystkim polsko-włoskie Colloquium 
Tullianum, któremu współprezydowali jeszcze wtedy niewiele ponad czterdzie-
stoletni Jerzy Axer i Giulio Andreotti. 

Kolejność wiekowa każe teraz, jak mi się zdaje, wspomnieć o Małgorzacie 
Borowskiej, na początku lat dziewięćdziesiątych pracownicy IFK, potem zaś od 
pewnego momentu OBTA, czyli teraz IBI. Filia paene postuma poety i pisarza 
Tadeusza Borowskiego, odziedziczyła po ojcu rozliczne talenty: pisarski, czyli 
do literatury pięknej, który raczej skrywa, i bystrą, zawsze gotową inteligencję, 
o której wszyscy ze środowiska dobrze wiedzą. Rozległość i wszechstronność 
jej fi lologicznej formacji jest imponująca, choć zasadniczo głosiła się zawsze 
grecystką, a potem neogrecystką i dziś, od lat już, przede wszystkim w tym ostat-
nim obszarze twórczo pracuje. Rzecz to znana szeroko: już po doktoracie zrobiła 
w Grecji grecką maturę w języku, rzecz jasna, nowogreckim, którym mówi jak 
Greczynka i w ogóle jest znawczynią i tłumaczką nowożytnej literatury greckiej.
Od paru dziesiątków lat nie jest neogrecystką w Polsce jedyną, przeciwnie, ob-
serwuję tu i ówdzie coraz więcej fi lologów klasycznych mówiących tym języ-
kiem i literaturę współczesną grecką badających, ona jednak ma, takie odnoszę 
wrażenie, wśród nich staż chyba najdłuższy, a podejrzewam też, że i kompetencje 
największe. Dawniej, kiedy pracowała w IFK, kontakty nasze były częstsze. I po-
tem jeszcze, kiedy coraz bardziej zaangażowana była w pracę w OBTA, zrazu 
stykaliśmy się relatywnie dość często, między innymi na zebraniach PTF. Od niej 
też przejąłem prezesurę Koła Warszawskiego, o której to i owo trzeba będzie tu 
jeszcze opowiedzieć osobno. Myślę, że się nie pomylę stwierdzając, że cieszę się 
sporą jej sympatią, co oczywiście bardzo jest i zaszczytne, i miłe, choć zarazem 
też w jakimś sensie trudne, bo przy szczególnym jej intelektualnym sposobie 
bycia, przy sposobie prowadzenia choćby najbanalniejszej konwersacji, przy któ-
rym stale pożądany by był o wiele większy stopień esprit d’à propos niż ten, na 
jaki mogę się zdobyć, obcowanie z nią bywa zabawą trudną, choć zapewne po-
żyteczną. Pamiętam jej błyskotliwe kolokwium habilitacyjne i jej odpowiedź na 
nie dość chyba inteligentnie zadane przeze mnie, zbyt ogólnie sformułowane py-
tanie, które na jej pytanie pomocnicze musiałem uszczegółowić. Ha, cóż! Bywa, 
że cenne wewnętrzne moce niekoniecznie sytuują się po właściwych stronach 
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akademickich hierarchii. To tylko z Ewangelią harmonizuje przysłowie „nie jest 
uczeń nad mistrza”. Co wcale nie znaczy, iżbym miał jakikolwiek powód za jej 
mistrza się uważać, tylko że wtedy, na jej kolokwium, po stronie mistrzów zasiad-
łem z urzędu, choć żadne moje kompetencje mistrzowskie nie wchodziły w ogóle 
w rachubę. Niechże jednak tę moją melancholię rozpogodzi wspomnienie inne-
go brawurowego występu Małgorzaty Borowskiej, tym razem w konwencji pół 
żartem, pół serio. Kiedy w roku 2004 Jerzy Axer urządził zamiast dyskusji nad 
głośną wśród starożytników książką Françoise Waquet Le latin ou l’empire d’un 
signe „sąd nad łaciną”, to jej wystąpienie było najbardziej aktorskie, najlepiej 
skomponowane, najlepiej wyreżyserowane, a przede wszystkim zwyczajnie i po 
prostu najdowcipniejsze jako płomienna mowa imitująca i zarazem parodiująca 
pierwszą Cyceronową katylinarkę. 

Następne miejsce też się chyba należy koleżance, jeśli nie z wieku, to z urzę-
du. Myślę o wspomnianej już Barbarze Milewskiej-Waźbińskiej. Zastałem ją jako 
młodą panią doktor, dziś już od lat kilku ma państwowy tytuł profesorski, a była 
przez dwie kadencje, chyba więc przez lat sześć, moją zwierzchniczką, czyli dy-
rektorem IFK. Uczennica Marii Cytowskiej, przejęła od niej specjalizację neola-
tynistyczną i pracuje głównie nad literaturą nowołacińską późnego czasu – baro-
ku i nawet oświecenia. Cicha i spokojna, raczej niepewna siebie niż przebojowa, 
zarządzała instytutem, o ile to ocenić potrafi ę, energicznie i chyba bez większych 
napięć i konfl iktów. Moje z nią relacje były od początku pełne wzajemnej życzli-
wości, wręcz przyjacielskie. Zapamiętałem ją z najdawniejszych lat jako tę oso-
bę, którą na jakimś dość tłumnym zebraniu w OBTA zapytałem, czy mogę obok 
niej usiąść, bo jest jedyną bez mała osobą mi znaną. Kiedy była dyrektorem IFK, 
żartobliwie zwracałem się do niej „szefowo”, co z powodu znacznej różnicy wie-
ku miało, zamierzony rzecz jasna, efekt nieco komiczny. Najlepiej i z największą 
wdzięcznością pamiętam jej walny udział w organizowaniu setnego zjazdu PTF 
w 2004 roku łącznie z wizytą żebraczą w Ratuszu u prezydenta Warszawy Lecha 
Kaczyńskiego, później prezydenta Rzeczpospolitej, przed niewielu dniami po-
chowanego wraz z małżonką na Wawelu po makabrycznej katastrofi e lotniczej 
w Smoleńsku. Razem z dwiema innymi, młodszymi rangą i wiekiem koleżanka-
mi, Magdaleną Popiołek i Marysią Poszepczyńską, wszystkie trzy bardzo mi po-
mogły w tym trudnym zadaniu, o którym opowiem jeszcze osobno. Teraz dodam 
tylko, że pół żartem, pół serio dokuczam Barbarze, że mnie jako „szefowa” zwol-
niła z przyjmowania egzaminów i kolokwiów, dwornie uzasadniając, że szkoda 
na to mojego cennego dla instytutu czasu, po cichu zaś, jak się domyślałem, mo-
tywując sobie owo zwolnienie tym, że daję studentom zbyt wysokie oceny. Jak 
w każdym żarcie, tak i w tym jest co nieco prawdy. Nic to jednak, rzecz jasna, 
nie zmieniło w naszych miłych koleżeńskich relacjach. Dotąd, ze szczególną zaś 
intensywnością w ostatnich latach, czytamy sobie nawzajem przed oddaniem do 
druku niektóre nasze teksty z obopólną, myślę, korzyścią. Podsumować można 
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Barbarę Milewską-Waźbińską jako dobrego ducha środowiska. Nieoczekiwanie 
zaproponowała mi niedawno, żeby jej mówił po imieniu, bez wzajemności jed-
nak, na którą się nie zgodziła. I tak to jest: przyjąłem propozycję bez oporu. Wiek 
korzysta ze swoich przywilejów: mogłaby przecież być moją córką. 

Milewska-Waźbińska kojarzy mi się niemal automatycznie z drugą uczoną 
Barbarą, mianowicie Brzuską, nie tylko przez identyczność imion, ale przez in-
cydentalny w istocie fakt, że obie były w tym samym czasie przez dwie kadencje 
w kolegium dyrekcyjnym IFK, Barbara Brzuska jako wicedyrektor do spraw dy-
daktyki, a od początku chyba mojej tam pracy była też i jest nadal kierowniczką 
zakładu dydaktyki, czyli zespołu osób nauczających języków klasycznych. Ob-
darzona subtelną inteligencją, niewolna od takich cech charakteru, które spra-
wiają, że nie chciałbym z nią być w konfl ikcie ani nawet sporze, upamiętniła mi 
się nie tyle od strony tych cech budzących we mnie niejaką obawę, ile od strony 
o wiele przyjemniejszej, jako redaktorka jednej z wydanych przez OBTA książek 
profesora Mariana Plezi, tej opracowywywanej już po jego śmierci (Okruchy ze 
stołu Arystotelesa i Cycerona), upamiętniła mi się interesująco i miło, bo miałem 
i ja w tej imprezie wydawniczej swój bardzo skromny udział. Kiedy zaś o Barba-
rze Brzuskiej mowa, to nie sposób nie wspomnieć przynajmniej niektórych z jej 
podwładnych, dziś, po przejściu na emeryturę Stanisława Skały, samych kobiet, 
których jest liczba znaczna, tak że chyba bym na poczekaniu nawet wymienić 
wszystkich nie potrafi ł, a wśród których są i moje byłe studentki, jak Kasia Jasiń-
ska i Agnieszka niegdyś Radomska teraz Kubica, i Magdalena Popiołek z domu 
Wiktorko, i takie, które moimi studentkami nie były, ale które darzą mnie bardzo 
mi miłą przyjaźnią, jak Marysia Poszepczyńska, Dorota Sutkowska i Iwona Żół-
towska. W większości nieutytułowane (oprócz Barbary Brzuskiej chyba jedna 
tylko Magdalena Popiołek ma doktorat), gdyż zaniechały z takich czy innych 
powodów zdobywania stopni, czasem zaś odkładają je ad kalendas Graecas, są 
to niewiasty wielce inteligentne, ba, utalentowane wręcz, czasem wielostronnie, 
a obciążone dużą liczbą godzin dydaktycznych, swoją pracę wykonują nie tylko 
sumiennie, ale i znakomicie – i zawsze myślę, a często im też przy okazji mó-
wię, że jest to praca od podstaw, praca dla formacji fi lologicznej podstawowa, 
i miło mi jest słyszeć od studentów i nie-studentów pochwały pod ich adresem. 
Pracowite mróweczki, od których tak wiele zależy, ale które tak niewiele mają 
z tego i chwały, i dostatków. A przecież niektóre z nich zdobywają się i na piękne 
wykłady prezentowane na zebraniach PTF, jak Dorota Sutkowska, i na twórczość 
pisarską, jak Inga Grześczak. […]1 

Już nie ulegnę pokusie osobnego, jednostkowego charakteryzowania następ-
nej generacji młodych kolegów, których zastałem w roku 1992 jako asystentów, 
ani tym bardziej tych, których poznawałem jako studentów, a którzy stali się 

1 Czyniąc zadość życzeniu redaktora „Meandra” pomijam to, co napisałem tu o nim.
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z czasem pracownikami IFK lub innych pokrewnych placówek uniwersyteckich. 
Jest ich liczba całkiem spora, jako też i aktualnych, a znanych mi lepiej doktoran-
tów; każdy z nich jest ciekawy, każdy uzdolniony i z takimi czy innymi sukcesa-
mi. Z trójki zastanej na początku Maciejowi Staniszewskiemu, którego doktoratu 
byłem recenzentem (wespół z nieodżałowanym profesorem Jerzym Łanowskim, 
niezdolnym już do osobistego udziału w obronie i zmarłym niestety wkrótce po 
niej), z powodu jakichś przeszkód opóźniło się naukowe curriculum i jeszcze 
się nie habilitował. Mam nadzieję, że nastąpi to w wymiernym czasie i że zre-
alizuje się ten niezwykle zdolny i znakomicie wykształcony fi lolog. Dwaj inni 
– Jarosław Jakielaszek, fi lolog-językoznawca, i młodszy Robert Sucharski, też 
przede wszystkim językoznawca, a to nie tylko grecysta, ale i mykenolog, obaj 
racjonalnie pracowici, dawno już więc obaj habilitowani i na stanowiska profe-
sorskie powołani, zachowali z IFK tylko luźne i wtórne związki dydaktyczne, 
stale zaś pracują pierwszy w którymś z instytutów językoznawczych UW, dru-
gi w OBTA-IBI, obaj ludzie zdolności niezwykłych i wiedzy ogromnej, uczeni 
prawdziwie nowocześni, dobrze się, jak myślę, czujący w nowoczesnym świecie. 
Następni, sporo już młodsi, to Krzysztof Rzepkowski, wykształcony na Między-
wydziałowych Interdyscyplinarnych Studiach Humanistycznych, bardzo zdolny, 
bardzo szybko naukowo dojrzały i bardzo szerokim idący nurtem, choć chyba 
głównie albo wyłącznie latynistycznym, którego rozprawy doktorskiej o pseudo-
Plautyńskim Querolusie, napisanej pod opieką Barbary Milewskiej-Waźbińskiej, 
byłem recenzentem; to dalej dwaj świetni grecyści, Jan Kwapisz i Jan Kozłowski, 
pierwszy wypromowany przez Mikołaja Szymańskiego na podstawie napisanej 
po angielsku pracy o hellenistycznych carmina fi gurata, drugi, doktorant księdza 
Marka Starowieyskiego promowany na podstawie również świetnej pracy z piś-
miennictwa patrystycznego (o męczeństwie Polikarpa i paralelach literackich). 
Ostatnio przybył do nich jeszcze jeden grecysta, Filip Doroszewski, który za 
niewiele tygodni będzie bronić pracy o Nonnosa z Panopolis parafrazie Ewan-
gelii św. Jana, ja zaś mam przyjemność być jej recenzentem. Nie wymieniam już 
tych, którzy swoje rozprawy doktorskie kończą lub dzielnie tworzą, których jest 
gromada spora i nie warto zestawiać tu ich katalogu, skoro nie sposób pisać ich 
charakterystyk. Ogólnie można podziwiać ich uzdolnienia, rzecz jasna zróżnico-
wane, ich zapał, ich wreszcie nowoczesną formację i obycie w świecie, z czym 
łączy się czynna przeważnie znajomość języków, którą zawdzięczają nie tylko 
swej pilności, ale i możliwości uczenia się ex auditu et in vita cotidiana za grani-
cą, co jest przywilejem pokoleń odbywających studia po roku 1989, tak samo jak 
kłopotem większości z nich jest trudność i niepewność uzyskania pracy w zawo-
dzie, często też sensownej pracy poza zawodem, nie mówiąc już o pracowniczej 
stabilizacji. Każdy czas ma swoje kłopoty. 

Zanim jednak zamknę te indywidualne charakterystyki i ten już chyba zbyt 
długi sumaryczny rejestr, dwu jeszcze osobom należy się każdej dłuższy passus, 
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choć były już tu o nich wcale obszerne wzmianki. To Włodzimierz Olszaniec, mój 
jedyny wypromowany w IFK przed dziesięciu laty doktor, i Cyprian Mielczarski, 
również mój przed wielu laty doktorant jeszcze w IFiS PAN, obecny dyrektor 
IFK. Ze względów kompozycyjnych dam pierwszeństwo Olszańcowi. Skoro bo-
wiem poczet scharakteryzowanych pracowników naukowych i dydaktycznych 
rozpoczął pierwszy za czasów mojej pracy dyrektor Oktawiusz Jurewicz, skoro 
była pośrodku mowa o następnie dyrektorującej Barbarze Milewskiej-Waźbiń-
skiej, to z urzędu się w tym poczcie dyrektorskim i Cyprianowi Mielczarskiemu 
miejsce należy, a dla kaprysów kompozycji należy mu się na końcu tego pocztu, 
a dodatkowo jeszcze tutaj dla kaprysu semantyki łacińskich przymiotników, bo 
ultimus i novissimus to przecież w pewnej mierze synonimy. 

Zacznijmy jednak od Włodka Olszańca. Trzeba o nim powiedzieć egocen-
trycznie to przynajmniej, że jest jednym z dwu moich niegdysiejszych dokto-
rantów, co do których mam mocne przekonanie, że jakoś ukierunkowałem ich 
zainteresowania i że to w sposób istotny oddziałało na ich dysertacje. Nie znaczy 
to nic więcej niż to, co powiedziałem, i spieszę dodać, że rozprawa i jednego, 
i drugiego była autorska i twórcza, że jedna i druga rozprawa była lepsza od tego, 
co ja bym na obrany przez każdego z nich temat potrafi ł wymyślić i napisać; 
idzie o pierwszy impuls, o ukierunkowanie zainteresowań, nic więcej. Pierw-
szym z nich był Dariusz Karłowicz, mój przygodny słuchacz na ATK, który, wy-
kształcony tam w fi lozofi i między innymi przez profesora Mieczyława Gogacza, 
tomistę, znakomitego z całą pewności jej nauczyciela, a nadto też w patrologii, 
między innymi przez nieżyjącego już księdza profesora Emila Stanulę, tak się 
zafascynował moimi wykładami metafi lozofi cznymi, że sam sobie obrał metafi -
lozofi czny i patrologiczny zarazem temat, który roboczo określił za pomocą for-
muły Męczeństwo jako kategoria fi lozofi czna. Lecz zrobiwszy w IFiS PAN, gdzie 
był na stypendium doktoranckim, swój wielce błyskotliwy doktorat, odszedł do 
innej pracy, po części menadżerskiej, po części intelektualnej na bardzo wysokim 
poziomie, ale drogi nasze rozeszły się i nigdy się już najpewniej nie zejdą. Po nim 
trafi ł mi się Włodek Olszaniec, uczestniczący przez aż dwa lata (1995/6 i 1996/7) 
w moim fi lologicznym neolatynistycznym seminarium edytorsko-translatorskim 
razem z dużą grupą innych ciekawych studentów, z których spora część pozostała 
przy profesji fi lologicznej i zrobiła lub robi w niej naukową lub paranaukową 
karierę. Świetnie od zarania studiów wykształcony fi lolog klasyczny i równie 
świetnie wykształcony italianista, magisterium zrobił z De vulgari eloquentia 
Dantego u profesora Jerzego Axera, z moim udziałem recenzenckim, zaraz potem 
jednak lub nawet równolegle, zdolny i pragmatycznie pracowity, wystartował od 
Leonarda Bruniego, któregośmy rozprawkę De interpretatione recta przez dwa 
lata na seminarium czytali, przekładali i komentowali, i najpierw napisał piękną 
rozprawę doktorską o jego przekładzie Listów Platona, którą obronił chwalebnie 
w roku dokładnie 2000, a niedawno i rozprawę habilitacyjną, której bohaterem 
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jest i Leonardo Bruni, i jego polemista Alonso de Cartagena, i Marsilio Ficino, 
i paru jeszcze mniej znanych humanistów włoskiego Quattrocenta, a przedmio-
tem teoria i praktyka przekładania z greki na łacinę. Kiedy piszę te słowa, jest 
wieczór w przeddzień jego (przez głupią pomyłkę biurokratyczną o pół roku 
spóźnionego) kolokwium habilitacyjnego, w którym mam uczestniczyć jako 
członek prowadzącej tę habilitację komisji (teraz nazywa się zespołem). Wielka 
to radość dla mnie, że odegrałem rolę jakiegoś bodźca, że swoją dydaktyką rów-
nież we Włodku Olszańcu obudziłem zainteresowania, które dzięki wielkim jego 
zdolnościom i równie wielkiej pracowitości tak znakomicie owocują. 

Cyprian Mielczarski nie otrzymał ode mnie żadnego bodźca. Był uczniem 
profesor Marii Cytowskiej, od niej przejął zainteresowanie gramatyką i zapewne 
gotowy już temat przyszłej pracy doktorskiej przynosząc go w roku chyba 1978 
na studium doktoranckie w IFiS PAN. Miałem najbardziej fi lologiczne zaintere-
sowania wśród tamtejszych historyków fi lozofi i dawnej i przeto do kierowania 
taką pracą byłem najbardziej predestynowany. Kierowanie było raczej formalne 
niż merytoryczne, bo też i praca innego nie potrzebowała: rzecz była dobrze prze-
myślana i realizowana umiejętnie, choć nie bez przeszkód. Cyprian bardzo szyb-
ko, jeśli dobrze pamiętam, pierwszą wersję pracy napisał, ale ożeniwszy się na 
samym chyba początku swych studiów doktoranckich, zanim pracę doprowadził 
do dojrzałej postaci, miał już pierwsze dziecko i potrzebował pieniędzy na utrzy-
manie rodziny. Wybierał się na saksy, zdaje mi się, że najpierw przez Francję do 
Szwajcarii, gdzie na stypendium była jego żona Małgorzata. I z tym wyjazdem 
była cała awantura. Cyprian jechał samochodem. Za radą żony wziął ze sobą 
swój magisterski dyplom uniwersytecki, żeby mu ułatwił znalezienie w Szwaj-
carii dobrej pracy. Również ode mnie dostał coś na drogę, mianowicie dwa listy. 
Korzystało się wtedy do takich celów z cudzych wyjazdów, bo poczta działała 
fatalnie, zapewne częściowo przynajmniej dlatego, że niektóre listy kontrolowa-
ła cenzura. Jeden list był do francuskiego uczonego księdza André Godina, na-
pisany rzecz jasna po francusku, krótki i rzeczowy, grzecznościowy raczej niż 
merytoryczny. Drugi, po polsku, do mojego kolegi i przyjaciela Zenona Kałuży, 
napisałem w konwencji żartu, wręcz wygłupu, na dobrą sprawę o niczym, naszpi-
kowawszy go poetyckimi głównie cytatami. Jako porządny obywatel, nie mający 
nic do ukrycia przed strażą graniczną i celnikami, mój doktorant zarówno swój 
dyplom magisterski, jak i oba listy położył na samej górze walizki w taki sposób, 
żeby od razu były widoczne. Niestety, obecność dyplomu zaszkodziła najbar-
dziej: był zakaz wywożenia takich dokumentów za granicę. Przy okazji podpadły 
i listy. Cyprian został zawrócony z granicy, wypytywano go, co naprawdę jest 
w tym liście do Zenona, bo jakiś dziwny, i chyba listów mu nie zwrócono, a jesz-
cze SB chciało go skaptować do współpracy. Dalej – a może wcześniej – też 
były przygody. W którymś momencie oznajmił mi, że z doktoratu rezygnuje, bo 
musi zarabiać na utrzymanie rodziny i właśnie wybiera się znów na saksy. Argu-
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mentem, że muszę się rozliczyć z IFiS PAN jako jego opiekun, zobligowałem go 
do pozostawienia mi maszynopisu owej pierwszej wersji pracy. Potem urobiłem 
Małgosię Mielczarską, żeby go nakłoniła do wykończenia pracy. Trwało to dłu-
go, ale ostatecznie dobrze się skończyło, a po latach, myśląc o habilitacji, Cy-
prian wydał swoją pracę doktorską: bardzo to instruktywna książka, z której sam 
skorzystałem wiele. Docendo discimus, jak mówi łacińskie porzekadło. Wybrany 
parę lat temu, jeszcze przed habilitacją, na dyrektora IFK, poczyna sobie, na ile 
to mogę rozeznać, dzielnie w zakresie swoich obowiązków menadżersko-admi-
nistracyjnych i ma bardzo pragmatyczne pomysły co do przystosowania studiów 
fi lologii klasycznej do nowych warunków życia i nowych potrzeb, wspierając 
i propagując powiązanie z nimi nowocześniejszych dyscyplin, takich jak antro-
pologia kulturowa czy jako równoległa specjalizacja kultura renesansu. Nie mam 
wyraźnego stosunku do tych nowości, ale staram się być jak umiem i co do nich 
pomocny. 
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Auctor narrat, quomodo post multos annos redierit in Institutum Philologiae 
Classicae Universitatis Varsoviensis, ubi quondam studiis antiquitatis operam 
dederit. Suis acroasibus seminariisque descriptis, dicit aliquid de suis collegis, 
qui ibi docendo operam dant.


