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KLEOPATRA I PAPARAZZI

Widziano ją w porcie. Przechadzała się wzdłuż wybrzeża. Miała ze sobą dzieci. 
Czwórkę. Bliźnięta trochę marudziły. Pewnie były zmęczone. Towarzyszył jej mąż. 
Nie, nie mąż. Przecież zgodnie z prawem obowiązującym w Imperium związek 
nie został zalegalizowany. Ale prezentowali się pięknie – przyzna to każdy, kto 
widział ich na tym rodzinnym spacerze... 

O kim mowa? O Angelinie Jolie – amerykańskiej aktorce i gwieździe Holly-
wood, uwielbianej niczym bogini – czy o Kleopatrze – egipskiej królowej i  pani 
Aleksandrii, wcieleniu samej Izydy? Odpowiedź zależy od naszego miejsca w czasie. 
A w epoce post-modernistycznej tak naprawdę jest zupełnie nieistotna, bo przecież 
Angelina Jolie ma się wcielić w Kleopatrę w ekranizacji światowego bestsellera 
Stacy Schiff o ostatniej władczyni Egiptu1. 

Schiff, dziennikarka związana z gazetą „New York Times”, przystępując do 
pracy nad książką, zatytułowaną po prostu Cleopatra: A Life (wydanie polskie: 
Kleopatra: biografia), porwała się na przedsięwzięcie, które można by nazwać 
zuchwałym. Nie mając naukowego przygotowania ani doświadczenia w czytaniu 
źródeł antycznych, postanowiła napisać biografię Kleopatry – jednej z najbardziej 
tajemniczych, a zarazem fascynujących postaci w historii ludzkości. 

Kleopatr było wprawdzie siedem – ich znajomość kolejne pokolenia polskich 
czytelników2 zawdzięczają znakomitemu opracowaniu Anny Świderkówny3 – ale 
biografii (fabularyzowanych bądź naukowych) poświęconych ostatniej, właśnie 
siódmej władczyni Egiptu noszącej to imię nie sposób się doliczyć. 

1	 Stacy Schiff, Kleopatra: biografia, przeł. H. Jankowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 
2012 (wyd. oryg.: Cleopatra: A Life, Little, Brown and Company, New York 2010). Wszystkie 
odniesienia do książki Schiff w niniejszym artykule dotyczą pierwszego, amerykańskiego wydania. 

2	 Schiff natomiast odwołuje się (s. 310) do artykułu Anny Świderkówny (Świderek), Le 
rôle politique d’Alexandrie au temps des Ptolémées, Prace Historyczne 63, 1980, s. 105–115. 
Warto wspomnieć, że Schiff przywołuje (s. 308) także studium innej polskiej badaczki – Barbary 
Tkaczow, The Topography of Ancient Alexandria. An Archaeological Map, Zakład Archeologii 
Śródziemnomorskiej Polskiej Akademii Nauk, Varsovie 1993 (Travaux du Centre d’Archéologie 
Méditerranéenne de l’Académie Polonaise des Sciences 32). 

3	 Por. A. Świderkówna, Siedem Kleopatr, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978. 
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Tak wielka popularność Kleopatry nie dziwi. Była boginią, królową egzotycz-
nego państwa o historii ginącej w mrokach tysiącleci już w czasach, gdy obejmo-
wała władzę. Jako młoda dziewczyna została poślubiona bratu, którego pozbyła 
się po krwawej wojnie domowej. W jej życiu zaistnieli mężczyźni uważani za 
najpotężniejszych władców lub wodzów w dziejach świata: Juliusz Cezar, któremu 
urodziła syna, Marek Antoniusz – mieli troje dzieci, w tym bliźnięta – oraz Okta-
wian August, spadkobierca Cezara, jedyny odporny na czar Kleopatry, pośrednio 
(?) odpowiedzialny za jej samobójstwo. Morderstwa, romanse, przepych, napój 
z rozpuszczonej perły wartej 60 milionów sesterców, czyli tyle, ile kosztowało 
opłacenie armii na cały rok4, i kąpiele w kozim mleku, a wreszcie trucizna lub jad 
kobry, by zakończyć życie z godnością potomkini faraonów... Takie hasła kształtują 
wizerunek królowej w kulturze od starożytności po dzień dzisiejszy. 

Kleopatra pojawia się w relacjach rzymskich historyków i w Boskiej komedii 
Dantego, Szekspir poświęca jej całą sztukę, a Rubens i Tiepolo uwieczniają maje-
stat władczyni, tworząc malarskie arcydzieła. Egzotyczna królowa znana jest przy 
tym nie tylko w Europie. Bez trudu podbija też Nowy Świat5. Występuje nawet 
w Metropolitan Opera, gdzie głosu użycza jej pierwsza czarnoskóra prima donna 
assoluta Leontyne Price6. Z czasem staje się bohaterką globalnej pop-kultury. Jest 
matką chrzestną marki papierosów oraz asteroidy7, a jej budzący kontrowersje 
nos8 odgrywa pewną rolę w komiksowych (także sfilmowanych) przygodach Gala 
Asteriksa9. Wreszcie w 2007 roku australijska pisarka Colleen McCullough, znana 
w Polsce przede wszystkim z serialowej ekranizacji jej romansu Ptaki ciernistych 
krzewów, publikuje ostatni tom sagi Masters of Rome – Antony and Cleopatra, 
słusznie uznając, że dramatyczny koniec miłości i śmierć pani Egiptu w symboliczny 
sposób zamykają pewną epokę w dziejach Imperium Romanum10. 

Rozdział życia po życiu Kleopatry prawdopodobnie jednak nigdy nie zostanie 
zamknięty. Wciąż powstają nowe nawiązania do jej mitu, bo z pewnością możemy 
tu mówić o micie niezwykłej władczyni. Najpełniejszą jego realizację wielu odbior-
ców kultury od 1963 roku n.e. łączy bezdyskusyjnie z postacią Elizabeth Taylor11, 

  4	 Por. P. Herz, Finances and Costs of the Roman Army, [w:] A Companion to the Roman 
Army, oprac. P. Erdkamp, Blackwell Publishing, Singapore 2007, s. 315. 

  5	 Por. materiały zebrane w ramach projektu American Egyptomania, http://chnm.gmu.edu/
egyptomania/index.html (dostęp 8 XII 2012). 

  6	W operze Samuela Barbera, Antoniusz i Kleopatra (1966). Rola królowej Egiptu została 
napisana z myślą o artystce, por. L. Sonneborn, A to Z of American Women in the Performing 
Arts, Facts on File, New York 2002, s. 173. 

  7	 Por. Schiff, op. cit., s. 1. 
  8	Blaise Pascal, Pensées 162.
  9	Komiks Astérix et Cléopâtre, scenariusz René Goscinny, rysunki Albert Uderzo, Hachette, 

Paris 1965; film animowany Astérix et Cléopâtre, reż. René Goscinny, Albert Uderzo, Lee Payant, 
1968; film fabularny Astérix & Obélix: Mission Cléopâtre, reż. Alain Chabat, 2002. 

10	C. McCullough, Antony and Cleopatra. A Novel, Simon & Schuster, New York 2007. 
11	 Kleopatra, reż. Joseph L. Mankiewicz, 1963. 
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która swoją oszałamiającą kreacją utrwaliła odziedziczony po twórcach starożytnych 
i przyswojony w kolejnych epokach wizerunek królowej-uwodzicielki. 

I właśnie z tym wizerunkiem próbuje zmierzyć się Schiff. W swojej karie-
rze literackiej miała już wielokrotnie kontakt z kontrowersyjnymi i zagadkowymi 
postaciami, przyjmując wyzwanie odszukania w ich legendzie tego, co prawdziwe, 
o  ile przymiotnik „prawdziwe” nie jest pewnym nadużyciem... Opisała zakończo-
ne niewyjaśnionym zniknięciem życie Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, burzliwe 
koleje losu Benjamina Franklina, a także historię Very Nabokov – żony, muzy 
i opiekunki autora słynnej Lolity. Właśnie to studium biograficzne, Véra (Mrs. 
Vladimir Nabokov), przyniosło Schiff Nagrodę Pulitzera – stanowiącą spełnienie 
marzeń każdego dziennikarza i autora literatury faktu12. 

Cleopatra: A Life ukazała się w listopadzie 2010 roku i od razu trafiła na 
najwyższe miejsca w rankingach bestsellerów. Tytuł książki sugeruje, że będzie 
to biografia Kleopatry. W rzeczywistości autorka oferuje czytelnikom dużo więcej 
– daje panoramiczny obraz świata antycznego z czasów panowania ostatniej wiel-
kiej przedstawicielki dynastii Ptolemeuszy. Postać Kleopatry organizuje narrację, 
umożliwiając przyjęcie perspektywy genderowej.

Książka została podzielona na dziewięć rozdziałów – każdy rozpoczyna pro-
wokujące i z reguły mało życzliwe dla płci pięknej motto, zaczerpnięte z tragedii 
Eurypidesa, który już w starożytności miał (niekoniecznie słusznie) opinię mizogina, 
lub z dzieł takich autorów, jak Kwintylian czy Tukidydes („Najwięcej, co może 
osiągnąć kobieta, to by jak najmniej o niej mówiono”13). Motta te dobrze oddają 
charakter książki i zamiar autorki. Schiff pragnie bowiem walczyć ze stereotypem. 
Rozpoczyna od przedstawienia mitu Kleopatry jako demonicznej kobiety-władczy-
ni, a następnie, w kolejnych rozdziałach śledząc kluczowe wydarzenia z biografii 
bohaterki, dokonuje jego krytycznej analizy. 

Kleopatra przeszła do historii kultury śródziemnomorskiej jako obdarzona roz-
buchanym temperamentem seksualnym czarownica – starożytna femme fatale, która 
doprowadziła do zguby wielu mężczyzn, a miała ich całe haremy. Taki wizerunek 
Schiff nazywa „tabloidowym”. Uznaje, że jest on efektem rzymskiej propagandy 
oraz działalności reżyserów z Hollywood. Życie Kleopatry (w tym również „życie 
po życiu” – recepcja jej postaci w tradycji Europy i Stanów Zjednoczonych) jest 
bardzo bogate, ale pełne luk i niemożliwe do zrekonstruowania w pełni ze względu 
na brak obiektywnych źródeł. Schiff stawia sobie zatem za cel nie tyle wypełnienie 
tych luk, ile odtworzenie kontekstu historycznego, społecznego i obyczajowego, 
w jakim funkcjonowała Kleopatra, by lepiej zrozumieć ją oraz przyczyny powstania 
stereotypu czarownicy, którego padła ofiarą. 

12	 Por. Saint-Exupéry: A Biography, Alfred A. Knopf, New York 1994; A Great Improvisa-
tion: Franklin, France, and the Birth of America, Henry Holt & Co., New York 2005; Véra 
(Mrs. Vladimir Nabokov), Random House, New York 1999 (Pulitzer Prize 2000). 

13	 Por. rozdz. VII, s. 189 i Thuc. II 45, 2. 
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Autorka widzi w swojej bohaterce silną władczynię, kierującą się przede wszyst-
kim rozumem, a nie ślepym pożądaniem – zorientowaną na realizację przemyślanych 
planów „liderkę”14, która walczy o niezależność własną i Egiptu. Powstanie mitu 
czarownicy byłoby natomiast „efektem ubocznym”, a zarazem dowodem skutecz-
ności prowadzonej przez Kleopatrę polityki15. 

Przed ukazaniem pani Egiptu u szczytu potęgi, Schiff przedstawia jednak naj-
pierw, jak mogła wyglądać jej edukacja – niezwykle staranna, dzięki której młoda 
potomkini faraonów poznała wiele języków, literaturę, muzykę, astronomię, geogra-
fię... Autorka porównuje przy tym pozycję kobiet w Egipcie i Rzymie, uznając, że 
Egipcjanki i egipskie Greczynki miały łatwiejszy dostęp do wiedzy i cieszyły się 
większą swobodą niż Rzymianki, gdyż zgodnie z rzymskim sposobem myślenia 
„kobieta wykształcona to kobieta niebezpieczna”16. Schiff nie próbuje przy tym 
nawet ukryć własnej opinii, że lęk przed mądrymi przedstawicielkami płci żeńskiej 
nie jest domeną jedynie Rzymian – do dziś funkcjonuje w kulturze, co w języku 
angielskim oddaje zwrot determinujący pożądane przez mężczyzn miejsce kobiety 
w ich życiu: pregnant-and-barefoot-in-the-kitchen. Schiff zestawia ów zwrot z treścią 
rzymskiego epitafium: „Kochała swojego męża, urodziła dwóch synów, zajmowała 
się domem i przędła”17. 

Sytuacja kobiet w Egipcie wydaje się autorce znacznie lepsza, choć można 
by przecież uznać, że Kleopatra – ze względu na swoją wyjątkową pozycję – nie 
stanowi szczególnie trafnego przykładu dla rozważań dotyczących całego społe-
czeństwa. Schiff zwraca jednak uwagę na odmienność tamtejszej kultury. Powo-
łuje się na atrakcyjne dla czytelników relacje Herodota (na przykład o tym, że 
w  Egipcie wszystko jest na opak: kobiety załatwiają potrzeby fizjologiczne na 
stojąco, a mężczyźni kucają; kobiety pracują poza domem, a mężczyźni zajmują się 
gospodarstwem18). Przedstawiając specyfikę egipskiej cywilizacji, Schiff, zgodnie 
z przyjętą zasadą kompozycyjną (biografia głównej bohaterki plus konteksty), szki-
cuje także skomplikowane drzewo genealogiczne Kleopatry i historię jej rodziny, 
która obfituje w kazirodcze związki oraz morderstwa popełniane na najbliższych. 
Niczym wytrawny paparazzo czy dziennikarz z tabloidu, autorka śledzi każdy aspekt 
życia swojej bohaterki i zdaje sprawę z wszystkich plotek oraz spiskowych teorii, 
uczciwie jednak zaznaczając, że ich wiarygodność jest wątpliwa. 

Na szczególną uwagę zasługuje rekonstrukcja pierwszego spotkania Cezara i Kle-
opatry, dokonana przez Schiff już w drugim rozdziale książki. Pisarka miała odwagę 

14	 Por. M. Flanagan: „Cleopatra emerges as a groundbreaking female leader” – fragment 
redakcyjnej recenzji książki na portalu amazon.com (dostęp 8 XII 2012). 

15	Zwróćmy także uwagę, że władczyni tak znacznie przekroczyła granice stawiane kobiecej 
płci, że Horacy nazwał ją potworem – fatale monstrum (Carm. I 37, 21), w rodzaju nijakim, 
jakby nie mogąc znaleźć odpowiednich słów, by zdefiniować genderowo niezwykłą przeciwniczkę 
Oktawiana. 

16	Schiff, op. cit., s. 35: „As always, an educated woman was a dangerous woman”. 
17	 Ibid. (CIL VI 15346 = CLE 52), por. także przypis na tej stronie. 
18	 Ibid., s. 25. Por. Hdt. II 35. 
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sprzeciwić się tradycji utrwalonej przez kinematografię – każdy miłośnik filmu 
z łatwością przywoła w myślach scenę, w której grana przez Elizabeth Taylor królo-
wa ukazuje się Cezarowi po rozwinięciu kobierca – piękna, ubrana z przepychem, we 
wspaniałej biżuterii i o starannie ułożonej fryzurze, której nie naruszyły niewygody 
specyficznego środka transportu. Według Schiff aparycja Kleopatry odbiegała od 
standardów klasycznej urody. Gdy wyplątała się z podróżnego worka i stanęła przed 
Cezarem, była ubrana skromnie, o jej pozycji świadczył tylko diadem lub wstążka. 
A jednak spotkanie z młodą kobietą poraziło Rzymianina. Schiff poddaje analizie 
złożony charakter relacji łączącej tych dwojga – dojrzałego i doświadczonego, 
także seksualnie, mężczyzny, niezwyciężonego wodza i de facto władcy Imperium 
Romanum z walczącą o niezależność Egiptu i, jak wbrew stereotypom przypuszcza 
Schiff, niemającą jeszcze wówczas erotycznych doświadczeń kobietą19. Autorka 
uznaje, że tajemnica związku, który przetrwał aż do śmierci dyktatora, polegała na 
podobieństwie – spotkały się dwie wybitne, prawdziwie wielkie osobowości, które 
– poza fizyczną bliskością – funkcjonowały na podobnym poziomie umysłowym. 
Oboje mieli też zbliżone poczucie humoru, które wyróżniało ich spośród ludzi 
z  otoczenia. Cezar i Kleopatra byli sobą wzajemnie zafascynowani, inspirowali 
się, podziwiali, uczyli od siebie i poszerzali swoje horyzonty20. 

W kolejnych partiach książki Schiff opisuje pobyt Cezara w Aleksandrii, w efek-
cie którego przyszedł na świat jedyny znany w historii syn dyktatora Cezarion 
i  spłonęła część słynnej Biblioteki. Poznajemy wówczas także sposób funkcjono-
wania Egiptu, specyfikę religijnego sankcjonowania władzy, ekonomię, strukturę 
etniczną Aleksandrii, a także wiele ciekawostek (na przykład co zrobić, gdy nie-
mowlę ma problemy z ząbkowaniem? – podać dziecku smażoną mysz21). Następnie 
akcja przenosi się do Rzymu, dokąd Kleopatra udała się na zaproszenie Cezara. 
Na scenę wydarzeń wkraczają kolejne postaci, między innymi Cyceron, którego 
Schiff przedstawia w nie najlepszym świetle, to jest w kontekście jego drugiego, 
zawartego dla pieniędzy, małżeństwa z młodziutką podopieczną Publilią. 

Wracając do głównego wątku Kleopatry, autorka przedstawia, jak śmierć Ceza-
ra w idy marcowe dramatycznie zmienia położenie władczyni. Schiff dokonuje 
rekonstrukcji toku myślenia królowej, która ma dwie możliwości – opowiedzieć 
się albo po stronie spiskowców, którzy chcą się umocnić w części wschodnich 
prowincji Imperium (niedaleko Egiptu, a więc taki sojusz może być dla niej opła-
calny), albo po stronie dziedziców pamięci Cezara z Markiem Antoniuszem, jego 
wodzem, na czele. Schiff zdaje sprawę z konsekwencji wyboru Kleopatry, która 

19	Por. Schiff, op. cit., s. 18: „What that «harlot queen» was unlikely to have had when she 
materialized before Caesar in October 48 was any sexual experience whatever”. 

20	 Ibid., s. 73. Michiko Kakutani w recenzji książki zatytułowanej The Woman Who Had the 
World Enthralled i opublikowanej 1 listopada 2010 roku w „New York Timesie”, idąc w ślady 
Schiff, nazywa Cezara i Kleopatrę „natural performers” (http://www.nytimes.com/2010/11/02/
books/02book.html, dostęp 8 XII  2012). 

21	 Por. Schiff, op. cit., s. 84. 
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ostatecznie poparła Antoniusza, ale powstrzymuje się przy tym od odpowiedzi na 
pytanie, czy królową Egiptu i Rzymianina od początku łączyła miłość, czy była 
to ze strony Kleopatry jedynie strategia. Analizuje natomiast aspekt religijny ich 
związku (Antoniusz jako Dionizos, Kleopatra-Izyda), a także odtwarza koncepcję 
świata według słynnej pary kochanków, wysuwając hipotezę, że po raz pierwszy 
w dziejach została wówczas podjęta próba wcielenia w życie wizji Aleksandra 
Wielkiego, który marzył o zjednoczeniu Wschodu (pierwiastek żeński, zmysłowy, 
reprezentowany przez Kleopatrę) z Zachodem (pierwiastek męski, racjonalny, ucie-
leśniony w osobie Antoniusza). 

Z książki Schiff czytelnik poznaje również stosunek Egipcjan do Antoniusza, 
kulisy wyprawy wybranka królowej przeciwko Partom, historię małżeństwa Antoniu-
sza z Fulwią, a po jej śmierci – z siostrą Oktawiana Oktawią w celu wzmocnienia 
sojuszu politycznego. Autorka ukazuje stopniowy wzrost napięcia między dwoma 
Rzymianami, który doprowadza w końcu do wybuchu wojny domowej. 

Oktawian jest jednym z najważniejszych bohaterów książki. Schiff dokonuje 
analizy jego polityki, prowadzonej z wykorzystaniem propagandy nienawiści prze-
ciwko Antoniuszowi, rzekomo całkowicie podporządkowanemu Kleopatrze – niczym 
Herakles na służbie u królowej Omfale: Oktawian chciał tak przedstawić toczący 
się konflikt, by Rzymianie uznali go za wojnę nie domową, ale z Kleopatrą jako 
zniewalającą mężczyzn czarownicą. 

W ostatnich rozdziałach biografii Schiff zastanawia się nad aspektami formalny-
mi pozycji Kleopatry jako kochanki Antoniusza, a nie jego legalnej żony. Kolejno 
przedstawia przebieg bitwy pod Akcjum, samobójstwo Antoniusza, okoliczności 
śmierci Kleopatry, triumf Oktawiana w Rzymie, losy Cezariona i pozostałych dzieci 
królowej22. Autorka słusznie zauważa, że Oktawianowi zależało na podtrzymaniu 
wizerunku Kleopatry jako wielkiej i groźnej władczyni, ponieważ zwiększał w ten 
sposób prestiż własnego zwycięstwa. 

Na zakończenie Schiff wraca do swoich refleksji zarysowanych we wstępie 
i dokonuje oceny nie tyle Kleopatry, ile autorów jej „czarnej legendy” – zarówno 
tych starożytnych, jak i recypujących oraz podtrzymujących antyczne przekazy 
w kolejnych epokach, aż po współczesność. Pisarka uznaje, że mężczyźni nie chcieli 
przyznać, iż Kleopatra góruje nad nimi intelektualnie, więc stworzyli wizerunek 
egipskiej czarownicy: uważali bowiem, że wobec magii, zwłaszcza tej związanej 
ze sferą erotyczną, mają prawo czuć się bezbronni i nikt nie powinien winić ich 
za to, że poddali się kobiecie23. 

22	W literaturze polskiej znaną powieść o losach dzieci Kleopatry, ze szczególnym uwzględ-
nieniem jej córki, stworzyła Natalia Rolleczek: Selene, córka Kleopatry, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków – Wrocław 1983. 

23	 Por. Schiff, op. cit., s. 300: „For Antony to have succumbed to something other than 
a  fellow Roman, Cleopatra had to be a disarming seductress «who had already ruined him and 
would make his ruin still more complete»”. 
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Schiff podkreśla przy tym niesprawiedliwość, która dotknęła Kleopatrę24: pod-
czas gdy podboje miłosne Cezara czy Antoniusza zapewniły im podziw i sławę, 
królowa – tylko ze względu na odmienną płeć – została napiętnowana szkarłatną 
literą rozwiązłości. 

Jest niejako paradoksem, że Schiff, walcząc ze stereotypem wybujałej seksual-
ności władczyni Egiptu, jednocześnie sama go w pewnym sensie promuje. Przyta-
cza bowiem, nawet jeśli tylko po to, by zostały podane w wątpliwość, wszystkie 
najdrobniejsze wzmianki ze źródeł na temat rzekomych ekscesów Kleopatry. Co 
więcej, filmik reklamowy promujący książkę w Internecie (signum temporis), po 
krótkiej informacji o wcześniejszych publikacjach Schiff, rozpoczyna się od jej 
wypowiedzi na temat stereotypowego traktowania seksualności kobiet, podczas gdy 
kamera pokazuje kilka sugestywnych obrazów, poczynając od płótna francuskiego 
akademika Alexandre’a Cabanela, na którym Kleopatra z obnażonymi piersiami 
testuje truciznę na skazańcach (1887)25. To oczywiście prawo rynku. Intymne 
szczegóły z życia wielkich osobistości zawsze interesowały publiczność – nie bez 
przyczyny książka na portalu księgarni amazon.com ma już kilkaset recenzji i jest 
przedmiotem burzliwych dyskusji czytelników. 

Trzeba jednak przyznać, że Schiff dba o równowagę i, tak jak o Kleopatrze, 
przytacza również plotki krążące o współczesnych jej mężczyznach – o Cezarze, 
nazywanym „mężem wszystkich żon”26, czy o Oktawianie Auguście, który rozwiódł 
się ze swoją małżonką, gdy tylko urodziła mu dziecko, by poślubić nową wybrankę 
Liwię, nie przejmując się tym, że jest ona w ciąży z prawowitym mężem – po 
prostu wymusił na nim zgodę na rozwód. Cel Schiff, dla którego opisuje te historie 
– poza atrakcyjnością samego materiału – jest bardzo jasny: autorka pragnie także 
w ten sposób pokazać dysproporcję w ocenianiu moralności kobiet i mężczyzn 
w naszej (i nie tylko naszej) cywilizacji. 

Badacza starożytności książka Schiff skłania również do ważnej refleksji, która 
dotyczy szerszego problemu niż feministyczny wizerunek Kleopatry według amery-
kańskiej dziennikarki – problemu pisania o antyku. Kilkadziesiąt lat temu była to 
misja uczonych – dziś popularyzacją zajmują się coraz częściej osoby bez nauko-
wej bazy, za to znakomicie poruszające się w globalnym magazynie wszystkich 
potrzebnych informacji. Jeżeli do tego obdarzone są talentem literackim, mają 
„lekkie pióro”, jak Schiff, powstają wówczas opracowania bardzo atrakcyjne dla 
czytelników, które niejedną osobę skłonią do kontynuowania przygody z antykiem 

24	 Por. także recenzję: Marie Arana, Stacy Schiff ’s New Biography of „Cleopatra”, 
opublikowaną w „The Washington Post” 2 listopada 2010 roku (http://www.washingtonpost.
com/wp-dyn/content/article/2010/11/01/AR2010110105907.html, dostęp 8 XII  2012). 

25	Por. http://www.stacyschiff.com/cleopatra-a-life.html (dostęp 8  XII  2012). Notabene ten 
sam obraz posłużył wcześniej za podstawę okładki świetnego studium Adama Łukaszewicza, 
Kleopatra. Ostatnia królowa starożytnego Egiptu, Książka i Wiedza, Warszawa 2005. 

26	Por. Schiff, op. cit., s. 106: „He [Caesar – K.M.] had slept with most of his colleagues’ 
wives, in one case with both a very beautiful mother and her young daughter, whom he had the 
good taste to seduce sequentially”. 
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także po zakończeniu lektury. Są jednak i inne konsekwencje tego zjawiska. Schiff 
na przykład korzysta z wielu źródeł w dwujęzycznych edycjach cenionej serii Loeb 
Classical Library, do których sięgają także badacze, ale pisarka nie unika pewnych 
nieścisłości, interpretując zebrane materiały. Jako że wykorzystuje źródła najbardziej 
„sensacyjne” – zdarza się, że robi to niezależnie od epoki, do której się odnoszą. 
Nawet jeśli wiadomo, że autor pisał o późniejszych czasach (np. Juwenalis, satyryk 
z I/II wieku n.e.27), Schiff, przywołując wiadomości z jego dzieł w kontekście bio-
grafii Kleopatry, zaburza obraz Rzymu z I stulecia p.n.e. (satyra zresztą to bardzo 
specyficzne źródło). Odbiorcy, który nie jest badaczem, takie lekkie zniekształcenia 
nie przeszkadzają. Wybierając z różnych przekazów wątki szczególnie atrakcyjne, 
autorka nadaje bowiem książce charakter anegdotyczny, „ożywia” antyk, pokazuje, 
jak ciekawym zajęciem może być poznawanie przeszłości, aczkolwiek przyswojony 
w wyniku lektury sugestywny obraz trudno będzie później zweryfikować. 

Nie są możliwe do utrzymania także pewne tezy, które wynikają z wizji Kleopa-
try według Schiff – Kleopatry jako postaci o ogromnym wpływie na bieg historii 
świata. Nie można bowiem na przykład udowodnić, że królowa przyczyniła się 
znacząco do poprawy pozycji kobiet w Rzymie28. Już wcześniej pojawiają się na 
rzymskiej scenie wydarzeń kobiety silne (jak Sempronia – matka Grakchów – czy 
Klodia Metella), a i ustawodawstwo republikańskie dawało im pewne prawa, na 
przykład możliwe było małżeństwo bez przechodzenia pod władzę męża. Nie jest 
też całkiem słuszne stwierdzenie, że dopiero za Cezara zaczęły napływać do Italii 
wspaniałe zdobycze cywilizacyjne Grecji29. To proces, który rozpoczął się o wiele 
wcześniej – co najmniej już w czasie wojen macedońskich (data umowna to 168 
rok p.n.e., gdy po bitwie pod Pydną do Rzymu sprowadzona została biblioteka króla 
Macedonii Perseusza). Nie można również uznać, że za Kleopatry literatura łacińska 
była w powijakach30. Oczywiście jej tak zwany „złoty okres” to Cyceron, starszy 
od Kleopatry, mniej więcej rówieśnik Cezara, i twórczość epoki augustowskiej, 
ale za narodziny literatury rzymskiej uznaje się rok 240 p.n.e. Przed przyjazdem 
Kleopatry do Rzymu kultura rzymska zdążyła też już wydać tak genialnych poetów 
jak Lukrecjusz czy Katullus. Trudno wreszcie zgodzić się z tezą, że na generację 
przed Kleopatrą Rzymianin unikał mówienia po grecku. Autorka przytacza w tym 

27	 Ibid., s. 111. 
28	 Ibid., s. 295: „Cleopatra earned a second backhanded tribute: In her wake, a golden age 

of women dawned in Rome. High-born wives and sisters suddenly enjoyed a role in public life. 
They interceded with ambassadors, counseled husbands, traveled abroad, commissioned temples 
and sculptures. They become more visible in art and in society. They joined Cleopatra in the 
Forum”. 

29	 Ibid., s. 109–110: „With Caesar’s overseas campaigns, with Rome’s rising might and 
fortune, the splendors of the Greek world began to penetrate the Italian peninsula”. 

30	 Ibid., s. 110: „Latin literature was in its infancy and Greek literature soon to be discounted, 
written off – the metaphor was apt – as a beautiful vase full of poisonous snakes”. 
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kontekście powiedzenie: „Im lepiej ktoś zna grekę, tym większy z niego hultaj”31. 
Nie podaje źródła, ale słowa te wypowiedział dziadek Cycerona, a więc Rzymianin 
wcześniejszy od Cezara o dwa pokolenia32. Kwestia znajomości greki w Rzymie 
jest oczywiście dyskusyjna i z pewnością jeszcze w czasach Kleopatry Rzymianie 
mieli z tym językiem problemy, ale trzeba pamiętać, że posiadamy świadectwa 
znakomitej znajomości greki wśród rzymskiej arystokracji już w II wieku p.n.e. 
Schiff pragnie jednak widzieć w Kleopatrze kobietę, której barbarzyński Rzym 
zawdzięcza rozkwit cywilizacyjny, mający miejsce na przełomie er33. W rzeczy-
wistości, nie umniejszając znaczenia egipskiej królowej dla społeczno-kulturowego 
rozwoju Imperium, cywilizacja rzymska miała już wówczas własny dorobek, i to 
znaczący. 

Jako że biografia Schiff to książka oryginalna, z silnie zarysowaną wizją autor-
ki, tym bardziej należy docenić, że w wielu kluczowych kwestiach Schiff bar-
dzo ostrożnie waży hipotezy i często powstrzymuje się od jednoznacznej oceny 
ułamkowych faktów (na przykład w związku z przyczyną śmierci Kleopatry – od 
trucizny?, ukąszenia węża?), łamie również liczne stereotypy. Dzięki temu zysku-
je świeże spojrzenie na starożytność, otwiera nowe perspektywy interpretacyjne 
i nawet jeśli wyraźnie faworyzuje pewne sądy, w rzetelny sposób ukazuje słabe 
punkty wszystkich – także tych, które uważa za najbardziej prawdopodobne. A że 
czytelnik zazwyczaj przychyli się do poglądu Schiff mimo braku pewnych dowodów 
naukowych, to już zasługa jej dziennikarskiego talentu, bo aspiracji do „prawdy 
badawczej” pisarka z pokorą sobie nie rości. Dużą zaletą książki są natomiast wni-
kliwe analizy polityczne, z których wnioski często pokrywają się ze stanem badań 
panującym w nauce. Schiff zna nawet najnowsze (i kontrowersyjne) wyniki prac 
wykopaliskowych prowadzonych przez egipskiego archeologa Zahiego Hawassa 
między innymi w Taposiris Magna. 

Warto przy tym dodać, że książka jest napisana ładnym, bogatym językiem 
(pojawiają się takie oryginalne, głęboko osadzone w łacinie, przymiotniki jak „mel-
lifluous”34 – wiele wyzwań dla polskiego tłumacza), a materiału do przyswojenia 
otrzymujemy bardzo dużo. Podając informacje, Schiff czyni to jednak w atrakcyjny 

31	 Ibid., s. 34: „«The better one gets to know Greek», went the wisdom, «the more a scoun-
drel one becomes»”. 

32	 Por. Cic. De or. II 265: ut illud M. Cicero senex, huius viri optimi nostri familiaris pater: 
„nostros homines similes esse Syrorum venalium: ut quisque optime Graece sciret, ita esse 
nequissimum”. 

33	 Por. recenzję Mirandy Carter, Cleopatra: A Life by Stacy Schiff w „The Telegraph”, 
opublikowaną 9 grudnia 2010 roku: „There her hairstyle (dozens of small plaits caught up into 
a bun) spawned a fashion, while her lover introduced a series of Egyptian-inspired reforms, 
bringing in the 12-month, 365-day Egyptian calendar, setting up the first public library, and 
commissioning the first census, all three of which Rome later exported to its colonies. West-
ern culture arguably owes a vast debt to Cleopatra” (http://www.telegraph.co.uk/culture/books/
bookreviews/8191028/Cleopatra-A-Life-by-Stacy-Schiff-review.html, dostęp 8 XII  2012). 

34	 Schiff, op. cit., s. 34. 
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sposób. Książka zainteresuje nawet te osoby, które za historią nie przepadają: sceny 
zmieniają się jak w kalejdoskopie, narracja jest dynamiczna, wręcz sensacyjna – 
czasami przypomina współczesny reportaż wojenny, a czasami teledysk z udziałem 
gwiazd. Szeroki kontekst historyczno-kulturowy pozwala natomiast na stworzenie 
wielowymiarowego portretu głównej bohaterki. 

Dodatkowa konsultacja specjalistyczna pozwoliłaby jednak uniknąć drobnych 
błędów, takich jak przypisanie Cezarowi czterech żon35, podczas gdy miał ich 
„zaledwie” trzy: Kornelię, Pompeję i Kalpurnię, czy podanie w wyeksponowanym 
miejscu – na samym początku książki – informacji, że w Sparcie przechowywano 
skorupki jaja, z którego wykluła się matka Zeusa, tymczasem była to córka jego 
i Ledy – Helena36. Pewne niedopowiedzenie dotyczy natomiast obecności Ptole-
meusza XIII w piekle u Dantego za wydanie rozkazu zamordowania Pompeju-
sza, czyli za zabicie gościa. Autorka twierdzi, że Ptolemeusz zajmuje tam miejsce 
w towarzystwie Kaina i Judasza37. Tymczasem Ptolemeusz wprawdzie wpisany jest 
w ostatni krąg, ale Judasz jako zdrajca „najgorszej” kategorii przebywa konkretnie 
w paszczy Lucyfera – nie razem z Ptolemeuszem, lecz z Brutusem i Kasjuszem, 
ukaranymi za zdradę i zabójstwo Cezara (paszcze są „tylko” trzy38). 

Schiff zadbała natomiast o umieszczenie w książce bogatego wykazu tekstów, 
z których korzystała: 45 stron przypisów i wybranej bibliografii39 pozwoli czytel-
nikom zainteresowanym tematem na dalsze samodzielne studia, a także na kon-
frontację tez autorki z materiałem źródłowym. Stworzenie odbiorcom książki takich 
możliwości świadczy bardzo dobrze zarówno o pisarce, jak i o wydawcy. Orientację 
w narracji ułatwiają również mapy oraz indeks. 

Szczególnie atrakcyjny dla czytelnika i interesujący z punktu widzenia badacza 
starożytności jest wreszcie sposób, w jaki Schiff znosi dystans między antykiem 
a kulturą współczesną. Autorka dokonuje śmiałych, często szokujących40 analogii: 
na przykład uznaje, że Plutarch pisał jakby dla Pucciniego, a Kasjusz Dion – dla 

35	 Ibid., s. 72: „Caesar’s tumultuous career was closely tied to each of his four wives”. 
36	 Ibid., s. 5: „Cleopatra’s was a world in which you could visit the relics of Orpheus’s lyre, 

or view the egg from which Zeus’s mother had hatched. (It was in Sparta)”. W polskim wydaniu 
te drobne wpadki zostały poprawione. 

37	 Ibid., przypis na s. 13. 
38	Por. pieśń XXXIV Piekła. Natomiast postać Ptolemeusza związana jest z tzw. Kręgiem Pto-

lemeja (Tolomea) – pieśń XXXIII; notabene Jadwiga Gałuszka, jak zresztą wielu badaczy Boskiej 
komedii, wspomnianego Ptolemeusza identyfikuje nie z faraonem, ale raczej z Ptolemeuszem 
z Biblii, „który podczas uczty zamordował podstępnie swego teścia Szymona Machabejczyka, 
najwyższego kapłana, oraz jego synów” (por. przypisy Gałuszki do: Dante, Boska komedia, przeł. 
E. Porębowicz, PIW, Warszawa 1990, s. 536). 

39	Schiff, op. cit., s. 305–349. 
40	Carter (op. cit.) pisze wręcz o „almost deliberate anti-scholarliness – though it is scrupu-

lously referenced”, natomiast Arana (op. cit.): „Make no mistake, «Cleopatra» will drive some 
historians cuckoo: It conflates, guzzles centuries in a single sentence. It’s too in love with the 
slick phrase”. 
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Wagnera41; Aleksandrię nazywa starożytnym Paryżem42; porównuje Egipt Ptolemeuszy 
do Rosji Sowieckiej43; majątek Kleopatry próbuje przeliczyć na dolary i zestawia 
go z fortunami Johna D. Rockefellera, cara Mikołaja II czy Elżbiety II44. Natomiast 
spektakularna wizyta Kleopatry u Marka Antoniusza kojarzy się pisarce z wejściem 
Beatlesów na scenę Eda Sullivana lub wkroczeniem Charles’a de Gaulle’a do stolicy 
Francji45. Jednocześnie Schiff wykorzystuje najdrobniejsze nawet informacje na temat 
starożytnej ekonomii i osiągnięć technicznych cywilizacji antycznej, by zbudować 
w czytelnikach wrażenie, że świat przed naszą erą nie różnił się tak bardzo od tego 
w XXI wieku: w tym celu przedstawia rozwój nauki w Aleksandrii (badania nad 
mózgiem, pulsem, studia matematyczne Euklidesa, odkrycia w dziedzinie geografii, 
astronomii itp.), opisuje strajki w Egipcie oraz tamtejszy system podatkowy. Taki 
sposób prezentacji antyku prowadzi do pewnych uproszczeń (notabene w artykule 
o Kleopatrze, który opublikowała w  „New York Timesie”, Schiff porównała – na 
szczęście ironicznie – swoją bohaterkę do Moniki Lewinsky!46). Trzeba jednak przy-
znać, że z punktu widzenia odbiorcy niebędącego badaczem wspomniane tu analogie 
i anachronizmy są niezwykle twórcze. Ułatwiają przyswojenie trudnego materiału, 
uprzyjemniają lekturę i rozbudzają zainteresowanie antykiem. Choć zabrzmi to para-
doksalnie, talent Schiff polega na umiejętności takiego uproszczenia niektórych wąt-
ków, by pogłębić ich wymowę dla współczesnego czytelnika. Niewątpliwie pomaga 
w tym pisarce wieloletnia praktyka dziennikarska47. 

Książka Schiff wzbudza zarówno wśród czytelników, jak i recenzentów skrajne 
emocje. Obok zachwytów pojawiają się głosy, że krytykując „tabloidowy” stereotyp 
królowej Egiptu, autorka sama wpadła w pułapkę pop-kultury, o czym ma świadczyć 
nawet amerykańska wersja okładki według projektu Fritza Metscha, do złudzenia 
przypominająca tę, którą ma skandalizująca, nieautoryzowana biografia nowej hol-
lywoodzkiej Kleopatry in spe – Angeliny Jolie, pióra Andrew Mortona48. 

41	 Schiff, op. cit., s. 279. 
42	 Ibid., s. 68. 
43	 Ibid., s. 91. 
44	 Ibid., s. 97. 
45	 Ibid., s. 159. 
46	Por. S. Schiff, Who’s Buried in Cleopatra’s Tomb?, artykuł z 21 kwietnia 2009 roku (http://

www.nytimes.com/2009/04/22/opinion/22schiff.html, dostęp 8 XII 2012): „What good can be said 
of a woman who sleeps with two of the most powerful men of her age, however? The fathers 
of Cleopatra’s children were men of voracious and celebrated sexual appetites. Cleopatra has 
gone down in history as a wanton seductress. She is the original bad girl, the Monica Lewinsky 
of the ancient world. And all because she turns up at one of the most dangerous intersections 
in history, that of women and power”. 

47	Widać to na przykładzie dokonywanych przez Schiff analiz napięć między Wschodem 
a Zachodem Imperium Romanum w kontekście współczesnej nam sytuacji politycznej, czy innych 
tego rodzaju analogii, por. Schiff, op. cit., s. 301. 

48	Tę przypadkową (?) zbieżność zauważyła wnikliwa czytelniczka biografii z portalu księgarni 
amazon.com, Judy Lind (Much Ado about Very Little, 27 listopada 2010 roku), ironicznie sugerując 
tytuł filmu, z Bradem Pittem w roli Marka Antoniusza: Mr. and Mrs. Smith in Alexandria. 
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Biografia Kleopatry napisana przez Schiff też jest nieautoryzowana. Ale prze-
cież żadna inna autoryzowana nie jest i nigdy nie będzie, i to chyba dobrze, bo 
Kleopatra i tak miałaby własną wizję siebie i swojego miejsca w historii – być 
może nawet dość bliską wersji amerykańskiej dziennikarki... 

Warto sięgnąć do książki Schiff, by usłyszeć nowe brzmienie głosu starożytnej 
władczyni, za którą dziś z pewnością biegałyby tłumy paparazzich. Dla czytelnika 
bez naukowego przygotowania lektura tej biografii będzie fascynującą przygodą, dla 
badacza – ciekawym doświadczeniem kontaktu z kulturą popularną. Pozostaje tylko 
żałować, że świetnym opracowaniom znawców starożytności, takim jak przywołane 
już Siedem Kleopatr Anny Świderkówny49 czy Kleopatra Adama Łukaszewicza50, 
nie towarzyszyła zaplanowana z rozmachem kampania promocyjna – taka jak ta, 
która pomogła książce Schiff trafić do czytelników na całym świecie. 

Oczywiście nawet najlepsza reklama nie dowartościuje słabej publikacji, w przy-
padku Schiff nie ma jednak powodu do obaw. Amerykańska dziennikarka pisać 
potrafi. Jest kontrowersyjna, odważna i prowokująca, za to jej sukces stwarza szan-
sę, że zainteresowani tematyką odbiorcy sięgną do wspomnianych, pozbawionych 
promocji na wielką skalę, ale znakomitych książek znawców antyku, którzy ukazują 
dużo bardziej złożony wizerunek Kleopatry, a jednocześnie spełniają kryteria przy-
stępności w najlepszym rozumieniu tego słowa. Warto o takich książkach mówić, 
by wciąż istniały w świadomości coraz to nowych czytelników, warto próbować 
takie książki pisać, by głos badaczy antyku wciąż był obecny w dyskusji nad 
naszą przeszłością, która, jak uświadamia nam Stacy Schiff w biografii Kleopatry, 
przeplata się z teraźniejszością dużo częściej, niż to zauważamy. 

ARGUMENTUM

De libro a Stacy Schiff scripto, cui Cleopatra: vita titulus est, disputatur, praecipue 
quomodo auctrix Americana reginam Aegypti, quam Horatius fatale monstrum 
nominat, defendat atque imaginem eius aptam ad lectores nostrae aetatis alliciendos 
faciat. 

49	Zob. wyżej, przyp. 3. 
50	Zob. wyżej, przyp. 25. 


