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ABSTRACT

The novels of Jean Echenoz are particularly known for their playfulness with which they deconstruct
the codes of the paraliterary genres, as well as for a casualness with which they approach the topos
of the modernist novel. The production of this author of the last two decades nevertheless testifies
of a new direction that slips in the biographical. Like many writers of his generation, Jean Echenoz
deals in Jéroéme Lindon (2001), Ravel (2006), Courir (2008) and Des éclairs (2010) with the lives of
illustrious personalities of our era. We can wonder what the objective of this approach of a writer,
who shows his admiration with regard to his characters, is. Is it a simple tribute or need to fill out
gaps in history that we will never complete for lack of evidence to support? This paper also tries
to deal with the problem of the genre of these texts that lie at the edge between fiction and factual
literature.

Keyworps: Jean Echenoz, biographical, biofiction, imaginary life, Jérome Lindon, Emil Zatopek,
Maurice Ravel, Nikola Tesla, contemporary French novel

STRESZCZENIE

Powiesci Jeana Echenoza styng z ludycznego dekonstruowania kodéw gatunkéw paraliterackich oraz
ze swobody, z jaka autor traktuje topos powieSci modernistycznej. Tymczasem tworczo$¢ pisarza
z ostatnich dwdch dziesigcioleci §wiadczy o przesuwaniu si¢ w nowym kierunku — w strong biografizmu.
W tekstach Jérome Lindon (2001), Ravel (2006), Dtugodystansowiec (2008) i Btyskawice (2010),
jak wielu innych pisarzy jego pokolenia, Echenoz pochyla si¢ nad zyciem stynnych postaci naszych
czasOw. Nasuwa si¢ pytanie, jaki jest cel pisarza, ktéry okazuje swoim postaciom podziw. Chodzi
po prostu o ztozenie hotdu czy tez o wypetnianie biatych plam historii, ktérych nigdy nie zapetnimy
z braku dostepnej wiedzy? Niniejszy artykul porusza takze kwestie cech gatunkowych tych tekstow,
sytuujgcych sie¢ pomiedzy fikcjq i literaturg faktu.

Stowa KLUCZOWE: Jean Echenoz, biografizm, biofikcje, zywoty wyobrazone, Jérome Lindon, Emil
Zatopek, Maurice Ravel, Nikola Tesla, francuska powie$¢ najnowsza
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Les romans de Jean Echenoz sont connus notamment pour leur aspect ludique
avec lequel ils déconstruisent les codes des genres paralittéraires, ainsi que pour
une désinvolture avec laquelle il approchent les topos du roman moderniste. La
production de cet auteur des deux dernieres décennies témoigne néanmoins d’une
nouvelle direction qui glisse du coté du biographique, et méme s’il n’est pas
possible de désigner ces textes comme biographies — fussent-elles romancées
— ils sont tout de méme porteurs de certaines caractéristiques qui définissent
ce genre.

A Tinstar de nombreux écrivains de sa génération, Jean Echenoz aborde dans
Jérome Lindon (2001), Ravel (2006), Courir (2008) et Des éclairs (2010) les vies
des personnalités illustres de notre ere et on peut se demander avec les détracteurs
et critiques de I'auteur (par exemple la veuve d’Emil Zatopek qui est le héros de
I’avant dernier roman de notre corpus) quel est I’objectif de cette démarche d’un
écrivain qui ne cesse de montrer son admiration a I’égard de ses personnages saisis
avec tant de gentillesse et volonté de comprendre. Simple hommage ou besoin de
compléter les lacunes de I’histoire que I’on ne saura jamais compléter faute de
preuves a I’appui ?

HISTORIQUE DE LA NOTION, NETTOYAGE SEMANTIQUE

Sans vouloir empiéter sur le terrain de la théorie littéraire des genres, je
dois tout de méme constater que les notions utilisées pour saisir cette écriture
qui combine la fiction avec les faits réels foisonnent et qu’il faut tout d’abord
procéder a un nettoyage sémantique rigoureux, méme si imparfait, afin de trouver
une place de ces livres qui sont une source de jouissance pour les lecteurs habitués
aux jeux romanesques échenoziens tout en inquiétant les historiens et témoins
oculaires des faits racontés. De ce fait il faut se demander quels sont les criteres
définitoires de cette production contemporaine que 1’on a pris I’habitude de
rassembler sous ’appellatif « vie » a la maniere des Vies imaginaires de Marcel
Schwob ?

En 2005, dans son histoire de la Littérature francaise au présent, Dominique
Viart constate que

[d]le méme que le geste autobiographique s’est infléchi vers une sorte de biographie des
ascendants, il lui arrive de se détourner vers des biographies électives. Sauf que ces
biographies n’en sont pas vraiment : il y a toujours quelque chose de pro domo dans leur
élaboration. (Viart 2005 : 99-100).

Et il explique que I’'un des non moindres motifs pour I'auteur de se retourner
vers la biographie — fiit-elle fictive ou romancée — d’une personnalité connue ou
secondaire est celui d’une projection de soi dans 1’autrui a travers une représentation
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subjective en s’appropriant et réinventant la figure a laquelle il s’attache. C’est en
ce sens d’ailleurs que Pierre Michon congoit ses Vies minuscules en avouant dans
la vie d’André Dufourneau moyennant la voix du narrateur : « [j]’ose le croire.
Mais parlant de lui, c’est de moi que je parle [...] » (Michon 1984 : 19). De cette
maniere il est possible de retenir que le premier trait de la fiction biographique
contemporaine est une propension a 1’autoprojection du sujet qui s’appréhende dans
le méme geste de construction de sa propre fiction d’autrui.

De nombreux textes ont vu le jour pendant les vingt derniéres années — ceux
d’Echenoz ne faisant pas I’exception — dont I’'une des particularités est leur
indécidabilité générique. Se donnant comme des tentatives de restitution de vies
singulieres ils se distinguent radicalement des biographies « classiques ». Comme
le souligne Dominique Viart (2005 : 100), ces fictions sont éloignées de la tradition
francaise de méme que des travaux américains qui s’en distinguent par leur haut
degré de documentation. Ces fictions que 1’on appellera désormais biographiques
préferent I’évocation a la reconstitution des faits en donnant la parole au narrateur
— toujours distinct du héros — qui affiche ses incertitudes et hypotheses en matiere
des faits racontés. Et on peut ajouter que 1’on rencontre trés souvent dans ce genre
du biographique des commentaires métatextuels de la fiction en proces qui sont
d’ailleurs aussi typiques pour le roman échenozien.

La fiction biographique ou biofiction! stimule donc par sa disparité formelle
aussi bien que thématique. L’une des tentatives de saisir ce phénomene qui tente tant
d’écrivains contemporains est celle d’ Alexandre Gefen qui propose cette définition :
« Récit fictionnel qu’un écrivain fait de la vie d’un personnage, qu’il ait ou non
existé, en mettant I’accent sur la singularité d’une existence individuelle et la
continuité d’une personnalité » (2004a : 12). Ainsi peut-on relever quelques constats
a propos de ce genre malléable qui peuvent servir autant de criteres définitoires.
La tension entre la vérité historique et la part de la fiction oblige a remplacer la
conception essentialiste du genre par I’horizon d’attente de la part de 1’instance
lectoriale : on lit ou relit un texte comme fiction biographique en fonction des choix
énonciatifs et modalités de représentation totalisant de la vie humaine affichées
des le départ tant par I’écrivain que par la présentation éditoriale. Alexandre Gefen
suggere dans ce contexte de considérer comme imaginaire toute vie qui n’a pas
pour but premier d’établir la vie historique (14) reprenant aussi 1’idée de Dorrit
Cohn qui propose comme critére le pacte de lecture et prééminence d’une intention
esthétique (Cohn 2001 : 50).

En somme, les auteurs des fictions biographiques ne cherchent pas a restituer
a travers une narration historique la chronologie des événements d’une vie. En
abandonnant le principe de la continuité linéaire, et donc aussi le principe de

! Je vais dorénavant utiliser la notion de « fiction biographique » qui semble s’ancrer dans
le milieu de la critique littéraire contemporaine au détriment de la notion de « biofiction » que je
mentionne par respect pour I’article fondateur d’Alain Buisine proposant en 1991 le néologisme de
« biofiction » comme paralléle a I’autofiction (1991 : 7).
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causalité qui est a I’origine de I’illusion rétrospective de cohérence, le recours a cette
pratique donne a lire une biographie d’un « moi » dispersé et volatile : « La vie
du personnage se présente a travers un fragment métonymique d’ou se dégage un
parcours d’ensemble censé réfracter la myriade de menus faits qui ponctuent une
existence » (Fortin 2011 : 4).

JEAN ECHENOZ

Il a fallu attendre le dernier roman de la série des fictions biographiques de
Jean Echenoz (Des éclairs) pour que 1’auteur affirme enfin ou il inscrit ses textes
depuis Jéréme Lindon, écrit en 2001 en hommage a son éditeur : « Fiction sans
scrupules biographiques, ce roman utilise cependant la destinée de 1’ingénieur
Nikola Tesla (1856-1943) et les récits qui en ont été faits. Avec lui s’acheve,
apres Ravel et Courir, une suite de trois vies » (Echenoz 2012 : quatrieme de
couverture). L’auteur affiche ouvertement ses distances par rapport au genre de
biographie factuelle qui releve beaucoup plus de I’Histoire historienne vu son haut
degré de documentation en archives que de la littérature. Il inscrit en effet ses
textes dans la tradition récente des fictions biographiques ou « récits de vie » ou
des événements réels sont mis en relief par une reconstitution sous forme de récit,
mais toujours avec le souci d’exactitude et de rigueur documentaire.

Notre hypothése de travail qui est en méme temps 1’élément structurant notre
analyse est la suivante : Quels sont les processus a 1’ceuvre dans les romans
d’Echenoz de cette période qui font aussi la particularité des fictions biographiques
contemporaines ? Les phénomenes observés dans les textes d’Echenoz sont-ils autant
des moments qui permettent d’identifier ces derniers comme fictions biographiques
et non comme des biographies factuelles pour lesquelles une partie de la critique
journalistique tcheque les a pris ?

Il est effectivement possible d’observer deux catégories de phénomenes qui
travaillent la production biographique contemporaine. Repérés par Dominique Viart
(2005 : 102 sq.), ces phénomenes sont facilement reconnaissables par un lecteur
avisé des le seuil par lequel on entre dans un livre. Ils attestent en méme temps
la littérarité non seulement du roman échenozien : exhibition du fictionnel par
Iintertextualité soulignée et réflexion latente sur la littérature auxquels il faut ajouter
aussi la caractéristique typique du biographique contemporain : le sujet écrivant
qui se regarde a travers son objet qu’il décrit tout en réfléchissant sur le statut de
la narration biographique.
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L’EXHIBITION DU FICTIONNEL

Retracant des moments de vies historiques, les fictions biographiques d’Echenoz
ne respectent tout de méme pas le protocole de la biographie archétypale. 11 est vrai
qu’elles en utilisent les matériaux, mais la maniére de leur utilisation s’éloigne de
leur usage habituel. A travers l'intertexte le récit entre beaucoup plus en dialogue
avec la littérature ou I’art tout court qu’avec la réalité historique. De plus, le souci
de I’écrivain n’est pas de compléter les lacunes dans les récits des historiens mais
de saisir, dans I'instant ou le détail, la profondeur ou I’étre est au plus pres de
lui-méme et, donc, loin de la transparence historienne. Les fictions biographiques
d’Echenoz se distinguent ainsi par leur agencement narratif qui procéde par touches
sans se soucier de la continuité a restaurer d’une vie dont il faudrait récapituler
les moments sur un mode linéaire. Ce ne sont que des images singuli¢res dont la
narration est constamment brisée et fragmentée.

Le narrateur biographe d’Echenoz se met en scéne et en question dans son
propre texte. On peut dire que I’imagination biographique est une pente a laquelle
se laisse aller le biographe étonné de sa propre fascination. De plus, le narrateur s’y
implique plus fortement, par I’intrusion de la premiere personne, par ses commentaires
métatextuels et surtout avec son style tres particulier. La posture de ’écrivain, le
rapport qu’il entretient a la fois avec son texte et son objet, tout mélé d’empathie et
de considérations métalittéraires, sont d’ailleurs assez voisins des fictions biographiques
contemporaines a la maniere d’un Pierre Michon ou Gérard Macé quoique chez Jean
Echenoz, le phénomene métatextuel atteint le statut méme de la fiction. En effet,
les commentaires qui portent sur les faits narrés autant que sur le processus méme
de la narration ont une charge fort ironique, voire érosive qui déjoue toute tentative
de considérer le texte comme une relation fiere des faits historiques. Les livres en
question sont littéralement parsemés de remarques et considérations comme « [m]ais
bon, tout cela va un moment et, comme tous ces jours se ressemblent, inutile de
s’éterniser, passons sur les trois qui suivent ? » (Echenoz 2006 : 43). Cet exemple
illustre non seulement un certain regard distancié par rapport a ce qui se passe sur
le plan de la diégese, mais il représente également un certain clin d’ceil a la pratique
de la métalepse narrative qui consiste a transgresser les niveaux discursifs dans le
texte du roman. Or, si dans le roman « traditionnel » le recours a cette figure avait
une raison purement pratique?, chez Jean Echenoz la métalepse narrative représente
un moyen de nouer un lien de complicité entre 1’instance lectoriale et le narrateur
qui est loin de disparaitre derri¢re les faits narrés. Le lecteur est effectivement sans
cesse apostrophé par cette conscience qui se plait dans sa fonction de gérant de la
narration. Gérant non seulement les éléments de la diégese, elle également suggere

2 Ftudiant les différentes fonctions de la métalepse, Gérard Genette considére que chez Dumas
ou Balzac par exemple, cette figure avait une fonction pratique qui permettait a I’auteur de donner au
lecteur des explications utiles a la compréhension de son intrigue (Genette 2004 : 22-23).
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par de telles incursions ce que le lecteur pourrait ou devrait penser de 1’histoire et de
la maniere de la médiatiser. Un autre exemple du roman Ravel montre encore mieux
de l’attitude du narrateur (et de I’écrivain) par rapport au sérieux de son histoire.
Ainsi, apres avoir assisté a ’enregistrement de son propre quatuor, Ravel demande
a la fin : « Rappelez-moi donc le nom du compositeur. » Et le narrateur, c’est-a-dire
I’alter ego de I'auteur, réagit a I’injonction, pourtant formulée par lui-méme, en ces
termes: « On n’est pas obligé de croire cette histoire » (Echenoz 2006 : 109). Tenant
fortement a montrer qu’il se dérobe devant sa fonction de garant de la « vérité », le
narrateur doute méme sur la possibilité de vérification de ce qu’il dit. D’ailleurs, plus
loin encore, quand, fatigué par sa maladie, Ravel déclare: « je peux encore écrire de la
musique », le narrateur d’Echenoz asséne sechement : « mais cette fois c’est lui qu’on
n’est pas obligé de croire » (Echenoz 2006 : 113). Cette complicité entre le narrateur
et lecteur « égratigne donc au passage le contrat fictionnel qui consiste précisément
a nier le caractere fictionnel de la fiction » (Genette 2004 : 23). Ce qui revient a dire
que chez Echenoz on est en permanence exposé a I’exhibition du fictionnel qui interdit
toute tentative de voir dans I’histoire des faits historiques authentiques et prouvés.

L’exhibition de la prééminence de I’instance médiatrice permet a 1’auteur de
souligner la tension entre les faits et leur textualisation, entre la réalité historique et
la fiction. S’il est vrai que dans tout texte biographique 1’écriture — c’est-a-dire la
mise en récit d’une histoire — prévaut sur les faits, les fictions biographiques de Jean
Echenoz en tracent aussi les limites et potentialités. Autrement dit, Jean Echenoz pose
dans ses romans constamment la question de savoir comment se reconstruit une vie,
fat-elle imaginaire. Réfléchir sur le statut de la littérature, traiter de la représentation
biographique et de ce que la figuration peut lui substituer, c’est en quelque sorte disserter
a I'intérieur du roman sur le mode littéraire de saisir le sujet. En d’autres termes, Jean
Echenoz illustre « combien tout savoir fictionnalise son objet et, le fictionnalisant, le
rend a jamais insaisissable sinon sur le mode de la figure » (Viart 2005 : 121). Plus
généralement, tout ce qui concerne les contacts et les paroles telles qu’elles auraient
pu étre prononcées reste entouré d’une aura de fiction comme on I’a vu a ’exemple
de Ravel et ses « fameuses » lacunes de mémoire. Si ’objet de la fiction oublie, c’est
alors le sujet — fictionnel — qui se voit autorisé¢ a 1’aider, c’est en effet le fictionnel
qui se rapproche peut-étre le plus du vrai, mieux que toute tentative de scrupuleuse
reconstruction de la réalité. Plutdt que de vouloir tre complet ou véridique, c’est par
certaines techniques littéraires qu’on a la meilleure chance de toucher a 1’essentiel.

INTERTEXTUALITE

Dans ce contexte et en lien avec ce haut degré de littéralité étalée devant les
yeux du lecteur, on est frappé par les phénomenes d’intertextualité chez Echenoz.
Si mentionner La Madone des sleepings de Maurice Dekobra dans Ravel sert
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a 'auteur pour « stigmatiser le genre de littérature cosmopolite dont raffole
Ravel » (Houppermans 2008 : 126) de méme qu’une référence au groupe des
surréalistes (108) qui reste tout de méme plutdt épisodique, dans d’autres passages
I’intertextualité joue néanmoins un rdle structural. Le renvoi a William Faulkner
peut servir d’un premier exemple :

Un metre soixante et un, quarante-cinq kilogrammes et soixante-seize centimetres de
périmetre thoracique, Ravel a le format d’un jockey donc de William Faulkner qui, au
méme instant, partage sa vie entre deux villes — Oxford, Mississipi et la Nouvelle-Orléans —,
deux livres — Mosquitos et Sartoris — et deux whiskeys — Jack Daniel’s et Jack Daniel’s ».
(Echenoz 2006 : 22)

Tout en demeurant dans la sphere du physique, le rapprochement entre I’auteur des
Moustiques® et Maurice Ravel n’est pas anodin vu I’admiration de Jean Echenoz
pour Faulkner.*

La seconde importante référence littéraire dans Ravel, Joseph Conrad, est
mentionnée moyennant son traducteur Georges-Jean Aubry. Saluant Ravel lors de
I’escale du France a Southampton, Aubry apporte a ce dernier sa traduction de
La Fleche d’or. Entierement inventée par 1’auteur, la fonction purement littéraire
de la rencontre est évidente : le Ravel d’Echenoz ne lit dans La Fléche d’or plus
que « [l]es pages qui suivent ont été extraites d’un volumineux manuscrit destiné
apparemment a une seule femme » (Echenoz 2006 : 32). Echenoz a ainsi profité
de I’occasion pour faire se rejoindre 'univers littéraire de Conrad avec celui de
musique incarné par Ravel pour souligner la littéralité du sien. La deuxieme et
derniere citation du roman de Conrad termine également le voyage de Ravel vers
I’ Amérique chez Echenoz : il s’agit en effet de la derniere phrase de la Fleéche
d’or que Ravel relit « deux ou trois fois [...] Mais qu’aurait-il pu faire d’autre,
en vérité ? » (Echenoz 2006 : 49, c’est ’auteur qui souligne).

Beckett et Robbe-Grillet dans Jérome Lindon, Faulkner et Conrad dans Ravel ou
méme Mark Twain dans Des éclairs pour ne citer que les plus remarquables : il serait
en effet inutile de mentionner toutes les références littéraires, cinématographiques,
musicales ou artistiques faciles a repérer dans chacun des livres de cet auteur.> 1l
est néanmoins beaucoup plus intéressant de se poser la question de savoir pourquoi
I’intertexte prend une place si importante dans le roman d’Echenoz. Spécialiste du
roman échenozien, Sjef Houppermans propose une réponse qui est aussi la notre :
« C’est peut-étre entre autres que ce récit permet a I’auteur de remettre en jeu son
positionnement générique et toutes les questions existentielles qui en dépendent
concernant 1’authenticité et la véridicité du témoignage direct et de la fiction »
(Houppermans 2008 : 128).

3 Traduit et préfacé par R. Queneau, le livre a été publié¢ aux éditions de Minuit en 1948.

4 Cf. Mura-Brunel 2008 : 27.

5 D’autre en ont suffisamment parlé ailleurs (cf. par exemple Jérusalem 2005 et 2006, Dytrt
2007, Matei 2012).
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LE SUJET QUI S’IDENTIFIE ET SE DECOUVRE A TRAVERS SON OBJET

Outre la fictionnalité exhibée au moyen de la métalepse narrative orchestrée
avec les liens intertextuels, ¢’est notamment une certaine concertation entre le sujet
et I’objet de la narration, entre 1’auteur et son héros qui représente un autre aspect
significatif du récit biographique contemporain. La fiction biographique anéantit la
distance de I’analyse historique, car I’imaginaire biographique postule que 1’univers
n’existe pas en dehors du sujet. Il ne s’agit pas de brouiller une seule frontiere —
celle qui sépare ou séparerait la biographie référentielle du récit de fiction -, mais
aussi celles qui distinguent le portrait du récit, la biographie de I’autobiographie.
Un tel texte dit bien I’intrusion de soi dans I’espace restitué de I’Autre, « le jeu
de va-et-vient qui s’instaure entre le sujet et son objet, selon le mode critique de
I’appropriation » (Viart 2005 : 101).

Chez Echenoz, de tels processus sont a I’ceuvre des le premier texte de cette série
de fictions biographiques portant comme titre le nom de 1’éditeur et pere spirituel
de plusieurs générations d’écrivains. Jérome Lindon était toujours le premier a les
lire et a exprimer ses sentiments, d’une justesse et d’une précision généralement
admirables. Apres sa disparition, Jean Echenoz a voulu écrire un témoignage, plutot
qu’une biographie, de celui qui, plus que personne, incarnait une certaine idée
de I’éditeur phare et ami. Il n’en fait pas un saint, mais il donne bien un statut
mythique & I’homme qu’il a passionnément admiré, méme si leur relation avait
gardé des éléments de distance respectueuse. C’est en effet ’hommage d’un fils,
un fils qui s’émancipe mais reste fidele a ses premiers engagements et qui accepte
les particularités du guide spirituel (Houppermans 2008 : 111).

Cette identification entre I’auteur et la personnalité qui fait I’objet de son récit
est également visible dans Ravel. Quand il I’écrit, Echenoz procéde également par
anecdotes significatives comme dans le cas de son éditeur. Il importe néanmoins
de préciser que la quatrieme de couverture signale que « ce roman retrace les dix
derniéres années de la vie du compositeur frangais Maurice Ravel (1875-1937) ».
On peut se demander quel poids a ici le terme de roman. Le texte est loin du genre
historique ou biographique, qui part d’un personnage ayant existé selon le code
civil pour construire librement a partir de quelques données authentiques un récit.
Dans chacun des romans de notre corpus, il s’agit d’une collection de faits et gestes
plus ou moins précis® et vérifiés, auxquels s’ajoutent des réflexions de 1’auteur et
des décors mis en relief par ses descriptions. On ne peut s’empécher de penser que
chaque biographie contient sa portion de fiction et que celle-ci peut permettre de
cerner une certaine vérité de la personne décrite. Sur certains points, le compositeur,
le coureur ou I'inventeur d’un co6té et I’écrivain de I’autre semblent s’apparenter

¢ La critique journalistique tchéque reproche a Echenoz par exemple qu’au moment de I’invasion
en Tchécoslovaquie en 1939, la Wehrmacht ne disposait pas des moyens de transport tels que les
évoque Jean Echenoz dans Courir a la page 8 (Matejka 2009 : 5).
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plus spécifiquement. Si le golit de la précision et de [’harmonie est tout-puissant
et omniprésent chez Ravel, jusque dans 1’assemblage parfait des vétements, c’est
surtout dans son art qu’il se manifeste, art qui vise la pureté et 1’élégance avant
tout. Il est possible d’avancer que c’est cette propension au perfectionnement qui
se retrouve chez Echenoz dans I’approche de 1’écriture et de la langue tout court :
on retrouve sans doute la musique de Ravel dans des phrases syncopées ou tous
les mots sont au service d’une langue précise et minimale tout comme dans les
compositions de Ravel.

Et il en va de méme avec Emile et son corps agité que I’écriture saccadée
imite jusqu’a la derniere phrase, et Gregor captivé par les tonnerres. Chacun pour
une autre raison, mais tous fascinent et influencent I’auteur qui va profiter de
leurs « qualités » pour construire leur et sa propre fiction a la fois : « le sujet
contemporain se comprend désormais dans sa relation constituante a autrui » (Viart
2005 : 99). Racontant sa destinée, 1’écrivain est a 1’écoute de son objet et adopte
un ton souvent détaché dans ces histoires comme s’il fallait étre a distance pour
mieux saisir et recomposer ['univers individuel trés connu et inconnu en méme
temps : « Dans chacun de ces romans, c’est le personnage qui doit étre I’auteur du
livre. Sa pratique ou son art détermine, dicte, la facon d’écrire sur eux » (Echenoz
2010a). L’importance d’une vie passée se mesure par ce « va-et-vient » entre 1’objet
et le sujet, entre le biographié et le biographe ou entre 1’écrivain et son personnage.

POUR NE PAS CONCLURE

Loin d’étre des vies « minuscules », les vies des personnalités sont pourtant
décrites par Echenoz a la maniere des Vies minuscules dans la mesure ol on
n’en saisit que les moments décisifs et pourtant peu connus ou inconnus tout
court. La fiction biographique permet d’imaginer ce que I’histoire ne peut pas
dévoiler que sur le mode de spéculation non authentifiable. Les vies des hommes
sont illustrées dans des moments singuliers, minuscules et forcément imaginaires,
ce qui ne veut pourtant pas dire non vrais. L’écriture de Jean Echenoz participe
ainsi parfaitement du phénomene typique pour le roman frangais contemporain
qu’Alexandre Geffen décrit par la formulation proposée par Paul Ricceur : en effet
on entre dans une période ou I’historicisation de la fiction (a la manieére du roman
historique) devient indiscernable d’une fictionnalisation de I’histoire (biographie
« sérieuse » écrite par la « Nouvelle histoire ») ce qui a pour conséquence « de
rendre, en apparence du moins, les biographie historiques difficiles a distinguer
des « fictions biographiques » (Gefen 2004a : 10). Alain Buisine avance dans ce
contexte qu’il n’y a aujourd’hui effectivement « plus aucune limite tranchée entre
I’imagination littéraire et le document authentique, entre la fiction a I’ceuvre et la
‘vérité€’ d’une vie, les intuitions personnelles du biographe et les révélations des
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proches [...] » (Buisine 1991 : 11). L’idée de Buisine qui concerte en quelque sorte
avec I’idée de Geffen est toutefois inexacte ou, pour le moins, discutable dans le
cas des fictions biographiques de Jean Echenoz, car comme on a vu ci-dessus, les
signes de fictionnalité qui s’étalent devant le lecteur et qui sont autant des seuils
du texte, participent du pacte de lecture interdisant des 1’entrée tout rapprochement
avec la biographie « sérieuse » ou historiquement authentifiable.

Or contre notre hypothese s’éleve au moins un contre-exemple. Méme si la
réception des livres d’Echenoz est généralement positive, des situations paradoxales
ne se sont pas fait attendre au moment de la sortie en République tcheque de la
traduction de Courir, ’'un des meilleurs livres sur le l€gendaire coureur tcheque,
pourtant dépeint avec beaucoup de gentillesse et compréhension chez I’écrivain
frangais. Or outre les reproches soulevés par l’inexactitude de certains détails
techniques plus ou moins insignifiants, la critique tchéque et notamment la
femme d’Emil Dana Zitopkova’ ont trouvé le roman d’Echenoz provocant dans
la mesure ou il contient « quatre-vingt-dix manquements et erreurs sur seulement
quatre-vingt-dix-neuf pages ! » (Matéjka 2009, nous traduisons). S’agit-il d’une
erreur faite par un lecteur naif ou un plaidoyer justifié ? Dans le cas de la veuve
de Zitopek, on pourrait se contenter de cette explication, la sportive d’excellence
a le droit d’avoir une certaine vision de la littérature qui s’éloigne de celle du
lecteur avisé, mais la critique littéraire qui parle du livre d’Echenoz en termes de
livre inutile car n’apportant rien de neuf en comparaison avec d’autres biographies
« canoniques »8. Une question s’impose des lors : que d’autre répondre a ces critiques
allant jusqu’aux injures, que d’attirer leur attention au fait que le texte se déclare
comme fiction — biographique — et est loin de toute prétention a 1’authenticité
historique ?
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