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SERGIO PITOL I TO, CO NAJWAZNIEJSZE —
LITERATURA

AGNIESZKA HUDZIK*

Zmarty w kwietniu 2018 roku meksykafiski pisarz Sergio Pitol to autor okoto
trzydziestu ksigzek, po§réd ktdrych znajdujg si¢ powiesci, zbiory opowiadan,
eseje 1 wspomnienia. Byt laureatem wielu waznych nagréd literackich oraz ttu-
maczem z kilku jezykéw, w tym z jezyka polskiego. Przetozyt na hiszpafski
m.in. dzieta Gombrowicza, Andrzejewskiego i Schulza.

Smutna wiadomo$¢ o jego Smierci dotarfa do mnie w trakcie mojego
pobytu badawczego w Bibliotece Rzadkich Ksigzek i Manuskryptéw Beinecke
na Uniwersytecie Yale w New Haven (Beinecke Rare Book and Manuscript
Library).! Miatam tam wyjatkowa okazj¢ wgladu m.in. do materiatéw archi-
walnych Witolda Gombrowicza: dokumentéw, typoskryptéw jego dziet oraz do
obszernej, w wigkszosci juz opublikowanej i skomentowanej korespondenciji.
To szczegdlnie w archiwach literatury widaé, jak jej recepcja przypomina kig-
cze — sktada si¢ na nig gesta sie¢ prywatnych kontaktéw, z czyms$ na ksztatt
punktéw weztowych, z ktérych rozwijaja si¢ kolejne Sciezki potaczen. Takimi
osobowymi punktami-dyfuzorami w przypadku Gombrowicza byli z pewnoscia
Konstanty Jelenski i Olga Scherer-Virsky — ich archiwa znajdujg si¢ rowniez
w Beinecke — a w kregu kultury hiszpafiskojezycznej — Sergio Pitol. Mimo nie-
kwestionowanych zastug na polu mediacji transkulturowej zdaje si¢ on nadal
jednak pisarzem mato znanym szerszej publiczno$ci w naszym kraju. Brakuje
przede wszystkim thumaczen jego utwordw, a te, ktére juz powstaly, sa na rynku
wydawniczym trudno dostgpne i czekajg na wznowienia. W artykule chce przy-
pomnieé¢ jego postaC oraz zwigzki, ktére faczyly go z Polska i polskimi pisa-
rzami. Ostatnig czg§¢ poS§wiecam oméwieniu koncepcji literatury i pisarstwa
w tworczosci Pitola.

* Agnieszka Hudzik — dr, Universitiit Potsdam.
! Artykut powstat dzigki pobytowi badawczemu w Beinecke Rare Book & Manuscript Libra-
ry (Yale, New Haven) w ramach stypendium Visiting Research Scholar Fellowship.
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PODROZE I LITERATURA SWIATOWA

Sergio Pitol urodzit si¢ w 1933 r. w mieScie Puebla, oddalonym od stolicy
Meksyku o ok. 130 km na potudniowy wschéd. W wieku czterech lat stracit
rodzicow, zmarla tez jego siostra. Razem ze starszym bratem wychowywat si¢
u dziadkéw ze strony matki w matym miasteczku w prowincji Veracruz, nieda-
leko plantacji trzciny cukrowej. Jako dziecko dtugo chorowat na malari¢ i byt
przywiazany do 6zka, po latach wspominat, ze to dzigki ksigzkom, ktére czytata
mu babcia, wyzdrowiat. Od tamtej pory literatura stata si¢ dla niego najwaz-
niejszq rzeczq na Swiecie. Mimo tej fascynacji, idac na studia, wybrat prawo
na Narodowym Uniwersytecie Autonomicznym Meksyku. Uczeszczat jednak
na zajecia z filozofii, literatury i sztuki, m.in. u takich staw jak dramatopisarz
Rodolfo Usigli czy malarz i architekt Juan O’Gorman. Po ukofczeniu studiéw
wstapit w 1960 r. do meksykanskiej stuzby dyplomatycznej i przez prawie trzy
kolejne dekady podrézowal po calym $wiecie, faczac prace dyplomaty z twor-
czoScig literackg. Warto doda¢, ze w tamtych czasach taka droga kariery byta
typowa dla meksykafskich pisarzy, wystarczy wspomnie¢ Octavio Paza czy
Carlosa Fuentesa.

Pitol pracowat jako attaché kulturalny we Francji, na Wegrzech, w Polsce
oraz w Zwiazku Radzieckim, byt réwniez ambasadorem w Czechostowacji.
Ponadto mieszkat w Rzymie, Londynie i Pekinie, gdzie pracowat jako ttumacz
na krétko przed rewolucja kulturalng. Po krwawych wydarzeniach w Meksyku
w 1968 r., zwanych Masakra na Placu Trzech Kultur — brutalnej pacyfikacji
manifestacji studenckiej przez sity rzagdowe w dzielnicy Tlatelolco — w ramach
protestu zrezygnowal na jaki§ czas z dyplomacji i zatrudnit si¢ w wydawnic-
twach, m.in. w Tusquets Editores w Barcelonie, w ktérym koordynowat prze-
ktady literackie. Nastepnie znowu dotgczyt do korpusu dyplomatycznego; do
Meksyku powr6cit ostatecznie na poczatku lat dziewigédziesiatych, osiedlit si¢
w Xalapie, stolicy Veracruz, gdzie nauczal na tamtejszym uniwersytecie.

Jego twérczo$¢ obejmuje powiesci, zbiory opowiadan i esejow. Niestety
tylko nieliczne z nich ukazaty si¢ w jezyku polskim. W formie ksigzkowej to
raptem tylko pierwsza powie$¢ z 1972 r. DZwiek fletu (przekt. Kalina Wojcie-
chowska, Warszawa: Czytelnik 1975) — utwdr wielowatkowy, o wyszukanej
strukturze narracyjnej, z ciekawg konstelacja bohateréw zwigzanych ze §wiatem
sztuki, peten metarefleksji o literaturze. Do tego dochodzg jeszcze dwa zbiory
opowiadafi, wydanych w latach sze§¢dziesigtych i siedemdziesiatych: Kazdy ze
swoim piektem (przekl. Zofia Szleyen i Kalina Wojciechowska, Warszawa: Iskry
1967) oraz Przedslubne spotkanie (przekl. Zofia Szleyen i Andrzej Sobol-Jur-
czykowski, Krakéw: WL 1974). Ponadto nasi czytelnicy mogli si¢ natkng¢ na
krétsze teksty Pitola, siggajac po polskie wydania klasycznych pozycji literatury
meksykanskiej. Jest on m.in. autorem postowia do mikropowiesci Pedro Pdramo,
starszego od siebie o pokolenie prekursora realizmu magicznego — Juana Rulfo.
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Utworéw Pitola nie sposéb jednoznacznie zaklasyfikowaé, zrywajg one
bowiem z dominujacymi nurtami w literaturze Ameryki Lacifiskiej, i graja euro-
pejskimi stereotypami na jej temat. By¢ moze to jeden z powoddéw, jak twierdza
badacze, dla ktdérych jego ksiazki s3 rzadziej ttumaczone i mniej znane poza
hiszpanskojezycznym kregiem kulturowym. To pewien paradoks, poniewaz maja
one wymiar uniwersalny, ponadkulturowy, stycha¢ w nich echa gigantéw Weltli-
teratur. Uznanie przyniosta mu powie$¢ kryminalna El desfile del amor (Parada
mitoSci, 1984), nawigzujaca w tytule do filmu Ernsta Lubitscha z 1929 r. Autor
moéwil o niej w komentarzach, ze to hold ztozony jego opiekuficzym bogom, do
ktérych zaliczat Gogola, Bustos Domecqa i Gombrowicza.

W kolejnej powieSci Domar a la divina garza (Okietznaé boska czaple, 1989)
zostaje wspomniany Bachtin i Rabelais, w tekScie az kipi od intertekstualnych
nawigzan do tradycji género chico, hiszpafiskiej formy komediowej, do powiesci
fotrzykowskiej Hiszpanskiego Ztotego Wieku, do antropologicznych teorii Bro-
nistawa Malinowskiego, wreszcie do poczucia humoru znanego z utworéw Noél
Cowarda, Francisco de Quevedo czy Alfreda Jarry’ego. Stowem, ksiazka-kociot,
a w nim mikstura z najlepszych sktadnikéw. Na marginesie warto doda¢, ze dwie
wspomniane powyzej powiesci Pitola razem z nastepna pt. La vida conyugal
(Zycie malzehskie, 1991) ukazaty sie jako trylogia i zostaty zebrane w tomie
Triptico del carnaval (Tryptyk karnawatowy, 1999).

Polska publiczno§¢ mogtaby jednak szczegélnie zainteresowaé inna trylogia
jego autorstwa, a mianowicie Trilogia de la memoria (Trylogia pamigci, 2007),
na ktora skladaja si¢ El arte de la fuga (Sztuka ucieczki, 1996), El viaje (Podréz,
2000) oraz El mago de Viena (Magik z Wiednia, 2005). Sa to zbiory tekstow
o podrézach i literaturze, opartych na fabularyzowanych watkach autobiogra-
ficznych — niektére z nich, zawarte zwlaszcza w pierwszym tomie, dotycza
pobytu pisarza w PRL-owskiej Warszawie. Wspomnienia nie sa utozone chro-
nologicznie, pojawiajg si¢ w tekstach, w ktérych krzyzuja si¢ rézne gatunki,
od opowiadania po esej. Granice miedzy rzeczywistym a zmySlonym zacieraja
sie. Trywialne zapiski i plotki z artystycznego potSwiatka i kawiarni literac-
kich tacza si¢ z niezliczonymi dygresjami i przemyS$leniami na temat sztuki.
W wywiadzie dla czasopisma ,,Literal Magazine” Pitol nazwal Sztuke ucieczki
jedna ze swych najbardziej intensywnych i rozrywkowych ksigzek. Fascynuja
w niej zwlaszcza bogate skojarzenia zwigzane z literaturg. Autor to bowiem
literacki obiezyS§wiat, erudycja — oczytaniem — doréwnujacy takim gigantom,
jak George Steiner czy Erich Auerbach. Konsekwentnie rewiduje on kanon
1 rozszerza go chociazby o dzieta Witkacego, Augusto Monterroso z Gwatemali
tudziez Briana O’Nolana z Irlandii — autoréw spoza gtéwnych nurtéw literatury
Swiatowe;.

Swobodne poruszanie si¢ po literaturach z réznych czg¢Sci Swiata jest dowo-
dem nie tylko na podrézniczy tryb zycia Pitola, lecz takze na jego geniusz
literacki i jezykowy. Znat on co najmniej siedem jezykdw. Przettumaczyt wiele
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ksiazek z jezyka angielskiego — np. utwory Henry’ego Jamesa, Jane Austen
czy Josepha Conrada; z wloskiego (Giorgio Bassani, Giuseppe Berto i Luigi
Malerba); z rosyjskiego (Czechow czy Nabokov); z wegierskiego (Tibor Déry)
oraz z polskiego — a tu lista jego przektadéw jest bardzo dtuga. Do ttumaczonych
pisarzy nalezeli m.in. Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Kazimierz Bran-
dys, Maria Dabrowska, Stanistaw Dygat, Witold Gombrowicz, Marek Hfasko,
Jarostaw Iwaszkiewicz, Ryszard KapuScinski, Andrzej KuSniewicz, Bolestaw
LeSmian, Stawomir Mrozek, Zofia Natkowska, Tadeusz Rézewicz, Adolf Rud-
nicki i Bruno Schulz. Oprécz przektadéw Pitol pisat takze czesto wprowadze-
nia i postowia do polskich ksigzek publikowanych w Meksyku — uchodzit za
znawce, propagatora i entuzjaste literatury polskiej, dziatat niczym ,,dyfuzor”
literacki, rozprzestrzeniajac wiedz¢ o Polsce w hiszpafiskojezycznym Swiecie.
Za wybitne zastugi w rozwijaniu dialogu transatlantyckiego i polsko-meksykan-
skiej wspdlpracy kulturalnej zostal odznaczony w 1998 r. Krzyzem Oficerskim
Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej. To tylko jedno z symbolicznych
wyrézniefi wsréd wielu prestizowych nagréd, ktérymi go uhonorowano za cato-
ksztatt tworczosci literackiej. W 2005 r. otrzymat Nagrode Cervantesa, a w 2015
Miedzynarodowa Nagrode Alfonso Reyesa.

TONIO W BRYSTOLU

Na polski rozdzial w biografii Sergio Pitola sktadaja si¢ dwa jego dluzsze
pobyty w Warszawie, gdzie najpierw pracowal od 1963 r. do 1966 r. jako kore-
spondent, a nastgpnie w latach 1972-1975 jako attaché kulturalny ambasady
Meksyku. W swoich wspomnieniach, zawartych m.in. w przywotanym juz tomie
Sztuka ucieczki, stolica Polski o dziwo nie ma w sobie nic z szarej komunistycz-
nej codziennoSci. To tetnigca zyciem artystycznym Swiatowa metropolia. Tak
pozytywne impresje sa z pewnoScig efektem uprzywilejowanej pozycji Pitola,
ktory chociaz za zelazng kurtyng przybyt z tzw. ,trzeciego Swiata”, to jednak
w roli ,,egzotycznego” goScia z dewizami. Przez diugi czas mieszkal w centrum
w hotelu Brystol. W mieszczacej sie¢ w nim restauracji widziat 6wczesne stawy
wielkiego formatu: Marlen¢ Dietrich, Jacques’a Brela, Petera Brooka, Artura
Rubinsteina, Claudio Arrau, Giorgio Strehlera, Elle Fitzgerald czy Luchino
Viscontiego. Ale to nie zagraniczne osobistoSci robig wrazenie na Pitolu, bynaj-
mniej nie zachwyca si¢ blichtrem gwiazd. I dzigki temu tez nie jest oderwany od
rzeczywistoci. Swietnie orientuje si¢ w tym, co dzieje sie wokot, jest Swiadom
sytuacji politycznej w kraju, dociekliwie studiuje literature i kulture polska, §le-
dzi debaty intelektualistow, uczy si¢ jezyka.

Pierwszy pobyt Pitola w Warszawie to czas odwilzy po 1957 r. W ksiggar-
niach jest juz wigcej ksigzek — ukazuja si¢ dzieta Andrzejewskiego, Brandysa,
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Gombrowicza, Kotakowskiego, Kotta, Mrozka; wydano wznowienie opowiadan
Schulza; a w teatrach — bardziej urozmaicony repertuar. Ale to przede wszystkim
wyjatkowy okres w zyciu Pitola — czas rozwoju jego pisarskiej osobowosci. Jako
mtody, trzydziestoletni czlowiek utwierdza si¢ w swoim powotaniu literackim,
przezywa rozterki i kryzysy, nierozerwalnie zwigzane z zyciem artysty. Swoj
stan czasami poréwnuje z losem Tonio Krodgera. Podobnie jak bohater noweli
Tomasza Manna, on tez musi toczy¢ wewnetrzng walke miedzy uleganiem poku-
som doczesnym a tworczg samotnoScia — miedzy pragnieniem S§wiata a koniecz-
noScig odwrocenia si¢ od niego.

Chcac zilustrowal te aporie, Pitol w Sztuce ucieczki wraca pamiecig do
pewnego majowego popotudnia w Warszawie. Siedzac na parapecie w pokoju
hotelowym na najwyzszym pietrze Brystolu, zachwyca si¢ widokiem miasta.
Na Krakowskim PrzedmieSciu ttum ludzi, to musi by¢ pigtek, bo jest wigkszy
ruch niz zazwyczaj. Jest pigkny stoneczny dzief, w parku nieopodal kwitnie bez,
wszedzie wida¢ zwiastuny wiosny. Na biurku lezy mnéstwo papieréw. Pitol szy-
kuje wiasnie antologi¢ polskich opowiadafh wspétczesnych, czyta, wybiera, thu-
maczy i koryguje teksty, réwnoczes$nie stara si¢ szlifowa¢ wtasng proze. W prze-
rwie popija kawe i obserwuje ludzi za oknem, snuje przypuszczenia, wymysla
im historie, tworzy z nich postaci literackie i wplata je w swoje opowiadanie,
by po chwili wréci¢ z powrotem do ttumaczenia Tataraku Iwaszkiewicza, ktory
nastepnie w diuzszej dygresji zestawia z filmem Zmysty Viscontiego. Mnéstwo
skojarzef, literatura i zycie przenikaja si¢, pisarz prébuje si¢ skoncentrowac,
a przez uchylone okno wpada do pokoju ciepte, wiosenne powietrze. Wspomina,
ze w Warszawie odnalazt idealng atmosferg do pisania. Tylko o czym tu pisac,
skoro materiat na dobre opowiadanie znajduje si¢ na zewnatrz: na ulicy, w parku
czy w kawiarni? Tam pulsuje prawdziwe Zycie, a nie na poddaszu, gdzie samotny
artysta zmusza si¢ do pracy, jakby sam sobie wymierzat kare. Ale czy odwrotna
sytuacja tez nie bytaby ztym rozwigzaniem? Gdyby siedzial w knajpie, mégtby
go przeciez dopas¢ smutek i watpliwoSci, czy nie bylby szczesliwszy, pracujac
w domu i np. czytajac pisma Jana Kotta o Szekspirze. Jedyna ucieczke przed
takimi oto rozwazaniami widzi w pisaniu.

Pitol w Warszawie nie stroni jednak od ludzi — wrecz przeciwnie. Do grona
jego bliskich przyjaciot nalezeli Zofia Szleyen, thumaczka z literatury hiszpan-
skiej, 1 Marek Keller, kolekcjoner i marszand sztuki wspéiczesnej, ktéry na
poczatku lat 70. opuScit Polske. To dzigki poSrednictwu Pitola Keller poznat
Juana Soriano, stynnego meksykafiskiego malarza i rzeZbiarza, i zaczat pro-
wadzi¢ jego interesy. Zajmowat sie sprzedaza jego dziet, a po Smierci artysty
zatozyt fundacje jego imienia na rzecz promocji sztuki. Przed kilkoma laty pol-
ska prasa pisata o Kellerze jako wspaniatomyS$lnym darczyfcy, ktéry podaro-
wal muzeum Chopina w Warszawie warte miliony dolaréw listy kompozytora,
kupione na jednej z aukcji. To Keller wprowadzat Pitola w Zycie towarzyskie



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

720 o Agnieszka Hudzik

stolicy, wyciagat go do teatru, na przedstawienia i przyjecia. To dzigki niemu
poznal on — jak sam przyznaje — nocne otchlanie miasta, gtoSne pijatyki czy
odyseje wiodace szlakiem modnych lokali, z ktérych zwykto si¢ wraca¢ na drugi
dzienh w okolicach $niadania.

BRAMY KOSMOSU

Warszawa dla Pitola to réwniez miejsce spotkafi z pisarzami. Jednym z nich
byl Jerzy Andrzejewski. Na poczatku swego pobytu w Polsce otrzymat on
egzemplarz Ciemnosci kryjq ziemie we wloskim tlumaczeniu, i nie mégt uwie-
rzy¢, ze co§ takiego mogto si¢ ukazaé¢ w kraju komunistycznym. Byt gteboko
poruszony sposobem, w jaki ta powie§¢ o inkwizycji w XV-wiecznej Hiszpanii
obnaza uniwersalne mechanizmy wtadzy i opresji. Widziat tez jej adaptacje sce-
niczng napisang przez Andrzejewskiego — wspomina, ze do teatru ciggnety na
nig tlumy, a samo przedstawienie miato charakter ¢wiczenia duchowego albo
egzorcyzmu, ale unikato kaznodziejskiego tonu.

Andrzejewski opisany przez Pitola w Sztuce ucieczki to postaé intrygujaca
i ambiwalentna — cztowiek o wielkiej inteligencji i wrazliwoSci, ale takze nieco
zamknigty w sobie, radykalny, o ostrych i wyrazistych sadach moralista. Po raz
pierwszy Pitol zobaczyl go na spotkaniu w wiekszym gronie, na ktérym kto$§
ich sobie przedstawil. Andrzejewski perorowatl wéwczas o Zbrodni i karze, byt
w ztym humorze, wzruszat czgsto ramionami i wyjasniat, ze Polacy nigdy nie
zrozumiejg Dostojewskiego, bo w jego twdrczodci interesuje ich tylko aspekt
religijny, a ich my§lenie ogranicza katechizm. Z literatury iberoamerykanskiej
czytal dzieta Alejo Carpentiera Podroz do Zrodet czasu i Eksplozja w katedrze.
Dzisiaj wiemy skadinad z jego dziennikéw, Ze nie byt jej mitoSnikiem. ,,Ponie-
waz wbrew modzie — pisat — wyjatek czynigc dla utworéw Marqueza, rzeczywi-
Scie wielkiego pisarza, niedobrze na ogét odbieram proze tych wszystkich Cor-
tazaréw, Carpentieréw i Borgesow”?. Mowit, ze w sztuce powiesci ceni przede
wszystkim prawdziwe wyzwania i wielka forme, polscy autorzy wspétczesni
stali si¢ dla niego zbyt ocigzali. Kto§ w grupie zapytat, co sadzi o Iwaszkiewi-
czu. Andrzejewski uSmiechnat si¢ sarkastycznie i w odpowiedzi uzyt potocznego
stowa, ktérego Pitol nie zrozumial, a ktére wywotato powszechne rozbawienie.

Spotkali sie jeszcze kilkakrotnie. Pitol pracowal wéwczas nad ttumaczeniem
Bram raju. Dlugo starat si¢, zeby znaleZzé wydawce, rozestat wiele ofert, az
w koficu udato mu si¢ zdoby¢ umowe. Andrzejewski nie mégt uwierzy¢, ze jego
ksiazka ukaze si¢ w kraju, o ktérym tak mato wie — ze jego powie$¢ o mrocznym
epizodzie ze Sredniowiecza, szalenczej krucjacie dzieci, ktére szty do Jerozolimy,
zeby wyzwoli¢ Gréb Panski z rak innowiercéw, moze kogokolwiek zaciekawié

2 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. 2, Warszawa 1988, s. 206.
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w Meksyku. To byto dla niego zbyt abstrakcyjne, dlatego Pitol odniést wrazenie,
Ze jest mu raczej wszystko jedno, jak wypadnie przektad. Na pytania dotyczace
ksigzki odpowiadat szybko i zdawkowo, ale byt ciekawy doSwiadczenia zawo-
dowego swojego przysztego tlumacza. Z wlasnych dotychczasowych przekta-
déw Pitol wymienit Jgdro ciemnosci. Wtedy Andrzejewski wyraZnie si¢ ozywil
1 odrzekl, ze pisarze, ktdrzy go teraz najbardziej interesuja, to wtaSnie Joseph
Conrad i Tomasz Mann. Opowiadal, ze w mtodoSci przed wojng fascynowat si¢
tworczoscig kilku katolickich powieSciopisarzy z Francji, takich jak Francois
Mauriac czy Georges Bernanos, ale po brutalnych do§wiadczeniach okupacji to
zainteresowanie znikneto. W ich tekstach widziat od tamtej pory jedynie dobry
warsztat — zadnej glebszej treSci. W trudnych latach oparcie znalazt w prozie
Conrada i Manna, ktérg réwniez Pitol bardzo wysoko cenit. Dopiero kiedy
Andrzejewski wyczut, Ze jego rozméwca ma podobny gust, zmienit swoje nasta-
wienie. Ich rozmowy staly si¢ dtuzsze i schodzity na inne tematy. Andrzejewski
ganit Polske, ale i ja usprawiedliwial, thumaczac cierpliwie jej tragiczng histo-
ri¢, co Pitolowi przypominalo nieco komiczng forme nacjonalizmu. Pitol drazyt
watek literatury polskiej, pytal o polskich autoréw, na co Andrzejewski machat
jedynie lekcewazaco reka. Przyparty do muru, stwierdzit, ze wazny byt dla niego
Bruno Schulz.

Oprécz Bram raju Pitol przelozyl jeszcze dwie inne ksigzki Andrzejew-
skiego: powies¢ Ciemnosci kryjq ziemie i opowiadanie Niby gaj. Po ukoficzeniu
prac nad ttumaczeniami, wspominat moment, gdy otrzymat w podarunku Umyst
zniewolony. To byta dla niego porazajaca lektura, czul, jakby kto§ uderzy?t go
w twarz — trudno mu byto uwierzyé w zarysowany przez Mitosza portret pisa-
rza, jego stosunek do wiladzy i ideologii. Jednak mimo to nie stracil sympatii
dla Andrzejewskiego — przektad jego dziet przynidst niespodziewane skutki.
W 1965 r., kiedy juz od dwéch lat mieszkal w Warszawie, otrzymat pewnego
dnia list z Vence od Witolda Gombrowicza. Pierwsza myS§l: to musi by¢ Zart!
Skad Gombrowicz o nim wie? Jak go odnalazt? Okazalo si¢, ze pisarz mial
w reku Bramy raju po hiszpansku i przektad tak bardzo mu si¢ spodobat, ze
zwraca si¢ z pro§ba, zeby to Pitol przettumaczyt fragmenty Dziennika odnoszace
si¢ do Argentyny, ktére wydawnictwo Editorial Sudamericana w Buenos Aires
chce wydaé jako Diario argentino. Bylo to przetomowe zlecenie w karierze
translatorskiej Pitola, dzigki niemu bowiem przez kolejne lata mégt pracowad
jako wolny, niezwigzany z zadng instytucja thumacz. Z tekstéw Gombrowicza
przetozyt jeszcze m.in. Kosmos, przebywajac w 1969 r. w Barcelonie, Bakakaj
oraz, we wspdtpracy z Kazimierzem Piekarkiem, Trans-Atlantyk.

W Archiwum Literatury Beinecke znajduja si¢ listy Pitola do Gombrowicza.
Dotycza one spraw technicznych, zwlaszcza pracy nad ttumaczeniem Dziennika.
Konsultuje dlugo§¢ rozdziatéw, co doktadnie ma wejS¢ w sktad argentynskiego
wydania; na niektérych wersjach roboczych spisu treSci widnieja odreczne dopi-
ski i korekty Gombrowicza. Ton listéw Pitola jest bardzo rzeczowy i profesjo-
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nalny, wigkszo$¢ z nich jest pisana na maszynie na papierze firmowym z logo
Universidad Veracruzana w Xalapie i nagtéwkiem ,,Dziat Redakcyjny”. Prawie
wcale nie ma w nich intelektualnej wymiany zdafi, ani prywatnych uwag czy
osobistych wynurzefi. W jednym z listéw z maja 1966 r. Pitol powiadamia jedy-
nie w krétkim akapicie, ze wtaSnie ukoficzyl ttumaczenie opowiadan Schulza,
nad ktérym dtugo sie meczyt. Natomiast w sierpniu 1966 r. pisze, ze juz na state
opuscit Warszawe. Zwierza si¢, ze spoSrdd wielu miast, w ktérych przyszio mu
mieszka¢, to wlaSnie stolica Polski odcisneta na nim gleboki §lad. Nie rozwija
jednak tego komentarza, nie wyjasSnia, co tak bardzo go urzekto w tym mieScie
i kraju; szybko informuje o nowym adresie w Meksyku, pod ktérym bedzie teraz
dostepny.

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze dyplomatyczny dystans w korespondencji
Pitola kontrastuje z subtelng poufatoScig i niemal zuchwatoScig w listach, ktére
pisat do Gombrowicza poprzedni jego ttumacz — kubanski pisarz i poeta Virgilio
Pifiera. Po polsku niedawno ukazat si¢ zbidr jego tekstow pt. Zimne opowiadania
(thum. Tomasz Pindel, Krakéw: Universitas 2014). Pifiera nalezat do grupy mto-
dych artystéw, ktérzy w kawiarni Rex w Buenos Aires kolektywnie pracowali
nad przektadem Ferdydurke. W jednym z listow tytutuje Gombrowicza ,,mon
vieux copain”, w innych ironizuje na temat jego zarzutéw w sprawie bledow
w edycji ksigzki. Wyjasnia, ze nawet jeSli jest w niej kilka niedociagniec, to
nie umniejsza one sukcesu powiesci, ktéra z pewnoScig znajdzie wielu czytel-
nikéw na kontynencie Ameryki Poludniowej; a jesli stanie si¢ inaczej — to tylko
potwierdzi to fakt, ze ,,my Latynosi” nie mamy respektu dla kultury. Uwaga
z przymruzeniem oka, ktéra nie pasowataby do wywazonego stylu Pitola.

PRZYPADEK DROCTULFTA

Sergio Pitol zmart w wieku 85 lat, od dtuzszego czasu wycofat si¢ z zycia
publicznego, zmagat si¢ z cigzka chorobg — afazja. Kolorowa prasa w Meksyku
rozpisywala si¢ o dramacie pisarza-poligloty, ktéry na staro$¢ stracit mowe,
donosifa w atmosferze skandalu o konflikcie migdzy jego rodzing a przyjaciétmi
o opieke nad nim — ostatecznie zyt pod kuratelg panstwa.

Byt mentorem dla mtodszych pokolef pisarzy. Zastanawiajac si¢, jaki ideo-
wy testament pozostawil po sobie, moze warto raz jeszcze siggnaé po jego
ksiazke Sztuka ucieczki. Krétki szkic po§wigca w niej Droctulftowi — jednej
ze swoich ulubionych postaci z opowiadania Jorge Luisa Borgesa pt. Historia
wojownika i porwanej z tomu opowiadah Alef. Borges oczywisScie odwoluje si¢
w nim do innych tekstéw i zaznacza, ze opisang histori¢ znalazt u Benedetta
Croce, ale jej Zrodet mozna doszukiwac si¢ juz w kronikach Sredniowiecznego
mnicha benedyktyfnskiego Pawta Diakona. Dzieje loséw Droctulfta sg przejmu-
jace. Byt on Longobardem, ktéry wraz z wojownikami ze swojego plemienia
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wedrowal na Potudnie, chcace podbié, spladrowad i zniszczy¢ miasta napotkane
po drodze. Kiedy jednak ujrzal Rawenng, przeszed! na strong¢ potencjalnych
wrogdéw i zginagl w obronie miasta, ktére miat zamiar zburzy¢. Tematem intrygu-
jacym Borgesa jest cienka granica miedzy cywilizacjg i barbarzyfstwem — jego
opowiadanie to dla Pitola pretekst do dalszej refleksji na wielu ptaszczyznach.
W historii Droctulfta widzi najpigkniejszy pean, jaki mozna wznie§¢ na czes§¢
kultury, rozumianej przez niego szeroko — zréznicowanej wewngetrznie i otwar-
tej na wptywy niczym Imperium Rzymskie, ktére charakteryzowata wyjatkowa
»przepuszczalno$¢”. Starozytny Rzym czerpat inspiracje z ré6znych kultur, zaab-
sorbowal wiele elementéw z mitologii greckiej i egipskiej oraz z wyobrazni
judeochrzeScijanskie;j.

Pitol dostrzega takze zastanawiajgce podobiefistwo migdzy losem Droctulfta
a swoim wlasnym. Longobardzki wojownik — jak tlhumaczy Borges — nie byt
zdrajcg, poniewaz jego czyn miat swoje Zrédlo w natchnieniu, w akcie nawré-
cenia. Zgingt w obronie wartoSci, ktdrych nie do kofica byt w stanie zrozumiec.
Taka niepojeta wartoScig nadrzedna, ktdrej bezwzglednie nalezy bronic, jest dla
Pitola literatura. Nie mozna jej przypisa¢ ani do konkretnego terytorium, ani
nawet do jezyka, nie da si¢ wyznaczy¢ jej granic, jest jak zywy organizm i przy-
pomina w tym miasto — ciagle rozprzestrzeniajacy si¢ i przechodzacy kolejne
metamorfozy przestrzenny palimpsest, na ktdry sktadaja niezliczone warstwy
historii, echa r6znych tekstéw i wptywow. Literatura w rozumieniu Pitola to
sztuka oporu i subwersji — obalania panujacych norm i regul, zastanego porzadku
rzeczy, wszelkich zwigzanych z nim form opresji i niesprawiedliwoSci. To ostoja
humanizmu, utopijna wspdlnota otwarta — ojczyzna wszystkich, ktdrzy nie godza
sie na zniewolenie, wykluczenie, nieuzasadniong agresje i destrukcje.

Droctulft to réwniez poniekad prefiguracja Pitolowskiego narratora i ale-
goria aktu pisania. W Sztuce ucieczki autor notuje, ze nawet jeSli na pewnym
etapie rozwoju jego osobowoSci twérczej wazng role odgrywali pisarze polscy,
rosyjscy czy Srodkowoeuropejscy, a na innym — angielscy, wtoscy i latynoame-
rykafiscy, to nigdy nie przysztoby mu na my§l, ze zatraci i zdradzi on poprzez
to swoj wilasny literacki glos, ze zada ktam sam sobie, ze bedzie czut si¢ obco
wobec napisanych przez siebie tekstow, Ze stworzy narratora, ktéry stanie si¢ dla
niego wrogiem, bedzie ,,nieswdj” w jego wlasnym jezyku. Przeczytane lektury
zawsze wzbogacaja proces tworczy. To oczywiste, ze pisarz musi postugiwac
si¢ znakami, ktérych znaczenie zakodowata w nim kultura, ze jego teksty odno-
szg si¢ do innych tekstow, a te z kolei do jeszcze innych. Pitol nie ukrywa, ze
odwotuje si¢ do tradycji literatury Swiatowej i czerpie z niej pelnymi gar§ciami.
Jest Swiadom, Ze zostawila ona trwaty §lad na jego tworczosci. I jest przy tym
przekonany, ze mimo wszystko pozwolita mu nadal by¢ soba, nie pozbawita
go wilasnego glosu, nie ograbita z oryginalnoSci, nie zachwiata prawdziwymi
Zrédtami jego fantazji, nie przenikneta do glebokich i tajemniczych fatd istnie-
nia, w ktérych spoczywaja pierwsze doSwiadczenia Swiata i popioty pierwszej
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mitoSci. W tak metafizycznie umocowanym pisaniu Pitol widzi narzedzie do nie-
ustannego zmagania si¢ o wlasny jezyk, nawet jesli miatby by¢ on nieporadny
i zawodny; szaniec obronny wlasnej wyobrazni i wartoSci, w ktdre sie wierzy;
pole walki o indywidualny styl i sposéb artykulacji do§wiadczenia — walki war-
tej podjecia, nawet jeSli miataby si¢ zakoficzy¢ porazka.

Agnieszka Hudzik
HOME IN LITERATURE: A TRIBUTE TO SERGIO PITOL
Summary

This article is dedicated to the Mexican writer Sergio Pitol who died in April 2018. He is an
award-wining author of over twenty five books, which include novels, short story collections, books
of essays, and translator from a number of languages, including Polish. He translated among others
the literary works of Witold Gombrowicz, Jerzy Andrzejewski and Brunon Schulz. The article
consists of four parts: the first presents Pitol’s life and work; the second, his involvement with
Poland (based mainly on his memoir El arte de la fuga (1966; English translation The Art of Flight,
2015), where he recounts his experiences as a diplomat in Warsaw in the 1960s; the third deals with
his contacts with Jerzy Andrzejewski and Witold Gombrowicz; and the fourth examines Pitol’s
ideas of literature and the role of the writer.

Stowa kluczowe: wspdiczesna literatura meksykanska, literatura Swiatowa, pisarze polscy,
Jerzy Andrzejewski, Witold Gombrowicz, dyfuzja kulturowa.
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