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ZYGMUNT HAUPT.
FIGURA AMBIWALENTNEJ OBECNOŚCI

MICHAŁ ZAJĄC*

Co za satysfakcja i co za trwoga tego odosobnienia!

Zygmunt Haupt

W tekście zatytułowanym Fragmenty Haupt – jako dziecko – mierzy się 
z zadaniem postawionym jego wyobraźni przez matkę: sprawdza mianowicie, 
czy może zobaczyć własne ucho. Jak wiemy od Lacana, jest to test na przedsta-
wienie1. Własne ucho jest dla chłopca niewidoczne, więc zaciekawiony i zanie-
pokojony odruchowo go dotyka, żeby upewnić się o jego obecności. Pytanie 
o ucho staje się w tej krótkiej scenie metonimicznym pytaniem o (obecność) 
samego siebie. Dalej chłopiec dochodzi do wniosku, że dopiero w lustrze można 
własne ucho zobaczyć. W lustrze jednak – jak pisze – „to już nie to samo”2. 
Pytanie o ucho i o obecność przychodzi od innego, od matki, i wprowadza inny 
porządek. Przede wszystkim porządek wyobrażenia, w którym potwierdzeniem 
obecności jest lustrzane odbicie. Dla Haupta jest ono czymś odmiennym od 
pierwowzoru, to jest rzeczywistego ucha, którego zobaczyć nie można. W przy-

* Michał Zając – mgr, Wydział Polonistyki UJ.
 1 Por. J. L a c a n, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle do-

świadczenia psychoanalitycznego, tłum. J. W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1987, nr 4 (63), 
s. 5–7. Kwestię wyobrażeniowej reprezentacji „Ja” w pismach Lacana szczegółowo omawia: 
S. We b e r, Return to Freud. Jacques Lacan’s dislocation of psychoanalysis, tłum. M. Levine, 
Cambridge 1991, s. 102 i nast. 

 2 Z. H a u p t, Fragmenty [w:] t e g o ż, Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże, zebrał, 
oprac. i notą ed. opatrzył A. Madyda, wstęp A. Stasiuk, wyd. 2 zmienione i poprawione, Woło-
wiec 2016, s. 431. Dalej jako BD z podaniem strony. Tom ten, zbierający prozatorski dorobek 
Zygmunta Haupta, będzie podstawą odniesień dla niniejszego odczytania, skupiającego się zasad-
niczo na opowiadaniach. Jakkolwiek w tomie zatytułowanym Z Roksolanii (Z. H a u p t, Z Rok-
solanii. Opowiadania, eseje, reportaże, publicystyka, warianty, fragmenty (1935–1975), zebrał, 
oprac. i notą ed. opatrzył A. Madyda, Toruń 2018) przedrukowano dziesięć nieuwzględnionych 
w Baskijskim diable opowiadań (tekstów w dominującej większości przedwojennych), to jednak 
stwierdzić wypada, że nie mają one istotnego znaczenia dla poruszanych tutaj wątków. Czytelnika 
zainteresowanego epistolografi ą Zygmunta Haupta warto odesłać także do Listów do redaktorów 
„Wiadomości” w opracowaniu Aleksandra Madydy (Toruń 2014).
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wołanej scenie natychmiast pojawia się również porządek mowy, niosącej ze 
sobą naddatek: „odległe zadrgało we mnie, ale nie uświadamiałem sobie tego, że 
to metafora, przenośnia, którą naszpikowaliśmy sobie mówienie”, pisze Haupt 
o metaforycznej fi guratywności języka, która mówienie umożliwia. W ten oto 
sposób pokrótce konstytuuje się i przedstawia w tekstach Haupta porządek (nie-
hierarchicznej) obecności, będącej głównym tematem jego twórczości3.

„Kultura europejska została zbudowana na pragnieniu obecności”, konsta-
tuje Michał Paweł Markowski, co sytuuje kwestię hauptowskiego ucha w środku 
debaty o przedstawieniu i reprezentacji.4 Zygmunt Haupt w tym kontekście 
może być porównywany do Marcela Prousta5. Na pierwszy rzut oka wszystko 
się zgadza: kiedy w innym opowiadaniu Haupt pisze, że zapach węglowych 
spalin – „jak smak ciastka u Prousta” – wywołuje w nim obraz młodej i pięknej 
matki w oknie wagonu oraz że napawa go to zawsze „drgającym wzruszeniem 
i tęsknotą”6, to wydaje się być blisko tego sposobu myślenia, który Marcelowi 
Proustowi kazał napisać, że muzyka much zrodzona z letnich dni „budzi nie 
tylko obraz w naszej pamięci, ale zaświadcza ich powrót, ich rzeczywistą, ota-
czającą nas, bezpośrednio dostępną obecność”7. Tropy te podsuwa sam Haupt, 
piszący o proustowskim zapachu, mającym moc wywoływania wspomnień: 
zarówno matki w oknie pociągu, jak i – przy innej okazji – ułaszkowieckiego 
jarmarku8. Pojawia się jednak u Haupta coś, czego próżno szukać u Prousta, 
i co już w samym pragnieniu obecności sytuuje jego zaprzeczenie. Jest to lęk 
i trwoga.

W tej samej scenie, na widok „przerażającego potwora lokomotywy” 
wjeżdżającej na peron, Haupt wspomina, że jako dziecko uciekał do labiryntu 
poczekalni, gdzie odnajdywała go rozbawiona, ale i współczująca matka. „Wy -
imaginowane niebezpieczeństwo potrafi ło zadzierzgnąć u mnie p r a g n i e n i e 
równie silne, jak t r w o g ę”9 – pisze autor Baskijskiego diabła, splatając ze sobą 
te dwa – kluczowe dla konstytucji podmiotu – afekty, tworząc tym samym węzeł 
ambiwalencji i wyznaczając miejsce, które – w pozycji edypalnej – zajmuje 
jego podmiot. Jacques Lacan uzupełnia: „W trwodze […] podmiot jest dotknięty 

3 W kontekście literackiego tematu obecności – z perspektywy estetyki nastrojowości, nie-
samowitego oraz podejmowanych przez pisarza gier – ciekawego odczytania hauptowskiej prozy 
dokonuje Tomasz M i z e r k i e w i c z  w tekście „Ale będę, ale będę”. Proza Zygmunta Haupta 
a nowoczesna kultura obecności [w:] t e g o ż, Po tamtej stronie tekstów. Literatura polska a no-
woczesna kultura obecności, Poznań 2013, s. 177–232.

4 Por. M. P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności. Filozofi e reprezentacji od Platona do Kar-
tezjusza, Gdańsk 1999, s. 16. 

5 Por. M. Z a l e s k i, Świat powtórzony [w:] t e g o ż, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 50.
6 „Kiedy będę dorosły”, BD 38.
7 M. P r o u s t, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1: W stronę Swanna, przeł. T. Żeleński 

(Boy), Warszawa 2001, s. 97.
8 Z Laczczyny, BD 629.
9 „Kiedy będę dorosły”, BD 38. Podkreślenie moje – MZ.
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pragnieniem Innego”10. Według francuskiego psychoanalityka wyobrażeniowa 
identyfi kacja podmiotu jest odpowiedzią na pragnienie innego i dokonuje się 
w zapośredniczeniu przez innego, jednocześnie uruchamiając i odpowiadając na 
jego pragnienie. Jest jednak identyfi kacją, w której obraz – by użyć słów Haupta 
– „nie jest już tym samym”, staje się heterogeniczna i – jak chce Lacan – dia-
lektyczna. Podmiot oswaja obcość własnego obrazu-sobowtóra poprzez narcy-
styczną autoidentyfi kację, która dokonuje się właśnie dzięki pragnieniu innego/
matki, tworząc tym samym to, co Lacan nazywa wyobrażeniową identyfi kacją 
Ja11. Ustanowiona jednak przez zakaz edypalny autoidentyfi kacja wyobraże-
niowa jest jednocześnie pragnieniem obecności i trwogą uobecnienia.

*

Upadek przedmiotu małe a – w słowniku Lacana, a utracona Rzecz – według 
Kristevej konstytuuje trwogę i wskazuje źródło pragnienia. „W trwodze przedmiot 
małe a upada. Ten upadek jest pierwotny. Różnorodność form, które przybiera ów 
przedmiot upadku, pozostaje w pewnej relacji do sposobu, w jaki ujmowane jest 
dla podmiotu pragnienie Innego”12 – dodaje francuski psychoanalityk, wskazując 
na „dziwność” owego przedmiotu13, w którym podmiot więziony jest przez funk-
cję pragnienia, i na moment, w którym wraz z upadkiem przedmiotu małe a oraz 
rozerwaniem popędowego splotu pojawia się straszne-niesamowite, a podmiotem 
owłada trwoga. Podobnie sytuację podmiotu opisuje Julia Kristeva, która w Rze-
czy widzi „opór rzeczywistości wobec znaczenia, miejsce pociągające i odpy-
chające, źródło seksualności, od którego obiekt pragnienia zostanie odłączony”. 
Utracona Rzecz – o której autorka pisze, że „zacieśnia więzy pragnienia, oraz 
jest przyczyną, ale także upadkiem, zanim stanie się Innym” – popycha podmiot 
w stronę „pierwotnego utożsamienia”, wyobrażonej identyfi kacji, mającej charak-
ter kompensujący w stosunku do utraconej Rzeczy. „Rzecz wpisuje się w nas bez 
pamięci, pogrzebana wspólniczka naszych niewypowiedzianych lęków” dodaje14, 

10 J. L a c a n, Imiona-Ojca, przekł. R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara i in., Warszawa 
2015, s. 64.

11 Zob. J. L a c a n, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle do-
świadczenia psychoanalitycznego, dz. cyt., s. 6. W kwestii odróżnienia kategorii Ja od podmiotu 
zob. M. P. M a r k o w s k i, W ciemnym wnętrzu miłości [w:] t e g o ż, Występek. Eseje o pisaniu 
i czytaniu, Warszawa 2001, s. 178.

12 Por. J. L a c a n, Imiona-Ojca, dz. cyt., s. 65 i nast.
13 O wszechobecnej dziwności w prozie Haupta pisał Andrzej Niewiadomski, widząc w niej 

jedną ze strategii pisania o nowoczesnym doświadczeniu nierozwiązywalnych sprzeczności, z ja-
kimi konfrontuje się człowiek w XX w. Zob. A. N i e w i a d o m s k i, „Dziwna” nowoczesność 
Zygmunta Haupta [w:] t e g o ż, Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta, 
Lublin 2015, s. 130.

14 J. K r i s t e v a, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przekł. M. P. Markowski, R. Ryziń-
ski, wstęp M. P. Markowski, Kraków 2007, s. 15 i nast.
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wskazując w ten sposób na funkcję, jaką pełni ona w depresji i melancholii oraz 
wyznaczając tym samym możliwy kierunek myślenia o Haupcie jako pisarzu 
melancholijnym15.

Na wyobrażeniowy charakter własnego myślenia wskazuje autor Baskij-
skiego diabła, kiedy pisze: „jestem pewnie wzrokowcem i myślę prawdopodob-
nie obrazami”16. Taki też charakter mają wspomnienia i marzenia, będące kanwą 
tej twórczości: 

Szczęście to jest wspomnienie, nabyty kawałek życia przeżytego na własność, nie do odebra-
nia. A wspomnienie […] staje się naraz marzeniem. […] W tym świecie marzeń z ułamków, kawał-
ków i odpadków zapamiętanych składa się na nowo inny kształt. Uśmiecha się do tego kształtu, jest 
to coś własnego, coś, co podnosi nas do bluźnierczej pychy tworzenia z niczego […] Wspomnienie, 
bo już w samym wspomnieniu jest rytm, aliteracja i powtarzanie się rzeczy, więc dudni to jak 
poemat. Ale do tego potrzeba także czegoś nowego zawsze i ciągle, […] Powtórzenie i nowość. 

Powtórzenie s t r a s z ą c e  nudą i nowość p r z e r a ż a j ą c a  nowością.17

Odzyskane z niepamięci – dzięki zapachowi, szczegółowi – wspomnienie 
przynosi szczęście odtworzenia, a jednocześnie wzbudza przerażenie, narusza 
bowiem zakaz związany z utratą (przy czym to właśnie utrata uprawomocnia 
zakaz). Poprzez zawartą w nim strukturę poematu nosi cechy właściwe pismu 
i – literackiemu – pisaniu. Ale nie wyłącznie, ma bowiem również charakter 
uzupełnienia, będącego nieodłączną cechą pisma, o której pisał Jacques Derrida. 
Otóż według autora O gramatologii: 

uzupełnienie nie jest jedynie władzą dostarczania nieobecnej obecności za pośrednictwem jej obrazu: 
gdy dostarczamy ją przez upoważnienie znaku, znak trzyma ją na dystans i opanowuje. Obecność ta 
jest bowiem zarazem upragniona i budzi grozę. Uzupełnienie narusza, a zarazem respektuje zakaz.18

W ten sposób jednak umacnia również ambiwalencję podmiotu, przynosząc 
martwe obrazy, które pojawiają się we śnie (ale i w marzeniu czy wspomnie-
niu19), czego przykładem może być dom, który powraca jak trumna:

Nocami nawiedza mnie do dzisiaj. Nadpływa poprzez przestrzeń i czas, głucho stąpa pod 
oknami obcych domów, gdzie żyję, j a k  t r u m n a  w y c i ąg n i ę t a  z  d o łu, skrzypi krokwiami 
i podzwania blachą w ulewie i wichrze.20

15 Na temat melancholijnej retoryki w pisarstwie Zygmunta Haupta zob. J. Wi e r z e j s k a, 
Retoryczna interpretacja autobiografi czna. Na przykładzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, 
Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012, s. 262 i nast.

16 „Kiedy będę dorosły”, BD 38.
17 Fragmenty, BD 435. Podkreślenie moje – MZ.
18 J. D e r r i d a, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 212. 
19 Tomasz Mizerkiewicz omawia w tym kontekście (w nawiązaniu do freudowskiej koncep-

cji niesamowitego) porównanie jednej z hauptowych bohaterek, Stefci, do topielicy. Zob. T. M i -
z e r k i e w i c z, „Ale będę, ale będę”. Proza Zygmunta Haupta a nowoczesna kultura obecności, 
dz. cyt., s. 193 i nast.

20 Z kroniki o latającym domu, BD 416. Podkreślenie moje – MZ.
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Lub kiedy w szczęściu pojawia się pęknięcie: „[…] dziwi mię i smuci, jak 
mało jestem zdolny objąć i pojąć samą chwilę szczęścia czy tego, co może wła-
śnie potem nazwałem szczęściem”21. Tutaj ujawnia się trwoga: pomiędzy real-
nym a wyobrażeniowym. 

Przynosi również oscylację pomiędzy utożsamieniem a alienacją czy sepa-
racją, to jest, kiedy Haupt ucieka w marzenia: „tu jestem, a nie ma mnie, bo 
wyszedłem na spotkanie wymyślonego”22, lub oddziela się od ukochanej Panny, 
sprawiając jej przykrość: „Kiedy przychodziły u mnie chwile prostracji, zawodu 
lub przesytu, miałem swój teren, na który przenosiłem się samolubnie…”23, 
potwierdzając tym samym źródło swego pragnienia poprzez powtórzenie opisa-
nej przez Freuda gry w odrzucenie czy utratę oraz odzyskanie obiektu, w której 
stawką jest oswojenie lęku związanego z nieobecnością24. A jak zauważa Tomasz 
Mizerkiewicz: „techniki oraz metody gier należą do składników budujących kul-
turę obecności”25.

A wreszcie na poziomie narracyjnym – w retoryce obecności – poprzez ruch 
pomiędzy czasem teraźniejszym (jestem) a przyszłym (będę), konstytuujący 
Haupta jako piszącego autora w heterotopicznym czasie różnym od narracyjnego 
czasu teraźniejszego i przyszłego, z których oba ulokowane są już w przeszłości:

Ale jest już radośnie, jest już wesoło, bo reakcja, bo ulga i zmartwychwstanie, popioły strachu 
rozsypują się za nami i już jesteśmy i anektujemy to nowe […]. Tak zaczyna się życie. Tak ma się 
z wtajemniczeniem. Tak reaguje mój naskórek, tym jestem. Będę teraz szedł, błąkał się pośród tego. 
[…] Raz będę jednością z całością, innym razem będę sam, zupełnie sam, nic innego nie będzie 
się liczyć, tylko ja sam. Będzie mi tak, jakby świat to był ja, a ja to świat. Kiedy mnie nie ma, nie 
ma świata. To mam w sobie wszystkie bóle i wszystkie szczęścia świata. […] Potem będę pełen 
rezygnacji. Potem rozentuzjazmuję się do czegoś, potem przyjdzie znowu zmęczenie. Ale będę. 
Ale będę.26 

Z pomocą zarówno czasu teraźniejszego, jak i przyszłego, mówi się tu wszak 
o przeszłości, opisując w ten sposób życie, które już się wydarzyło. Niezależnie 
od czasu gramatycznego bowiem to przeszłość determinuje twórczość ułaszko-

21 Kulig, BD 77.
22 Warianty, BD 569.
23 Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest, BD 129.
24 Por. S. F r e u d, Poza zasadą rozkoszy [w:] t e g o ż, Psychologia nieświadomości, przeł. 

R. Reszke, Warszawa 2009, s. 169 i nast.
25 T. M i z e r k i e w i c z, „Ale będę, ale będę”. Proza Zygmunta Haupta a nowoczesna kultura 

obecności, dz. cyt., s. 208. Autor szczegółowo omawia gry, pojawiające się w prozie Haupta.
26 Fragmenty, BD 440. Maciej Jaworski widzi w tym fragmencie wyraz strategii bycia „po-

między”, zob. t e g o ż, Problematyka modernizmu europejskiego w twórczości Zygmunta Haup-
ta [w:] Pamięć modernizmu, red. M. Gorczyński, M. Mordarska, Wrocław 2011, s. 154. Tomasz 
Mizerkiewicz pisze w tym kontekście o modulacjach intensywności istnienia, zob. T. M i z e r -
k i e w i c z, „Ale będę, ale będę”. Proza Zygmunta Haupta a nowoczesna kultura obecności, 
dz. cyt., s. 197.
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wieckiego autora. Ruch pomiędzy czasami gramatycznymi nie tylko dynami-
zuje tę prozę, lokując narratora to bliżej to dalej w stosunku do opisywanego 
świata, ale i w sam świat przedstawiony wpisuje różnicę, jako że nosi on w sobie 
zarówno ślady przeszłości, jak i ziarno przyszłości. 

Co ciekawe, odzyskany we wspomnieniu znak, wyobrażony ślad, jest w świe-
cie Haupta śladem ucieczki: „przed grozą tych gór, przed piętrzącymi się poza 
nimi niebezpieczeństwami uciekałem we wspomnienia27 – pisze, a gdzie indziej 
dodaje: ucieczka jest dla nas wszystkich kinetycznym przedłużeniem życia, 
ostatnią obroną nas wszystkich, w ucieczce chcemy jeszcze bardziej tym życiem 
zachłysnąć się, pozostawić pomiędzy nami i strasznym ocalającą przestrzeń, 
odgrodzić się nią, odżegnać od niesamowitego”28. Aspekt ocalający wspomnienia 
ma więc cechę kompensacyjną w stosunku do rzeczywistości, nosi także zna-
miona substytucji: wyobrażona autoidentyfi kacja według Lacana przybiera postać 
alter ego (lub sobowtóra), ustanowionego przez pragnienie innego (w tym przy-
padku matki albo kochanki)29. Tak jest i w przypadku Haupta, który jednakowoż 
– na skutek utraty – konfrontuje się z rozpadem wyobrażeniowej i narcystycznej 
identyfi kacji Ja. „Ścisła ekwiwalencja między obiektem a ideałem ja w relacji 
miłosnej jest jednym z najbardziej podstawowych pojęć w dziele Freuda i odnaj-
dujemy ją na każdym kroku”, zauważa francuski psychoanalityk30. Potwierdza 
tym samym sytuację pisarza, który na skutek nieodwracalnej utraty młodzieńczej 
miłości oraz świata konfrontuje się ze stratą w obrębie własnego Ja31.

*

„Trwoga jest zawsze związana z jakąś stratą – zauważa Jacques Lacan – 
z relacją dwójkową w punkcie zaniku.” Dopiero „trzeci”, poprzez związek narcy-
styczny, pozwala na mediację, dzięki której pragnienie podmiotu i jego spełnienie 
może się realizować symbolicznie. Lacan pisze, że odbywa się to w rejestrze 
prawa albo winy.32 Jak zobaczymy dalej, w przypadku Haupta chodzi o winę.

Pisanie, mające charakter symboliczny per se, jest ratunkiem przed dwój-
kową przemocą wyobrażonego: „Tu nawiedzały mnie wspomnienia. Potem 

27 Baskijski diabeł, BD 535.
28 Perekotypołe, BD 508.
29 Por. J. L a c a n, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, dz. cyt., s. 241. Zob. także 

S. We b e r, Return to Freud. Jacques Lacan’s dislocation of psychoanalysis, dz. cyt., s. 12 i nast. 
30 J. L a c a n, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, dz. cyt., s. 242. Szczegółowej analizy 

dyskursu miłosnego w kontekście nowoczesnych strategii pisarskich dokonuje Andrzej N i e w i a -
d o m s k i  w rozdziale Zygmunta Haupta historie (nie tylko) miłosne [w:] t e g o ż, Jeden jest za-
wsze ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta, dz. cyt., s. 207 i nast. 

31 Według Freuda sytuacja taka cechuje zarówno żałobę jak i melancholię. Por. S. F r e u d, 
Żałoba i melancholia [w:] t e g o ż, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, Warszawa 
2009, s. 145–159.

32 J. L a c a n, Imiona-Ojca, dz. cyt., s. 37.
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zacząłem coś pisać”, zauważa autor Baskijskiego diabła, znacząc tym sposobem 
moment początkowy własnego pisania33. Ucieczka we wspomnienia staje się 
ucieczką w pisanie: wszak wspomnienie ma już cechy poematu, rytmu, powtó-
rzenia, aliteracji. Sytuuje podmiot na amplitudzie dynamicznej, nieartykułowanej 
i nietożsamej ze sobą teraźniejszości, która jednocześnie za pomocą zatartych 
śladów i widmowych obrazów łączy się z przeszłością, ale też już antycypuje 
i wychodzi w przyszłość: 

Oto z runów wycinanych w drzewie buku, ze znaków na korze brzozowej czy skórze bawołu, 
z podań latopisów, napisów rytych w marmurze […], z ksiąg sądowych […], z napisów nagrobko-
wych […], wyczytana z dwudziestotomowej Historii papieży Pastora czy wyzgadywana z zatartych 
na pieniążkach miedziakach, szelągach, obolach, tynfach, groszach, denarach znaków, profi li, sym-
bolów odtwarza się nam przeszłość. Powolny, statyczny obraz widmo jej; w miarę jak czas histo-
ryczny dochodzi do naszej teraźniejszości, wspina się ku górze wierzchołkowej nieartykułowanych 
spraw dziejących się w tej właśnie chwili w ich chaotycznym tumulcie, który niepodobna ogarnąć, 
którego ni pojąć, ni uporządkować, kiedy zgrzyt, pisk, wstępujący dysonans spraw dziejących się 
w tej chwili ogłusza nas i wierci w uszach dojmującym crescendo. Ale tu zaczyna przechodzić na 
powrót w jednostajny pogłos czasu biegnącego w przyszłość – opadająca symetrycznie amplituda, 
tak samo odchodząca, jak przyszła, odchodząca w niewiadome, w świat nadziei, oczekiwania, nio-
sąc ufność w spokój, porządek i symetrię dziejących się rzeczy.34 

Dzieje się to w rozsunięciu i przemieszczeniu – jak chce Derrida – w odniesie-
niu do czegoś innego, dzięki czemu obecność i teraźniejszość znaku coś  znaczy:

[…] dynamika znaczenia jest możliwa jedynie wtedy, gdy każdy tak zwany „uobecniony” element 
pojawiający się na scenie obecności odnosi się do czegoś innego niż on sam, zachowując w sobie 
piętno elementu przeszłego, i pozwala już odcisnąć na sobie piętno elementu przyszłego, ślad, 
który do tego, co nazywamy przyszłością, odnosi się w nie mniejszym stopniu niż do tego, co 
nazywamy przeszłością, konstytuujący zaś to, co nazywamy teraźniejszością, właśnie za sprawą 
odniesienia do tego, czym ona nie jest…35 

Odtwarzana w znakach i zatartych symbolach przeszłość w tekstach Zyg-
munta Haupta nieustannie konstytuuje chwilę obecną, nietożsamą ze sobą i nie-
jednorodną teraźniejszość, zawsze bowiem wybiegającą w przyszłość i unoszoną 
na wezbranej fali tego, co minione, a co pozostawiło po sobie uobecniający się 
w teraźniejszości ślad. Zastosowana przez pisarza metafora nie tylko zdradza 
sposób jego myślenia o teraźniejszości, ale pozwala myśleć o takim doświadcze-
niu chwili obecnej, które jest doświadczeniem na wskroś literackim. Wiąże ono 
obecność z odczytywaniem śladów przeszłości, tym samym konstruuje hetero-
geniczną i dynamiczną tożsamość piszącego jako podmiotu w akcie, w którym 
przeszłość nieustanie się odtwarza i antycypuje stającą się przyszłość. Pisanie 

33 Sur le pont d’Avvignon, BD 161.
34 Balon, BD 550.
35 J. D e r r i d a, Różnia, przeł. J. Margański [w:] t e g o ż, Marginesy fi lozofi i, przeł. A. Dzia-

dek, J. Margański i P. Pieniążek, Warszawa 2002, s. 39 i nast.
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sankcjonuje to, co utracone – jako minione właśnie. Uobecnia je i umieszcza 
w różnicującym akcie twórczym.

A wspomnieniowe ślady tekstu Haupta są jednocześnie śladami ucieczki 
i powrotu. Na swoim wygnaniu w tekście nieustannie przemierza on drogę 
wyznaczoną w odczytywanych i zapisywanych śladach, gnany raz lękiem/
trwogą, a raz tęsknotą/pragnieniem. Oprócz tęsknoty, to właśnie trwoga ma moc 
wywoływania wspomnień w tekstach ułaszkowieckiego autora; jest tak potężną 
siłą, że zdolna jest unieważnić wyobrażeniową jedność podmiotu wydanego na 
niezaspokojone, a tym samym destrukcyjne pragnienie innego. Bywa że atak 
trwogi, poprzez powrót niesamowitego, unicestwia integralność i obecność Ja. 
Zapis takiej sytuacji znalazł się w tekście zatytułowanym El Pelele. Ma ona 
miejsce na stacji kolejowej Persenkówka podczas wyładowania wagonu z wap-
nem. I w tej scenie ponownie trwoga i pragnienie pojawiają się w związku 
z pociągiem. Wygląda to w ten sposób, że Haupt pracuje w stojącym wagonie 
towarowym i nagle czuje, że wagon się porusza, pomiędzy deskami widać miga-
jące drzewa, z przodu słychać gwizd lokomotywy, a ze środka wagonu – nagle 
– słychać przeraźliwy i zwierzęcy krzyk ludzkiego tłumu: 

I oto nagle wydaje mi się, że wagon jest w ruchu. Najwyraźniej słyszę stuk jego obręczy 
kół na spojeniach szyn, przez szczeliny w deskach widzę migające drzewa, na krzywiźnie toru 
podłoga wagonu chyli się i chwieje i daleko, daleko, gdzieś na początku wielkiego zestawu wago-
nów pociągu wyje lokomotywa, i głos jej miesza się z wyciem, rykiem tłumu, pochlipywaniem 
dzieci, bezsilnym tępym łomotem pięści ludzkich tłukących w deski oszalowania wagonów, 
i straszny chóralny krzyk: „Gewaaałt!” zwierzęcy, bezsilny strachu i rozpaczy ludzkiej ludzi 
stojących po kostki w gruzowisku wapna, jakim podłogi wagonów wysypano precyzyjnie dla 
dezynfekcji.36

Zamknięte w wagonie ludzkie ciała są obiektami – rzeczami – całkowicie 
wydanymi destruktywnemu, morderczemu pragnieniu innego (jak można się 
domyślić, chodzi o wojnę i ludzi wiezionych do obozu zagłady). Ciała w wagonie 
są urzeczowione: wiezione, bezsilne, przerażone – i jako takie – w całości wydane 
dezintegrującej rozkoszy innego. W tej reminiscencji trwoga i rozkosz rozbijają 
wyobrażeniową jedność podmiotu, wyrzucając go z chwili obecnej i w całości 
oddając we władzę innego wyobrażeniowego, czyli reminiscencji. Takie miej-
sce ujawnienia trwogi wskazywać może, że Haupt sam zajmuje pozycję obiektu. 
Autor Pierścienia z papieru deklaruje gdzie indziej, że chce być obiektywny37, 
a jednak zdradza się z czymś przeciwnym. Zaznacza wszak także, że „odzyskuje 
ułamki samego siebie”38, że pisze o sobie, co sprawia, że jego „obiektywizm” 
jest paradoksalny: sytuuje go bowiem w pozycji odrzuconego obiektu, jak na 
przykład, kiedy jest szmacianą lalką El Pelele, bezwładną i podrzucaną w pensjo-

36 El Pelele, BD 522.
37 Warianty, BD 575.
38 O Stefci, o Chaimie Immerglücku i o scytyjskich bransoletkach, BD 228.
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narskiej zabawie przez uczennice na podwórzu klasztoru i pod zdystansowanym 
okiem przełożonej-ksieni, w której widzieć można alegorię bezdusznego losu39. 
A w samej zabawie ponownie odnaleźć można ślad i powtórzenie tej dynamiki 
obecności i nieobecności, którą Freud zaobserwował w zabawie małego chłopca40. 
Tym razem jednak podrzucany i odrzucany przedmiot staje się auto-projekcją 
Haupta: to czym się w tej scenie rzuca, jest nie tylko częścią niego samego, jest 
nim samym.

A kiedy pisze: „to za tamte sprawy zostałem skazany na odległość”41, to 
konstruuje scenę swojego odrzucenia przed majestatem karzącej instancji Innego 
na podstawie – czy jak mówi Lacan – w rejestrze winy. Tej winy Haupt poszu-
kuje w swoich tekstach. Oto melancholijna ambiwalencja: samemu usprawiedli-
wić wyrok. 

I rzeczywiście, można w tym pisarstwie odnaleźć ślady poszukiwania wła-
snej winy: grzechów niezrozumienia, zarozumialstwa, tchórzostwa, ucieczki 
bądź alienacji. Samooskarżenie postawione w tekście jest wyrazem konfl iktu 
wynikającego z ambiwalentnego utożsamienia. Martwe obrazy natomiast (to 
jest domu jako trumny albo ukochanej jako trupa) noszą cechy „abiektów”, 
„przedmiotów” odrzuconych, o których pisała Kristeva, przeciwstawiających się 
Ja, niepokojących, a jednocześnie fascynujących pragnienie, wyprowadzających 
z równowagi, stanowiących „bieguny wezwania i odrzucenia”, które pobudzają 
i rozbijają podmiot, bo: „odpad oraz trup wskazują mi na to, co permanentnie 
odsuwam, żeby żyć”42. Haupt je odrzuca, a jednak na poziomie wyobrażonym 
zatrzymuje, powracają do niego, mają bowiem moc pobudzenia pragnienia 
innego i wskazują na siłę własnej obsady, a w efekcie podtrzymują ambiwa-
lencję wyobrażeniowej identyfi kacji podmiotu. W przypadku ułaszkowieckiego 
autora utrata miłości i przedwojennego świata umacnia doświadczenie czegoś, 
co Kristeva nazywa „stratą początkową,” brakiem „leżącym u podstaw wszel-
kiego bytu, sensu, języka, pragnienia”, który z literatury czyni jego znaczące43.

*

Derridowska formuła „nie istnieje poza-tekst”44 staje się najbardziej zwięzłą 
defi nicją literatury zmagającej się z immanentną stratą. Oznaczać to może, iż 
literatura w piśmie zawsze traci swój przedmiot, jego obecność. Oznaczać to 
jednak może również, że dopiero literatura pozwala podjąć próbę uobecnienia 

39 El Pelele, BD 528.
40 Por. przypis 24.
41 O Stefci, o Chaimie Immerglücku i o scytyjskich bransoletkach, BD 228.
42 J. K r i s t e v a, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przekł. M. Falski, Kraków 2007, 

s. 7 i nast.
43 Tamże, s. 11.
44 J. D e r r i d a, O gramatologii, dz. cyt., s. 217.
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tego, co już utracone i zakazane (utrata byłaby wtedy jej warunkiem)45. Defi nicja 
staje się wyznaniem i wyzwaniem. Jeśli obecność i możliwość uobecnienia jest 
zasadniczym tematem twórczości Zygmunta Haupta, to oznacza także, że autor 
Baskijskiego diabła stawia i inne pytanie – o możliwość prawdy. Opowiedziana 
historia w literackiej przestrzeni podlega bowiem jej różnicującej sile: splata to, 
co można nazwać archiwalną prawdą historyczną (biografi czną, a więc wery-
fi kowalną)46 z prawdą innego rodzaju, idiomatyczną, to jest symptomatyczną 
i afektywną47, żeby obie poddać następnie symbolicznemu literackiemu prze-
tworzeniu. Pozwala tym samym mówić we własnym imieniu (Haupt stosuje 
przecież narrację pierwszoosobową), jednakże w paradoksalnej przestrzeni, 
w której obecność opiera się na nietożsamości albo tożsamość na nieobecno-
ści, jak to ma miejsce w przytoczonych na wstępie – alegorycznych na swój 
sposób – scenach: tej z dotykaniem własnego ucha (kiedy Haupt przekonuje się 
o nietożsamości lustrzanego odbicia oraz fi guratywności mówienia) i z wjeż-
dżającym na peron pociągiem (kiedy na skutek ucieczki wytęskniona obecność 
matki zostaje odwleczona). Pragnienie i trwoga stanowią dla Haupta splot prze-
sądzający o niepełnej i ambiwalentnej obecności. Poddane literackiej mediacji 
ulegają przesunięciu, otwierając symboliczną przestrzeń (dla) innego48. Z tego 
miejsca, na tak skonstruowanej i skomplikowanej scenie Haupt zadaje pytanie 
o istotę własnej alienacji49.

45 Tomasz Gruszczyk pisze o „uobecnianiu nieobecności”. Zob. t e g o ż, Ocalające zatrace-
nie. Rozważania o doświadczeniu pamięci i pragnieniu w twórczości Zygmunta Haupta, Stanisła-
wa Czycza i Krzysztofa Vargi, Katowice 2018, s. 135.

46 Wśród takich odczytań wymienić można fundamentalną w kontekście autobiografi zmu 
pracę Aleksandra M a d y d y, Haupt. Monografi a, Toruń 2012; a także Elżbiety D u t k i  Topografi a 
fascynacji i zdziwienia. Krzemieniec Marii Danilewicz Zielińskiej i Zygmunta Haupta [w:] t e j ż e, 
Próby topografi czne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014, 
s. 17–57.

47 Podkreślając biegunowość rozpiętą pomiędzy tym, co intymne a nieintymne czy też 
własne a obce, Dorota Utracka pisze o „subiektywnie motywowanej selekcji” prozy Haupta. 
Zob. D. U t r a c k a, Intymne przestrzenie pamięci w prozie Zygmunta Haupta [w:] Intymność wy-
rażona, red. M. Kisiel i M. Tramer, Katowice 2006, s. 138 i 153.

48 Słusznie w tym kontekście zauważa Paweł Panas, iż pisarstwo jest impulsem twórczym 
który pozwala na „ponowne odkrycie pragnienia wykraczającego poza zaklęty krąg wyznacza-
ny przez sztywne ramy przeszłości i teraźniejszości. Zob. t e g o ż, Tożsamość wygnańca. Uwagi 
o Zapiskach autobiografi cznych Zygmunta Haupta [w:] Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 
2015, s. 125.

49 Sformułowanie Elisabeth Roudinesco. Cyt. za Pochwała psychoanalizy. Dialog Jacques’a 
Derridy i Elisabeth Roudinesco, przeł. M. Loba, „Literatura na Świecie” 2003, nr 3–4, s. 308.
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ZYGMUNT HAUPT: AN AMBIVALENT PRESENCE

S u m m a r y

This article is an attempt to identify the main themes in the literary work of Zygmunt Haupt, 
a Polish writer, journalist and painter, who emigrated to the United States in the aftermath of 
World War II. His writings show a keen awareness of the issue of absence/presence and the related 
problems of memory traits, identity and literary representation. Drawing on the psychoanalytical 
criticism of Jacques Lacan and Julia Kristeva and the philosophy of Jacques Derrida, this reading 
of Haupt’s fi ction, especially his short stories (whose collected edition was published in 2007 under 
the title The Basque Devil), is a critical reassessment of his work. As a storyteller he excels in the 
depiction of scenes of terror, desire and the uncanny. The article argues Haupt’s work represents not 
only a remarkable literary achievement but also offers an interesting study case for critics whose 
approach is founded on literary theory, psychoanalysis and anthropology. 
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