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Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2018, ss. 210)

ALEKSANDRA CHOMIUK*

Listy z cytadeli 1886 to opracowana przez Monike Ruda$-Grodzka edycja wieziennej korespon-
dencji Bronistawy Waligérskiej. Ta socjalistka i cztonkini partii Proletariat, aresztowana w lipcu
1886 r. za wspoétudziat w zamachu na agenta Piotra Pifiskiego, zmarta 3 stycznia 1887 r. Smiercia
samobdjcza w X Pawilonie cytadeli warszawskiej. Publikacja zawierajaca 16 listéw do siostry
Jadwigi pisanych przez Bronistawe w ostatnich miesigcach zycia, a takze wybrane dokumenty
dotyczace §ledztwa w sprawie jej aktywnosci w ruchu socjalistycznym, stanowi pierwszy tom serii
-Archiwum Kobiet”. Samo wydawnictwo wyrasta z wczesniejszego projektu badawczego polega-
jacego na stworzeniu bazy informatycznej zbierajacej dane o niepublikowanych rekopi§miennych
zasobach tekstéw pisanych przez kobiety: dziennikéw, pamigtnikéw, listéw i dziet literackich.
Inaugurujaca edytorska serig epistolografia Waligérskiej zwraca uwage zaréwno w swoim aspekcie
historyczno-obyczajowym, jak i jako zapis doznan i przezy¢ postaci, ktérej losy zdecydowanie
wykraczajg poza standardowe kobiece biografie tego czasu.

Przypomnijmy jeszcze, ze sylwetka autorki listéw nie jest zupetnie nieznana historykom.
Jak zaznacza Ruda$-Grodzka, pojawita si¢ ona na kartach powstalych w okresie PRL ksiazek
poswigconych polskiemu ruchowi robotniczemu autorstwa Leona Baumgartena' i Dionizji Waw-
rzykowskiej-Wierciochowej®. Istnieje réwniez regkopiSmienne opracowanie sporzadzone przez
Wiadystawa Mickiewicza, ktéry wykorzystat korespondencje Waligérskiej w formie cytatéw
i streszczen ilustrujgcych bezwzglednos$¢ rosyjskiej wtadzy wobec polskich wiezniéw politycz-
nych. Najnowszg publikacje mozna wigc na pierwszy rzut oka uznac¢ za Zrédtowe wsparcie wcze-
$niejszych wypowiedzi, ujawniajace dodatkowo znacznie istotniejsze niz si¢ na ogét sadzi miejsce
kobiet w XIX-wiecznych ruchach rewolucyjno-niepodlegtosciowych. Za$ epistolografia czytana
z perspektywy zaproponowanej przez Mickiewicza stanowitaby wstrzasajace §wiadectwo bezrad-
noSci jednostki w starciu z maching rosyjskiego systemu penitencjarnego.

Od razu nalezy jednak podkresli¢, Ze nie mamy tu do czynienia z bezkrytycznym dopetnieniem
wczedniejszych narracji. Wprost przeciwnie, Rudas-Grodzka kwestionuje oczywistos¢ ideowych
ram, w ktore wttaczana byta do tej pory biografia Waligérskiej. Zapisem rezultatéw tekstowego
»Sledztwa” (sama badaczka stara si¢ unikaé tego stowa jako nazbyt inwazyjnego w stosunku do
objawien zwigzanych z ,,archeologia zycia intymnego”, s. 15) sa poprzedzajace cze¢§¢ dokumentalng
dwa rozdziaty: Biografia wiezienna oraz Kalendarium. Pierwszy z nich stanowi propozycje lektury
listbw prowadzaca do rekonstrukcji ,,portretu” Waligérskiej w okolicznoSciach jej narastajacego
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' L. Baumgarten, Dzieje Wielkiego Proletariatu, Warszawa 1966.
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zatamania nerwowego (s. 15), kolejny — sytuuje zdarzenia z cytadeli na szerszym historycznym
tle aktywnoSci partii Proletariat. Dla porzadku nalezy dopowiedzieé, ze ksiazke zamyka Stownik
biograficzny obejmujacy informacje o przywotanych w pracy osobach zwigzanych z ruchem rewo-
lucyjnym oraz nalezacych do rosyjskiego systemu §ledczo-sadowniczego.

Rozdziat rekonstruujacy ostatnie miesigce zycia wieZniarki ma charakter polemiczny wobec
dotychczasowych opowiesci, w ramach ktdérych jej zmityzowane zycie stawalo si¢ egzemplifika-
cja z gbry powzietych tez. O tatwosci wpadnigcia w putapke martyrologiczno-heroicznej legendy
Swiadczy, zdaniem badaczki, réwniez ,,bash o ojcu”, historia Aleksandra Waligérskiego, podwdj-
nego powstafica: listopadowego i styczniowego, ktérego ,.falszywe bohaterstwo zacigzylo na
zyciu zony i dzieci” (s. 25), a Bronistawie zaszczepito ,,pragnienie chwaty po dokonaniu czego$
wielkiego i waznego” (s. 32). W tym miejscu rodzi si¢ jednak watpliwo$¢ dotyczaca tego, czy
na tle empatycznego podejScia badaczki do cérki nie jest to jednak zbyt jednoznaczny osad ojca.
Ten — jak go okre§la Ruda$-Grodzka — ,,zawodowy ktamca, komediant i megaloman” (s. 25) zostat
przeciez dwukrotnie uhonorowany Orderem Virtuti Militari, a jego inzyniersko-hydrologiczna
dziatalno$¢ w Norwegii zyskata duze uznanie w tamtejszych krggach administracyjno-rzadowych?.
Oczywiscie, powody krytycznej oceny polskiego emigranta wynikaja w pracy gtéwnie z jego braku
odpowiedzialnosci za liczng rodzing. Dokumenty, na ktére powotuje si¢ badaczka, zaswiadczaja,
z jaka tatwoscia Aleksander Waligdrski rzucat si¢ we wszystkie powstaficze przedsigwziecia, sza-
fujac beztrosko swoim i cudzym zyciem. Niewatpliwa jest rdwniez destrukcyjna sita oddziatywa-
nia legendy ojca na los cérki owladnigtej checia jej sprostania. Mimo wszystko jednak pozostaje
pytanie, czy postawa badaczki faczaca si¢ z ,,probg zrozumienia [...] politycznych oraz osobistych
wyboréw zyciowych” (s. 15) powinna ogranicza¢ si¢ jedynie do Bronistawy.

W imi¢ poszanowania dla ,,jednostkowej prawdy badanego podmiotu” (s. 17) Ruda$-Grodzka
z jednej strony polemizuje ze stworzonym przez Baumgartena obrazem egzaltowanej rewolucjo-
nistki, uformowanej w swej ,,bezwzglednosci i zarliwosci” przez szkote klasztorng®, za$ z drugiej
przeciwstawia si¢ kliszom pamigci unieruchamiajacym sylwetke Bronistawy w formie ikony naro-
dowej martyrologii. Wbrew bowiem wymienionym wyzej narracjom wspdtczesna badaczka nie
ktadzie nacisku na wspdlnotowy, polski los, lecz na zycie wewnetrzne bohaterki, ktéra przestaje
by¢ postrzegana jako trybik w rewolucyjnej czy patriotycznej machinie. Mimo niezaprzeczalnej
waznoS$ci dokumentalnego wymiaru jej epistolografii to nie on tez decyduje o specyfice ksigzki.
Zaproponowany w niej tryb lektury listéw, Swiadomie pozostawiajacy na drugim planie tzw. twarde
fakty, o ktérych zreszta wigZniarka nie mogta przeciez pisa¢ z powodéw cenzuralnych, to przede
wszystkim rodzaj empatycznego czytania mi¢dzy wierszami w poszukiwaniu doznafi, emocji, afek-
téw (s. 14). Wglad badaczki we wpisang w epistolografi¢, pozornie przejrzysta, lecz tak naprawde
glebinowo skomplikowang materie losu ludzkiego sprzed stu kilkudziesigciu lat prowadzi ja do
biograficznej rekonstrukcji rozumianej jednak nie w sposéb klasyczny, a wigc jako zracjonalizo-
wana proba odtworzenia czyjego$ zycia, na marginesie pozostawiajaca to, co owej racjonalizacji
sie nie poddaje (jak pisze: ,Niemozliwa jest biografia w sensie tradycyjnym, musimy uznacé, ze
mamy przed sobg zapis czystej egzystencji, minionej bezpowrotnie, zapomnianej”, s. 38). Wyko-
rzystana przez Rudas-Grodzka formuta zyciopisania (life writing) zdaje si¢ bowiem skutkowac
odwrdceniem tradycyjnych proporcji wiedzy i niewiedzy biografa:

[...] nie powinniSmy si¢ tudzié, ze dzigki historii Waligdrskiej bedziemy rozumieli wigcej z tego, co
przydarzyto si¢ w latach 80. XIX wieku. Nie chodzi tylko o to, ze nasza bohaterka w listach méwi
przede wszystkim o sobie, lecz takze o to, Ze nasza niewiedza, rosngca proporcjonalnie w stosunku
do wiedzy, ktérg zyskujemy poprzez nowe odkrycia Zrédet, jest kondycja epistemologiczng. (s. 15)

3 Zob. wigcej na temat J. Juniszewski, Generat Waligorski. Inzynier i zotnierz, Brzezia
Laka 2013.
* L. Baumgarten, dz. cyt.,s. 728.
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Badawcze ,,ja” oscyluje wiec w swoich rekonstrukcyjnych dziataniach miedzy tym, co na
podstawie dochowanych przekazéw rzeczywiste, tym, co hipotetyczne w kontekScie zapiséw
podobnego typu (pojawiaja si¢ tu odwotania do wieziennych zapiskéw dwu innych, o wiele bar-
dziej znanych rewolucjonistek: Wiery Figner i R6zy Luksemburg), wreszcie tym, co wyobrazone.
Jest to zreszta szerszy problem biografistyki, ktéra — podobnie jak historiografia — wzbogaca si¢
w ostatnich latach o refleksje na temat poznawczego statusu oferowanych przez nia opowiesci
o przesztosci.

Kolejne fragmenty portretu Waligérskiej dotycza szczegétéw wieziennego zycia przefiltro-
wanych przez pryzmat jej narastajacych lekow i fobii (cela jak gréb, straznicy upodobnieni do
automatdw i zwierzat, poglebiajaca si¢ martwota otoczenia, czas jako pustka, zasiedlajace cele
widma najblizszych z najbardziej tajemniczym umartym dzieckiem Lutkiem). Zapisy te odnosza
sie do realiéw X Pawilonu, ich lektura przywodzi jednak na my§l réwniez spostrzezenia zawarte
w klasycznym dziele dotyczacym XIX-wiecznej literatury kobiet, za ktérej centralny, symboliczny
motyw zostajg uznane ,,dramatyzacje uwigzienia i ucieczki’. Zanim doszto do najbardziej radykal-
nego i ostatecznego gestu uwolnienia, jakim bylo samobdjstwo, préba mentalnego pokonania wig-
ziennych muréw stato si¢ dla Bronistawy epistolograficzne pisanie, a $ci§lej méwiagc uzyta w nim
sekretna mowa siostrzefstwa, zdradzajaca silny zwigzek emocjonalny autorki z mtodsza o siedem
lat Jadwiga®. Dodajmy, Ze adresatka wigziennych listéw pozostaje w catej pracy zaledwie cieniem
swojej siostry, powtarzajac za nia, jak sugeruje Rudas-Grodzka, nawet gest samobdjczy. W tym
miejscu nasuwa si¢ jednak uwaga o do$§¢ wattej podstawie przypuszczen dotyczacych okolicznoS$ci
Smierci Jadwigi, opartych jedynie na domniemaniu o podatnos$ci w linii kobiecej tej rodziny ,,na
choroby nerwowe, depresje i samobdjstwa” (s. 31). Hipoteze o targnieciu si¢ przez nig na wlasne
zycie nalezatoby wigc czyta¢ w zaproponowanej przez samg badaczke perspektywie fikcjonaliza-
cyjnej, niezbednej, ,,by faczy¢ rézne elementy niepasujace do siebie, zaciera¢ niepewno$¢, wyci-
sza¢ watpliwosci, nadawac opisywanej egzystencji charakter dramatyczny” (s. 21).

Inaczej jest oczywiScie ze $miercig starszej z sidstr. Tu pytania nie dotycza samego czynu, lecz
jego powodéw. Odpowiadal na nie przed laty autor pracy pos§wieconej Wielkiemu Proletariatowi,
ktéry ,,wiedzial”, ze ,,niektérzy wiezZniowie — do ktdrych zaliczyt réwniez Waligérska — po wytu-
dzeniu z nich przemoca, czgsto niewaznych juz, danych — okupili péZniej swoja chwilowa stabos¢
samobgjstwem”’. O wiele mniej pewnosci miata Wawrzykowska-Wierciochowa, sktonna tu raczej
do niedopowiedzenia, niz do prostych rozstrzygnie¢. Swoimi watpliwoSciami dotyczacymi zakta-
danej przez Baumgartena przyczyny samobdjstwa Bronistawy dzieli si¢ réwniez Rudas-Grodzka,
podkre§lajac przy okazji stereotypowo$¢ jego portretu antypatycznej, fanatycznej terrorystki.
Jak tez badaczka podkre§la w Kalendarium, cata konspiracja wokét zamachu byta prowadzona
przez ludzi niedo§wiadczonych i nieprzygotowanych do akcji zbrojnych, co utatwito zaréwno ich
aresztowanie, jak i ztamanie w §ledztwie. Réwniez zreszta protokoty z przestuchania Bronistawy
prowadza do wniosku, ze to nie jej nalezy zarzucac ,,sypanie” towarzyszy. Policyjna dokumentacja
ujawnia, jak wymijajaco starata si¢ odpowiada¢ na pytania nawet wtedy, gdy wspdtpracownicy
pograzali ja w swych zeznaniach. Opanowanie Waligérskiej, jej wywazone, by nikogo nie wydac,
wypowiedzi stanowig wigc wyrazny kontrast z protokolarnym zapisem innych przestuchan, w kt6-
rych to wtasnie Janina (byt to konspiracyjny pseudonim Bronistawy) stawata si¢ prowodyrka
naktaniajacg mezczyzn do dziet wywrotowych.

> S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, 2 wyd. New Haven—London 2000, s. 85.

¢ O specyficznym typie opowiesci ,,sorobiograficznej”, ukierunkowanej na wymienianie sio-
strzanych do§wiadczeh wewnetrznych pisata Lucyna Marzec (L. Marzec, Twdrcze siostrzenistwa
i pisarskie sorobiografie [w:] Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX. Procesy i gatunki, sytuacje
i tematy, red. E. Kraskowska i B. Kaniewska, Poznafi 2015, s. 331-373.

" L. Baumgarten, dz. cyt.,s. 749.
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Czy wiec mozna powiedzieé¢, co w rzeczywisto$ci stato u podstaw decyzji autorki wigziennych
listow o odebraniu sobie zycia? Od razu podkre§lmy, ze wedtug Rudas-Grodzkiej nie jest to wia-
$ciwe postawienie problemu:

Pytania «dlaczego> prowadza nas na manowce [...] niosa ze soba niebezpieczenstwo skoncen-
trowania si¢ na sobie, a nie na badanym przez nas temacie. [...] odstaniaja jedynie poktady naszych
emocji [...]. Rzecz w tym, Ze nie jesteSmy w stanie zada¢ odpowiedniego pytania w sprawie przy-
czyn samobdjstwa. (s. 34-35)

Co wigc pozostaje do ustalenia? Jak pisze badaczka: ,,W listach, ktére wydaja si¢ zapowiedzia
Smierci Waligdrskiej, mozemy co najwyzej przesledzi¢ jej walke wewnetrzng” (s. 35-36). Poszuki-
wany przez amatoréw jednoznacznych odpowiedzi sens cudzej $mierci (oraz, rzecz jasna, cudzego
zycia) nie tkwi bowiem, by uzy¢ tu hermeneutycznej metafory Josepha Conrada, w §rodku opo-
wiesci ,,jak pestka”, ,lecz [...] jak blask oS§wietla opary — na wzér mglistych aureoli widzialnych
czasem przy widmowym o$wietleniu ksigzyca™®. Alternatywa dla niemozliwej biograficznej petni
staje sie¢ w ujeciu badaczki perspektywa widmontologii, jako rodzaju empatycznego dyskursu
wprowadzajacego w sfere tajemnic ukrytych pod oczywista faktografiag historykéw, budowanego
na zalozeniu, ze jedynie ,,[s]ita wyobrazni polaczonej z intuicja pozwala [...] odrzucié linearny spo-
séb pojmowania czasu i za pomoca emocjonalnych napie¢ wytworzy¢ pomost miedzy nami a tym,
co minione” (s. 19). Twoérca pojecia Jacques Derrida pisat na temat relacji miedzy dzietem a jego
przektadem (co, chciatabym poszerzy¢ réwniez na opis zwigzku miedzy zyciem a jego biograficz-
nym zapisem), ze ,,znaczenie oryginatu bedzie raczej nawiedzato ten dom niz go zamieszkiwato™.

Stad réwniez edytorka listow Waligérskiej nie tyle poszukuje pewnoSci, co raczej zastanawia
si¢ nad tym, w jaki sposéb odda¢ glos nawiedzajacej wspéiczesnoS¢ postaci z przesztoSci uprzed-
miotowionej w dotychczasowych dyskursach. Problem ten ma swéj wymiar zaréwno etyczny, jak
i komunikacyjny. Dotyczy zaréwno ,,prawa do rozporzadzania zyciem ludzi, dlatego, Ze oni nie
zyja” (s.39), jak i sposobdw czytania przekazéw z przesziosci, czy tez wreszcie decyzji edytorskich.

W odniesieniu do watpliwosci natury etycznej badaczka proponuje zastagpienie jednostron-
nej inwazji na tajemnice przesztosci odstonieciem dwukierunkowosci owych oddziatywan (,,jesli
jesteSmy projektorem i przez nas przechodzi §wiatto, to mozemy zatozy¢, ze przez nas patrzy
widmo”, s. 20). Jak bowiem pisze komentator Derridianskiej hauntologii:

Nawiedzenie przez widmo czyni z podmiotu pojemnik na cudzg opowies¢, ktéra znajduje si¢
poza jego wilasng Swiadomoscia, kontrolg i pochodzi z innego czasu. [...] Podmiot w tym ujeciu
nie jest juz indywidualng, transparentng jednostka, lecz jawi si¢ jako rozwarstwiony, podzielony,
zamieszkiwany przez glosy przesztoSci, ktére postuguja si¢ nim, by wypowiada¢ swe niezakof-
czone sprawy."”

Kolejnym sposobem na upodmiotowienie kontaktu z umarta miatoby by¢ odstonigcie w owym
zyciopisaniu réwniez ,,biografistki”. I nie chodzi tu jedynie o tradycyjnie przypisywane biografom
zalozenie, ze odslaniaja tylez charakter ich bohateréw, co siebie samych. Bardziej istotne byloby
zdemaskowanie personalnego i subiektywnego wymiaru badan prowadzonych przez ,.kobiet[e]
w §rednim wieku, feministk[¢], wegetariank[¢], posiadajac[a] dwa koty, psa i syna” (s. 16). Ten
sposob ujawniania wlasnej prywatnosci wydaje si¢ jednak problematyczny — czego §wiadomos¢é

8 J. Conrad, Jgdro ciemnosci, przet. A. Zagérska, Warszawa 2015, s. 11.

® J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, przet.
T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 48.

""A. Marzec, Widma, zjawy i nawiedzone teksty — hauntologia Jacquesa Derridy, czyli o po-
Smiertnym Zyciu literatury, http://www.academia.edu/2529603/Widma_zjawy_i_nawiedzone_tek-
sty_hauntologia_Jacquesa_Derridy_czyli_o_po%C5%9Bmiertnym_%C5%BCyciu_literatury, s. 257,
dostep: 8.11.2018.
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zostaje zreszta wpisana w prace — ze wzgledu na to, ze arbitralna i wybidrcza autoprezentacja
badaczki jest jedynie rodzajem gry, ktérej reguty ustala ona sama, podczas gdy autorce korespon-
dencji nie pozostawia si¢ wyboru, zostaje poddana przymusowi odstaniania ,,niepokoju, strachu,
rozpaczy, a takze intymnych uczu¢ wobec siostry” (s. 16).

Latwiej chyba wskaza¢ tu na rozstrzygniecia natury wydawniczej, dajace szans¢ na wystu-
chanie niezmanipulowanego glosu z przesztoSci. Rudas-Grodzka, przyjmujac zalozenia nowego
edytorstwa postulujacego ograniczanie ingerencji w teksty zachowane w formie rekopi§miennej,
nie stara si¢ o zastgpienie zapisu autora gtosem wydawcy. Jak bowiem pisze redaktorka edycji
Maria Prussak: ,,dukt pisma odzwierciedla osobowe cechy piszacego i okolicznoSci, w jakich doku-
ment powstawat”, stad starania o zachowanie ,,na ile to umozliwia druk — indywidualn[ych] cech
osoby piszacej: nawyk[6w] jezykow[ych], wahafi pidra, umiejscowieni[a] dopiskéw, a takze cech
ortografii dawnej polszczyzny” (s. 7).

Laczaca walory edytorskie i badawcze ksigzka Moniki Ruda$-Grodzkiej pokazuje, jak wiele
tajemnic tkwi w archiwach zawierajacych kobiece dokumenty osobiste. W porzadku zatozen
intymnistyki szesnascie listéw Bronistawy Waligdrskiej tworzy przekaz niejasny, peten niezrozu-
miatych aluzji i najbardziej osobistych §ladéw przedwigziennej przesztosci. W ujeciu badaczki jest
on zapisem oporu wobec opresywnych dziatafi wladzy, a jednocze$nie dokumentuje stopniowe
zeSlizgiwanie si¢ jego autorki w szalefistwo. W obu tych porzadkach: walki z ograniczajaca rzeczy-
wisto$cig i ucieczki przed nig w obled, czynem ostatecznym staje si¢ samobdjcza Smieré. Metodo-
logicznym narzedziem wykorzystanym w analizie tego tropu staje si¢ Derridianska widmontologia
aktywizujaca etyczno-egzystencjalny wymiar przesztoSci i odwolujaca si¢ do jej specyficznych
relacji z teraZniejszoScig. W perspektywie historycznej epistolografia ta wraz z innymi Zrédfowymi
przekazami zwigzanymi z Bronistawg Waligérska dokumentuje mniej znane karty historii polskich
kobiet, demaskujac przy okazji ideowe zawlaszczenia, klisze i stereotypy za pomoca ktérych kul-
tura patriarchalna radzita sobie z kobiecymi biografiami naruszajacymi granice miedzy meskim
upodmiotowieniem w historii a kobieca przedmiotowoscig. W tym wiec wymiarze wigzienna epi-
stolografia staje si¢ dla badaczki polem feministycznej interwencji w przeszto$¢.



