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WIELKI OKRES ODCHYLENIA. 
OBRAZ ŻYCIA ARTYSTYCZNEGO POWOJENNEJ POLSKI 

W ŚWIETLE ARTYKUŁÓW PRASOWYCH Z LAT 1918–1922

„Wielki okres odchylenia” w oryginalnym kontekście sięgał czasów rozkwitu impresjonizmu i dotyczył 
kolejnych lat zmagań z jego skutkami w sztuce, aż po rok 1922, w którym autor określenia, Stanisław Woź-
nicki, powołał je do istnienia. Warto przyjrzeć się temu okresowi przez pryzmat artykułów z lat 1918–1922, 
drukowanych w periodykach poświęconych sztuce, i dokonać próby zdefiniowania „odchyleń” w życiu 
artystycznym odradzającej się Polski, które miały wpływ na kształtowanie się powojennej rodzimej sztuki. 

Echa dążeń do ustanowienia nowego porządku, towarzyszące temu nadzieje, a także przeżycia minio-
nych czasów znajdowały ujście w powojennej prasie polskiej. Wachlarz tematów podejmowanych w arty-
kułach był tak szeroki, że decydując się na analizę kilku zasadniczych myśli, które przewijały się stale 
w kolejnych numerach wielu tytułów, należy określić granice czasowe. Przyjmijmy zatem, że wiążące dla 
tych rozważań będą lata 1918–1922. O ile data początkowa jest oczywista i zbiega się z odzyskaniem 
przez Polskę niepodległości, o tyle data krańcowa przyjęta została nieco sztucznie, ale można ją uza-
sadnić. Wiele czasopism poświęconych zagadnieniom plastycznym przestało istnieć około 1922 r. Jedne 
z nich jeszcze wznawiano, do innych nie powrócono już nigdy. Zapewne głównym tego powodem była 
pogarszająca się sytuacja finansowa odrodzonego państwa. Trzeba też pamiętać o zabójstwie pierwszego 
prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej – Gabriela Narutowicza – którego podczas otwarcia wystawy w gma-
chu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, 16 grudnia 1922 r., zastrzelił Eligiusz Niewiadomski, malarz, 
artysta, krytyk, pracownik Ministerstwa Kultury i Sztuki1.

W latach 1918–1922 wychodziło wiele periodyków, które z różnych perspektyw omawiały powojenną 
rzeczywistość. Należały do nich krakowskie „Rzeczy Piękne” (1918–1919), „Formiści” (1919–1921)2, 
„Zwrotnica” (1922–1923) i „Maski” (1918–1920). Z warszawskich czasopism na uwagę zasługują: „Nowa 
Sztuka”, wydawana w latach 1921–1922, która propagowała idee awangardowe i dążyła do zjednoczenia 
polskiej awangardy z europejską, „Pro Arte et Studio” (1916–1918), przekształcone później w „Pro Arte”, 
które ukazywało się do 1919 r., a także „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki” (1920–1921), „Światło”, 
wydawane od 1920 r., oraz „Ponowa”, ukazująca się w latach 1920–1922. Wśród analizowanych czaso-
pism nie może zabraknąć poznańskiego „Zdroju”, wychodzącego w latach 1917–1922, i „Południa”, które 
ukazywało się w Wilnie w latach 1921–1922. 

1 D. Marciniec, Ministerstwo Sztuki i Kultury Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1918–1922, „Rocznik Łódzki”, 63, 2015, 
s. 95. W 1919 r. ministrem sztuki i kultury był Zenon Przesmycki – Miriam, Eligiusz Niewiadomski był kierownikiem Wydziału II 
malarstwa rzeźby i sztuk zdobniczych.

2 Czasopismo „Formiści” nie zostanie tu szerzej omówione. O grupie i czasopiśmie powstały wyczerpujące publikacje: M. Geron, 
Formiści. Twórczość i programy artystyczne, Toruń 2015; P. Strożek, Pismo „Formiści” i początki międzynarodowych kontaktów polskiej 
awangardy (1919–1921), „Rocznik Historii Sztuki”, XXXVIII, 2013, s. 71–87. 
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W pierwszym numerze „Ponowy” z 1921 r. padły ważkie słowa: „Listopad 1918 stał się kamieniem węgiel-
nym nowego życia polskiego”3. „Nowe życie polskie”, wyśnione w literaturze, osiągnęło też swoją aktualizację 
w prasie, zaczęło być powszednie, domagało się głosu, założeń, realnych planów realizacji. Wierzono, że nor-
malność wróciła na stałe. Nic też dziwnego, że w tym okresie pojawiło się wiele nowych czasopism. Były też 
takie, które zaczęły ukazywać się ponownie po latach przerwy, inne przyjęły założenia programowe wcześniej 
wydawanych, nieukazujących się już czasopism, by pod nowym tytułem kontynuować zawartą w nich myśl. Nie-
zależnie od momentu powstania czy długości istnienia periodyki, które wychodziły w latach 1918–1922, stanowią 
bardzo ciekawy ślad budzenia się świadomej polskości. Można by powiedzieć, że na swój sposób promowały 
„łagodną awangardę”, ale mając w pamięci hasłowo zasugerowany „wielki okres odchylenia”, należałoby się 
nad tym zastanowić. Awangarda zapowiada zmiany, promuje inność, a zmian było w życiu Polski nazbyt dużo, 
niewyobrażalnej inności również. To wojna była awangardowa, od awangardy powinno się więc stronić. Jedynie 
ciągłość historyczna pozwoliłaby „załatać” lata geopolitycznej, a i po części kulturalnej polskiej nieobecności 
w Europie. Theodor Adorno twierdził, że awangarda uczestniczy najgłębiej w dramatach naszych czasów. Polska 
dramatów przeszła wiele, potrzebowała prozy, w której sama pełniłaby funkcję narratora i narzucała bieg akcji. 

NARODOWA IDEA ARTYSTYCZNA

Na łamach polskiej prasy dwudziestolecia międzywojennego formułowano manifesty i wytyczano 
kierunki, w których podążać powinna odrodzona ojczyzna. Pośród wielu dość podobnych esejów progra-
mowych ukazał się i ten w krakowskich „Rzeczach Pięknych” w 1918 r. autorstwa Stanisława K. Ostrow-
skiego O potrzebie sztuki. Autor odwoływał się do tradycji i czasów minionych. Dostrzegał konieczność 
odbudowy spuścizny narodowej jako fundamentu tożsamości. Cytował niemieckiego architekta i dyplomatę 
Hermanna Muthesiusa: 

Jest bowiem niesłychanie ważną rzeczą, aby się rozwinęła ogólna narodowa idea artystyczna, widomy znak 
narodowej kultury. Tylko kultura narodowa może kulturze epoki nadać takie samo piętno, jakie wycisnęły dawne 
style na kulturach narodowych dawnych czasów4.

Polak uzasadniał potrzebę tworzenia powojennej kultury polskiej, opierając się na refleksjach sfor-
mułowanych przez Niemca. Dla dzisiejszego odbiorcy, późnego świadka spustoszenia, jakie wywołała 
dodatkowo II wojna światowa, takie zestawienie jest pewnym paradoksem, których da się znaleźć znacznie 
więcej, bo proces wracania do standardów wolnego państwa był żmudny, nierzadko trzeba było sięgać po 
obce rozwiązania, nie było bowiem warunków do wypracowania własnych.

Odrodzone państwo wykorzystywało doświadczenia minionych lat, które silniej, niż można by przypusz-
czać, wiązały je z kulturą i historią zaborców. Czas powojennych rozrachunków pod wieloma względami 
był dla Polski „wielkim okresem odchylenia”, ale jeśli był nim czas stopniowego oswajania się z suwe-
rennością, to jak należałoby opisać sytuację poprzedzającą ten stan bez perspektywy odzyskania wolności? 

Przyglądając się dziejom Polski, można dojść do wniosku, że często pojawiał się „wielki okres odchy-
lenia”. Taki los dotknął nie tylko Polskę, ale jednak nie każda państwowość narażona była na tak ciężką 
próbę. Okres stu dwudziestu trzech lat „odchylenia” od obecności na mapie, od suwerenności, wolności, 
praw obywatelskich, budowania tożsamości i dziedzictwa nie sprzyjał zachowaniu ciągłości rozwoju nie 
tylko struktur państwa, ale także kultury narodowej. 

W POSZUKIWANIU SYNTEZY

Stanisław Woźnicki w artykule programowym, zatytułowanym U progu syntezy, zamieszczonym na 
łamach wileńskiego czasopisma „Południe” w 1922 r., użył sformułowania „wielki okres odchylenia”, które 
odnosiło się do trwającego od pół wieku poszukiwania środków wyrazu, dekonstrukcji minionych stylów 
i ich rozkładu na czynniki pierwsze, aż po temperament artysty. Jednak brak wiedzy i wspomnień, „impre-

3 „Ponowa”, 1921, nr 1, s. 3.
4 S.K. Ostrowski, O potrzebie sztuki, „Rzeczy Piękne”, 1, 1918, nr 2, s. 38.
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sjonistyczny kult momentu” czy poleganie wyłącznie na odrębności osobistego odczuwania nie sprawdziły 
się. Autor zauważył, że po próbach zindywidualizowania wszelkich rozwiązań formalnych „znów budzi 
się w nas apollińska tęsknota ku wielkim syntezom, od formy odczutej do formy przeżytej, opanowanej 
i mocno skonstruowanej”5. Odrzucał dionizyjskie radowanie się uczuciowym pojmowaniem sztuki, chciał 
znów stworzenia ram, programu, który nada kierunek dalszym dążeniom artystycznym, umożliwi osiągnięcie 
ciągłości rozwojowej. Wydaje się, że nie tylko sztuka wymagała retrospektywnego namysłu prostującego 
odbiór jej dziejów, a dzięki temu także jej przyszłych dokonań, ale także życie, które powojenny człowiek 
na nowo pozyskał w wymiarze powtarzalnej codzienności znów niepodległego państwa. 

Woźnicki postawił tezę, która z powodzeniem mogłaby stać się hasłem dla odradzającej się świadomości 
narodowej: „Po wielkim odchyleniu bieg życia artystycznego znów nas postawił w obliczu poszukiwań syn-
tezy”6. Dostrzegał potrzebę syntezy sztuki i życia charakterystycznej dla europejskiego modernizmu. Zresztą 
nie tylko on. Tytus Czyżewski w „Zwrotnicy” w jednym ze swoich przewrotnych tekstów konstatował:

Zdobywanie w sztuce współczesnej – syntetycznej formy, jest jednak tak silne i instynktowne, że pod jego 
naciskiem przewracają się wszystkie pionki zastarzałego obskurantyzmu. I u nas w Polsce pod naciskiem garstki 
ludzi o dobrej woli, inicjatywie i talencie – pewna część słuchaczy i widzów poczyna przecierać sobie oczy 
i widzieć cały bałagan nierządu i niezgulstwa kulturalno-artystycznego7. 

Dążenia syntetyczne, według Czyżewskiego, leżały nie tylko po stronie sztuki i twórców, lecz także 
odbiorców i świadków. Zabójstwo polityczne dokonane w Zachęcie było niemal karykaturalnym osiągnięciem 
syntezy sztuki i życia, a nawet wykroczeniem poza jej szeroko nakreślone ramy. Synteza wydawała się ważnym 
kryterium oceny dzieł zarówno nowatorskich, jak i bardziej tradycyjnych. W czasopiśmie „Południe” znaleźć 
można liczne przykłady powoływania się na tendencje sprzyjające bądź niesprzyjające rozwojowi syntezy:

Niewątpliwie Formiści przeżyli Kubistów i Futurystów. Odziedziczyli po nich bunt przeciwko bezsilnej i nie 
twórczej sztuce impresjonistycznej. Przetrwają, bo oni to skrajnym wysiłkiem z chaosu wibrujących atomów 
wywołali kształt, jako swój cel najbliższy. Walcząc z bezpośrednim odtwarzaniem natury formiści dążą do 
twórczej syntezy drogą wysiłku konstrukcyjnego8. 

Synteza ukazywana była jako element twórczy, oparty na konstrukcji. Miała sprzyjać osiąganiu celów 
programowych innych niż odtworzenie widoku z natury, zaprzeczała zasadności istnienia bezproduktyw-
nego impresjonizmu. Synteza pozwalała wypracować przemyślany kształt, który wyłaniał się z chaosu 
i zapowiadał nowy ład, zwiastował porządek formy. 

Również w „Południu”, w rubrykach dotyczących wystaw, wśród omówień bieżących wydarzeń arty-
stycznych znalazły się uwagi na temat cyklu Wojna Kazimierza Sichulskiego oraz studiów i notatek z wojny 
Fryderyka Pautscha. Rozważanym problemem była nie tyle malarska realizacja tematu, ile, jak to okre-
ślono, „synteza przeżyć wojny”9, którą w ocenie redakcji udało się osiągnąć Sichulskiemu. W „Rzeczach 
Pięknych” zaś esej poświęcony rzeźbie Włodzimierza Koniecznego podsumowuje znów znamienne zdanie: 
„Szukał wyrazu syntezy”10. Synteza może być więc twórcza, pozyskiwana z wysiłkiem, może odnosić się 
do przeżyć, bądź wystarczy, by się jej poszukiwało, cokolwiek to znaczy. 

POTRZEBA WALKI W CZASACH POKOJU

Stanisław Woźnicki zdawał sobie sprawę z istniejącej w Polsce ogromnej luki cywilizacyjnej, która 
musi być zniwelowana, dlatego doceniając zjawisko syntezy w sztuce, jednocześnie pisał trochę w starym 
duchu: 

 5 S. Woźnicki, U progu syntezy, „Południe”, 1922, z. 2, s. 3.
 6 Ibidem.
 7 T. Czyżewski, Monsalwat czy lupanar, „Zwrotnica”, 1922, nr 2, s. 22. 
 8 J. Orynżyna, Wystawa formistów, „Południe”, 1922, z. 3, s. 54. Brat autorki, Jerzy Jankowski, występujący pod pseudonimem 

Jerzy Szum bądź Yeży Yankowski, był jednym z pionierów polskiej poezji futurystycznej. W 1920 r. opublikował poemat futurystyczny 
Tram wpopszek ulicy. Skruty prozy i poemy.

 9 „Południe”, 1922, z. 3, s. 63.
10 A. Dobrodzicki, Bez mogiły, „Rzeczy Piękne”, 1, 1918, nr 2, s. 22.
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Jakież dziedzictwo techniki i wiedzy artystycznej przekazał nam ów wielki okres odchylenia i w jaki więc zasób 
umiejętności uzbrojeni możemy dążyć naprzód we współczesnej o styl walce?11 

W tych pytaniach zawiera się niemal całe spektrum lęków społeczeństwa. Z jednej strony zjawisk arty-
stycznych nie można wprost przykładać do zmian gospodarczych, z drugiej strony nie sposób tego aspektu 
zupełnie pominąć. Poszukiwanie syntezy, do jakiego nawołuje Woźnicki, ma wydźwięk artystyczny, ale także 
ogólnospołeczny. Popękane cywilizacyjnie i kulturowo obszary rozbitej Polski, czasowo wchłonięte przez 
mocarstwa ościenne, były narażone na zupełny paraliż, spowodowany celowym blokowaniem rozwoju arty-
stycznego, bądź silnie zdominowane przez wpływy zaborców. Autor wspomnianego artykułu, choć przyszło 
mu pisać już w wolnej Polsce, posługiwał się poetyką charakterystyczną dla czasów dopiero co minionych, 
pisał o uzbrojeniu i walce. Nie zakładał, że przejście do komfortu czasu pokoju będzie płynne, raczej suge-
rował konieczność wywalczenia sobie pożądanej jakości, by była jak najwyższa, a nie jedynie zadowalająca. 
Wypowiedziana potrzeba burzenia jeszcze niewprowadzonego ładu wykazuje też cechy awangardy, która 
w prostym pojmowaniu tego pojęcia odpowiedzialna była także za bunt wobec zastanej rzeczywistości. 
W przypadku Polski problem polegał na tym, że rzeczywistość trzeba było najpierw na nowo przywołać.

Poetykę walki w dobie pokoju zastosował także Tadeusz Peiper, pisząc w 1922 r. w artykule progra-
mowym krakowskiego czasopisma „Zwrotnica”, zatytułowanym Punkt wyjścia: 

Dopiero wojna poniosła człowieka na drogi, na których miał się spotkać z duszą wieku i iść za nią: Widziana 
z wysokich wież przyszłości, wojna którą mamy poza sobą, była doniosłym wypadkiem także w dziedzinie 
uprawy ducha. Niszczyła? Niszczyła. Ale każde jej niszczenie poprzedzone było gigantycznym aktem twórczym. 
Każda strata, przez nią wyrządzona, pochodziła z czynu, który był nabytkiem. Jej straszne maszyny śmierci 
były obietnicą przyszłych potężnych maszyn życia. Niszczyła twory cywilizacji środkami wyższej cywilizacji. 
[...] Walcząc z wrogiem, walczono równocześnie z dziedzictwem12. 

W obu przypadkach walka oznaczała postęp, choć wymagała wysiłku i destrukcji panującego wcześ-
niej porządku. Znamienna wydaje się pozycja, z której można dostrzec niemal dobroczynne działanie 
wojny. Peiper pisze o stanie w zasadzie niemożliwym, by z wysokich wież przyszłości patrzeć na wojnę, 
którą mamy poza sobą. Poetyką wieży posługiwano się również dla scharakteryzowania miejsca, jakie 
w nowym społeczeństwie zajmowali przedstawiciele starszego pokolenia, choćby na przykład Jan Loren-
towicz i Zenon Przesmycki: 

Mimo opinii o zamknięciu się we własnych „wieżach z kości słoniowej” byli bacznymi obserwatorami zmian. 
Nie oznaczało to ich akceptacji, o co nie można czynić zarzutów osobom ukształtowanym w zaborowej rze-
czywistości i postyczniowych realiach kultury polskiej. Nadal wyczuleni byli na to, o co batalię prowadzili 
niezmiennie od pół wieku – na piękno, artyzm i prawdziwą sztukę13. 

Problemem pozostaje wciąż teraźniejszość, która mija bez oddźwięku między tym, co było, i tym, co 
będzie. Gigantyczny akt twórczy pomniejszony o doświadczenie wojny jest aktem na poziomie przetrwania. 
Mimo chęci bilans zysków wobec strat wojennych nie może być dodatni, nawet jeśli wyobrażalne byłyby 
korzyści, to długo jeszcze nieuświadomione pozostaną wszystkie straty. Dziedzictwem są też strażnicy 
dawnego porządku, którzy stopniowo przechodzą w stan spoczynku, zadowalając się rolą obserwatora.

WIEDEŃ CENTRUM EPOKI MINIONEJ I PRZYSZŁEJ

Rejony Polski, nierówno dotknięte opresją obcego panowania, wymagały różnych starań rekonstru-
ujących. „Najlepiej” na uwikłaniu w dzieje obcego państwa wyszła Galicja i Kraków: 

Tylko pod zaborem austriackim było pod tym względem nieco lepiej. Tam też artyści, którzy nie chcieli jechać do 
Petersburga kształcili się i tworzyli. Tam tworzył Grottger, Matejko i cała plejada świetnych późniejszych artystów14. 

11 Ibidem.
12 T. Peiper, Punkt wyjścia, „Zwrotnica”, 1922, nr 1, s. 3.
13 G.P. Bąbiak, Wstęp, [w:] Ludzie osobni polskiej kultury, Korespondencja Jana Lenartowicza i Zenona Przesmyckiego-Miriama 

z lat 1899–1938, oprac. G.P. Bąbiak, Warszawa 2014, s. 10.
14 „Światło”, 1, 1920, z. 1, s. 4.
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To właśnie tam po zjednoczeniu Polski powstało wiele czasopism opiniotwórczych o profilu artystycznym. 
Po zakończeniu I wojny światowej sytuacja poszczególnych państw europejskich diametralnie się zmieni-
ła. Z jednej strony odradzała się Polska i polskość, z drugiej strony, co paradoksalne w obliczu wspólnej 
historii ostatnich lat, monarchia austro-węgierska traciła swą pozycję i z agresora zmieniła się w ofiarę, gdy 
Austria w 1938 r. została przymusowo przyłączona do III Rzeszy. Silny do tej pory Wiedeń15, przedkłada-
jący tradycje i ciągłość historii i dziedzictwa kulturowego nad nowoczesne prądy i przetaczający się przez 
Europę ruch awangardowy, stracił swą niezależność i pozycję. Pamięć o jego minionej świetności jednak 
pozostała. Wydawać by się mogło, że nastrój i potencjał Wiednia, zatopionego w pamięci o przeszłości, został 
zniszczony przez nowy powojenny porządek. A jednak to krzewione w Wiedniu u schyłku wieku wartości 
związane z tożsamością narodową i ogromną rolą rodzimej twórczości przetransponowane zostały na grunt 
polski, by korzystając z doświadczeń „ościennego” ekspansjonisty, stworzyć model państwa szczycącego się 
swą przeszłością i budującego przyszłość, która ostatecznie scali losy całego narodu. Wiedeń Sobieskiego, 
Wiedeń, który nie poddał się dekadencji schyłku wieków, Wiedeń bliski z powodu poddańczej zależności 
Polski i daleki z powodu sprawowania narzuconej władzy nad Polakami stał się wzorcowy dla odradzającej 
się polskości. Oczywiście wykorzystywanie praktyk wiedeńskich na gruncie polskim odbywało się intuicyj-
nie, nie zaś deklaratywnie, a podobieństwa, jakie można dostrzec w tych dwóch modelach kształtowania 
świadomości narodowej, zauważalne są dopiero z perspektywy czasu i dotyczą bardziej skutków niż metod 
działania. O ile Polska budziła się ze snu i chciwie chłonęła nowości, które nie zawsze znajdowały dla 
siebie pole do rozwoju, o tyle Wiedeń, pozornie obojętny i zawsze wielki, trwał na staży starego porządku. 
Okazuje się jednak, że nowoczesność polska była bardziej historyczna niż postępowa, a „stary porządek” 
Wiednia utrzymywał się dzięki nowoczesności i był zupełnie nową jakością w dziejach znękanej Polski. 

ŁAGODNA AWANGARDA

Dla Polski zakończenie I wojny światowej oznaczało nie tylko konieczność poradzenia sobie z traumą 
kataklizmu, redefiniowaniem pojęć i rzeczy, które po wojnie przestały istnieć w znajomym wcześniej kształ-
cie, ale też wiązało się z czymś wytęsknionym, mimo strat w ludziach, mimo spustoszenia psychicznego, 
kulturowego i cywilizacyjnego, jakich dokonała wojna. Polska po raz pierwszy od ponad stu lat, wraz 
z postępującym ogólnoeuropejskim dążeniem do dekonstrukcji zastanej rzeczywistości, zyskała sposob-
ność rekonstrukcji narodowego ducha, własnej historii i tożsamości narodowej. Na stronach „Ponowy”, 
jednego z warszawskich czasopism wolnej Polski, w artykule z 1921 r. czytamy: „Od lat dwustu może 
raz pierwszy Polak ma prawo wreszcie przypomnieć sobie, że jest człowiekiem, że obchodzi go wszystko, 
co ludzkie i boskie”16. Polak ma możność rozgościć się w wolności. I nie chodziło już tylko o nerwową 
wolność zewnętrzną, zachowanie jej błahych pozorów, nie o elementarne wyswobodzenie się z więzów 
nałożonych przez obce mocarstwa, ale o luksus wolnej myśli, o definiowanie się na poziomie wyższym 
niż podstawowy, o przejście w głęboki rejon refleksji ducha, a nie tylko powierzchownej sytuacji ciała. 

Wobec wyrastających awangard na Zachodzie i Wschodzie, mimo prób przetransponowania ich 
postulatów na grunt polski, mamy po 1918 r. do czynienia z wybuchem historyzmu, zarówno tego, 
który moglibyśmy nazwać wstecznym, jak i tego postępowego, który ocierał się o działanie awangardy. 
Spragniony własnej historii naród polski sięgał po ważny dla swej kultury dorobek. Na początek podjęto 
próbę uporządkowania faktów historycznych, co pozwoliłoby na doprowadzenie do odzyskania nie tyle 
niepodległości, bo to już nastąpiło, ile równowagi i ciągłości w dziejach. Peter Bürger w swoje rozwa-
żania o awangardzie wprowadził pojęcie historycznych prądów awangardowych17, które podlegają innej 
ocenie niż nastawiona na bieżące zmiany awangarda. Myślenie z jednej strony nowoczesne, popierające 
ruch awangardowy i ideę sztuki nieuwikłanej, z drugiej strony patriotyczne, stawiające cele sztuce i okre-

15 Wiedeń sprzed wybuchu I wojny światowej do dziś fascynuje polskich autorów. Piotr Szarota w książce Wiedeń 1913 (Gdańsk 
2013) uczynił z tego miasta centrum Europy, gdzie ścierały się idee stare i nowe. Jest to zarazem próba zatrzymania odchodzącego 
porządku i sięgnięcia do źródeł trwałej nowoczesności. Fascynację Wiedniem przełomu XIX i XX w. prezentuje też zbiór esejów Wie-
deńska apokalipsa. Eseje o kulturze austriackiej XX wieku Ewy Kuryluk (wyd. 1 Kraków 1974, wyd. 2. zm. Warszawa 1999), w których 
Wiedeń stanowi kulturalne centrum Europy.

16 „Ponowa”, 1921, nr 1, s. 5.
17 P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2006, s. 80.
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ślające jej miejsce w społeczeństwie, nie pozwala jednoznacznie ocenić awangardowości sztuki polskiej. 
Wypracowanie opinii na ten temat utrudnia dodatkowo literatura narosła wokół zagadnienia awangardy 
europejskiej, pochodząca z różnych okresów i bardziej bądź mniej wpisująca się w historyczne postrzega-
nie awangardy. Artykuły prasowe komentujące bieżące wydarzenia artystyczne tamtego czasu pozwalają 
na zetknięcie się z materiałem źródłowym, który zadziwia różnorodnością, ale także konsekwencją myśli.

KULTURA WIDZIANA PRZEZ PRYZMAT BRAKU

Przyglądając się profilowi analizowanych tu periodyków, należałoby je odpowiednio pogrupować. 
Podział zgodny z lokalizacją byłby dopuszczalny, gdyby za punkt wyjścia przyjąć to, co łączy te czasopis-
ma, nie to, co je dzieli. Z jednej strony spaja je czas, w którym się ukazywały, ale mimo programowych 
dążeń do głoszenia tez postępowych lub zachowawczych nie były ani nad miarę postępowe, ani zbyt 
zachowawcze. Z drugiej strony rozdźwięk między deklarowanymi postulatami a realizacją programową 
jest dowodem na to, że teoria i praktyka nie zawsze się spotykają. Nie chodzi tu jednak o wypunkto-
wanie rozbieżności czy wytknięcie braku konsekwencji. Niemoc wprowadzenia w życie danych tez jest 
świadectwem minionego czasu, który chyba trafnie scharakteryzował w 1923 r. Bruno Jasieński: 

Przed na wskroś romantyczną psychiką polską wyrosło całe morze nowych przedmiotowych form cywilizacji 
w wytwarzaniu których nie brała bezpośredniego czynnego udziału. Z formami tymi zaczynała ona wchodzić 
w pewien stosunek18. 

Wzmiankowane czasopisma mogą stanowić dowód owego nawiązywania relacji z nowymi formami, 
obojętnie na jakim gruncie i z jakimi hasłami ideologicznymi na sztandarze. To, co jest wspólne w zasadzie 
dla wszystkich periodyków tego czasu, to postrzeganie kultury przez pryzmat braku. Wielu piszących nie 
kryło zniecierpliwienia brakiem prawdziwej, głęboko odczutej i indywidualnej sztuki polskiej. Wiele wystaw 
oceniano surowo, bo pokazywano na nich sztukę słabą warsztatowo, bezideową. Świadomość braków 
sięgała nie tylko samych dzieł, ale też kadry, zarówno wykładowców uniwersyteckich, jak i profesorów 
sztuk pięknych, którzy mogliby po długiej przerwie kształcić przyszłych rodzimych artystów. Akademicy 
i monachijczycy wykształceni zagranicą dostarczali produktu w postaci obrazów i rzeźb, ale chodziło 
także o wypracowanie nowych tradycji lokalnych. Literaci piszący o sztuce dostrzegali konieczność nie 
tylko wychowania nowych artystów, ale też nowych krytyków, by wraz ze wzrostem kultury wizualnej 
podnieść kulturę i precyzję słowa. Duch polski nie pozwalał na proste przyswojenie napływających idei, 
kazał się im przyglądać. Ta bierna z pozoru postawa wydaje się dzisiaj nad wyraz roztropna.

WAWEL

Nowoczesne myślenie polskie, poza referowaniem nowinek ze świata sztuki, zwróciło się ku obiektom 
kluczowym dla świadomości narodowej, stąd pierwszy numer krakowskich „Rzeczy Pięknych” z 1918 r. 
rozpoczyna artykuł Adolfa Szyszko-Bohusza19, w którym autor roztrząsa kwestie rekonstrukcji wnętrz 
wawelskich20. Perspektywa renowacji Wawelu zmuszała do wypracowania spójnego stanowiska wobec 
podejmowanych na masową skalę działań naprawczych, mających na celu dźwignięcie kultury polskiej 
i jej dorobku z powojennej ruiny. Z jednej strony pojawiały się opinie postulujące zarzucenie rozwiązań 
historycznych i rezygnację z wierności wobec epoki, w której dane dzieło powstało, bo powtarzanie daw-
nych schematów w innym momencie dziejowym byłoby jednak zakłamaniem historii. Z drugiej strony głos 
rozsądku przemówił za tym, że zupełnie nowoczesne potraktowanie wiekowych wnętrz zaprzepaściłoby 
szansę dialogu dziejowego. Trzeba zatem postępować według zasad mistrzostwa artystycznego, by najwyż-
szym poziomem rzemieślniczym oddać wartość danego obiektu dla dziedzictwa Polski, na miarę czasów, 

18 B. Jasieński, Futuryzm polski (Bilans), „Zwrotnica”, 1923, nr 6, s. 182. 
19 „Rzeczy Piękne”, 1, 1918, nr 1, s. 1–6.
20 Szersze spektrum problemów rekonstrukcji wnętrz wawelskich szczegółowo opisał J. Czubiński w artykule: Wawelski spór 

Stanisława Tomkowicza z Adolfem Szyszko-Bohuszem, „Wiadomości Konserwatorskie”, 2013, nr 36, s. 38–45 (wersja online).
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w których prace konserwatorskie są podejmowane. O Wawelu w 1919 r. pisał także na łamach „Masek” 
Stanisław Tomkowicz, który przypominał, że miejsce to jest streszczeniem dziejów Polski21. Zastanawiał 
się równocześnie nad jego przyszłością po latach zarządzania przez monarchię austro-węgierską. Autor 
poświęcił uwagę innemu jeszcze aspektowi nie tylko duchowego, ale i materialnego dziedziczenia dóbr 
kultury. Mimo zmian politycznych i ustrojowych istnieją pomniki kultury, które, nawet jeśli pozbawione 
będą swojej pierwotnej funkcji, muszą być należycie utrzymane i nie jest to już kwestia honoru, lecz 
czystej ekonomii. Wydaje się, że ideowe mówienie o reliktach przeszłości wymaga komentarza o zabar-
wieniu praktycznym. Walka o wolność od ograniczeń zewnętrznych skończyła się, ale pozostało wiele 
pracy, a i zobowiązań, które naród polski „odzyskał”, by na nowo ułożyć relacje wewnątrz kraju. Wawel 
był dobrym tematem, by rozpocząć debatę dotyczącą nowej polskości.

Potwierdzenia słuszności takiego stanowiska szukać można w wielu wypowiedziach w prasie. 
W „Nowym Przeglądzie Literatury i Sztuki” z 1920 r.22 Stanisław Ossowski zwracał uwagę na aspekt 
budowania przyszłości na przeszłości: 

Albowiem twórczość musi wynikać z wgłębienia się całą siłą umysłu i serca w przeszłość. […] Biada narodom, 
które z przeszłością swoją chcą zerwać: celu nie osiągną, a w walce o majaki ułudne wypaczą twórcze siły, 
przetną arterie niosące soki żywotne. Chcąc wyzwolić się spod wpływu przeszłości, pęta powszedniego żywota 
narzucą sobie na ręce23. 

I dalej: 

Prawdziwie wolny człowiek przeszłość i przyszłość w sobie czuje, lecz ani jednej, ani drugiej nie zaprzeda 
swojego ducha24. 

Okazało się, że największym problemem ówczesnego Polaka była współczesność, która stanowiłaby 
pomost między tym, co było, a tym, co będzie. Wydawała się ciągle zaliczką na poczet wolnego jutra, 
ale i „dzisiaj” było wolne, a wybory artystyczne nie mogły czekać. Należało budować z przekonaniem 
i wprawą, poza panującymi modami i hasłami awangardy. Do tego potrzeba było światłych ludzi, których 
brakowało, bo nie było szans na zdobycie odpowiedniego wykształcenia w zniewolonej Polsce. 

Pamięć o Wawelu miała wprowadzić równowagę w myśleniu o tym, co minione, i o tym, co nadej-
dzie. Zdaniem redakcji „Południa” jedynie należyte zrozumienie roli tego szczególnego miejsca pozwoli 
na wybór właściwej drogi:

Wierzymy, że musi się skończyć dzisiejsze w sztuce bezkrólewie, że w oczach naszych odbywające się szukanie 
po omacku nowych szlaków lub też zamykanie się w odosobnionych celach i nabożeństwa w ciasnych kaplicz-
kach nie zaspokoją tęsknoty dusz twórczych, że rodzi się już pragnienie zespolenia i zjednoczenia wszystkich 
rozbieżnych dotychczas kierunków, aby na różnych drogach osiągnięte zdobycze artystyczne stały się glebą 
plenną, z której wykwitnie sztuka ojczysta w renesansowej pełni i bogactwie25. 

Wawel był potrzebny nie tylko jako bastion monarszego porządku, który niwelował bezkrólewie, ale 
także jako świadek licznych epok i stylów, w tym renesansu, świetności i rozkwitu polskości, również 
w sferze humanizmu. W jednym z artykułów „Południa” można przeczytać znamienne słowa: 

Nie dane jest nam żyć w czasach Odrodzenia. Nie złożyły się jeszcze na to głębsze przyczyny historyczne, ani 
dojrzała Idea zespalająca. Wierzymy jednak, że odrodzenie przyjść musi, że już się zbliża, obowiązkiem więc 
naszym założone przez wieki podwaliny z gruzu oczyścić, wzmocnić, ażeby nasza architektura przyszłości 
wznieść się na nich mogła26. 

21 Zob. S. Tomkowicz, Państwo polskie i Wawel, „Maski”, 2, 1919, z. 2, s. 18.
22 S. Ossowski, O przeszłości, „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki”, 1, 1920, t. 1, nr 2, s. 258–259.
23 Ibidem, s. 258.
24 Ibidem, s. 258–259.
25 „Południe” [Od redakcji], 1921, z. 1, s. 3.
26 P. Wędziagolski, Hasła współczesnej architektury, „Południe”, 1922, z. 4, s. 6.
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Nieco dalej znów padają słowa nawiązujące do renesansu: 

Naród nasz pełen jest sił niewyzyskanych, co muszą wybuchnąć płomieniem wielkiej odrodzonej sztuki. Może 
to jednak wypływać tylko z zasad i ducha wielkich epok Rzymu i Odrodzenia włoskiego27.

POWSZECHNA ODBUDOWA

Wawel konstytuował stanowisko wobec minionych czasów monarchii i nieznanych czasów przyszłych. 
Obok niego stałe miejsce w namyśle nad nową Polską zajmowała też kwestia odbudowy ducha polskości 
i ściśle z tym związana działalność konserwatora generalnego i poszczególnych konserwatorów miejskich, 
którzy na ziemiach pozaborowych musieli ocenić charakter zniszczeń i naleciałości zewnętrznej kultury, 
zaplanować odbudowę, zachowując tego ducha. Chodziło zatem o ingerencję w losy architektury monu-
mentalnej oraz roztoczenie opieki nad odbudową miast28. Tadeusz Szydłowski dowodził w „Rzeczach 
Pięknych”, jak ważne są zabytki: 

Monumenty przeszłości są bowiem jasnymi świadectwami starodawności, wysokiego poziomu i dostojeństwa 
naszej kultury, mówią dobitnie o bujnym niegdyś życiu naszego narodu, o jego wielkiej żywotności i sile. W nich 
są zawarte zarazem zadatki na przyszłość, jako w źródłach swojskiego charakteru i w podstawach dalszego 
rozwoju kultury rodzimej i oryginalnej29. 

Był to także czas odzyskania z dawnej Rosji carskiej dziedzictwa stanisławowskiego, dzięki czemu 
warszawiacy znów mogli podziwiać dzieła Canaletta, które wróciły do stolicy. W „Południu” Zygmunt 
Mocarski opisał specyfikę zbioru, który usiłowali odzyskać polscy delegaci30. W jego skład wchodziło 
wiele dokumentów, obrazów, sztychów i manuskryptów wywiezionych do Rosji przed ponad stu pięć-
dziesięciu laty. 

Poza Wawelem doceniony został też Zamek Królewski w Warszawie. Bernardo Belotto doczekał się 
wystawy. Jego prace stały się cennym i aktualnym źródłem wiedzy o Warszawie epoki stanisławowskiej31.

SZTUKA LUDOWA

Kolejnymi, często powtarzającymi się zagadnieniami, które na łamach prasy znalazły szczegółowe 
omówienie, były nowe i stare kierunki w malarstwie. O ile ekspresjonizm pojmowano głównie jako 
skuteczny oręż przeciwko impresjonizmowi, a futuryzm jako prąd o jeszcze nierozpoznanej sile, o tyle 
kubizm z jednej strony niósł ze sobą nadzieję na konstruowanie upragnionej rzeczywistości, z drugiej 
strony wydawał się najmniej jałowy i szkodliwy spośród innych awangardowych ruchów i jako taki trak-
towany był jako mniejsze zło. Gwarantował przyjęcie nowoczesności bez strat w pielęgnowaniu tradycji. 
O ile Wawel był bezsprzecznym dobrem i stał na straży starego porządku, a jedynie sposoby dbania 
o jego świetność budziły emocje, o tyle kubizmowi, który pozwalał kontrolować ruchy awangardy, nie 
szczędzono uwag zwłaszcza w konfrontacji z dźwigającą się sztuką ludową.

W drugim numerze „Południa” Janina Jankowska o Skoczylasie, Stryjeńskiej i stylu zakopiańskim 
napisała z pewną ulgą: 

Ich „maniera” przetrawiona w ogniu ich dusz i strawiona przez tradycję proponuje coś, co nosi już znamiona stylu32. 

Potrzeba nieprzypadkowej sztuki rodzimej, wykazującej walory artystyczne, była dojmująca. Autorka 
artykułu o kondycji sztuki ludowej w Polsce nie ceniła wpływów nowoczesności:

27 Ibidem, s. 8.
28 Zob. W.E., Kronika artystyczna. Działalność urzędu konserwatorskiego województwa poleskiego i nowogródzkiego, „Południe”, 

1922, z. 4, s. 54.
29 T. Szyd łowski, Stan naszych zabytków, „Rzeczy Piękne”, 1, 1918, nr 2, s. 13.
30 Zob. Z. Mocarski, Moskwa, „Południe”, 1922, z. 4, s. 60–61.
31 W., Kronika artystyczna, Widoki Warszawy Bernarda Belotto (Canaletto), „Południe”, 1922, z. 4, s. 58.
32 J. Jankowska [Orynżyna], Pawia krasa, „Południe”, 1921, z. 2, s. 12.
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Znużona rozgardiaszem kubizmów i futuryzmów, oraz kalejdoskopicznym ścieraniem się indywidualizmów, 
Europa po dawnemu tęskni do stylu. Wraca ciągle do ostatnich kręgów kultury estetycznej XIX wieku, który 
w pogodni za stylami wieków ubiegłych zaprzepaścił swój własny styl33. 

Z jednej strony mamy tu do czynienia z nowoczesnymi kierunkami, z drugiej – ze staromodną potrzebą 
stylu, który tracił z powodu nowości. Sztuka ludowa w tym kontekście, nie prymitywna, uproszczona, 
lecz świadomie wykorzystująca rodzime tradycje, wydawała się sztuką wysoką: 

Ciągłość tradycji i twórczość zbiorowa to są cechy zasadnicze sztuki ludowej, które ją zbliżają do stylu. Może 
tu właśnie tkwi jej siła, która przyciąga indywidualistów, stylu poszukujących. Zbiorowość i tradycja – jako 
antyteza rozpasania indywidualizmu. A może jako echo ostatnich haseł społecznych?34 

W myśli „awangardowej” pojawiła się już heglowska potrzeba syntezy, tutaj mamy do czynienia 
z antytezą wobec indywidualizmu. Wydaje się, że największy problem stanowiło postawienie tezy.

MAŁO AWANGARDOWI

Choć kwestie podstawowe, jak zgadzała się większość redakcji różnych czasopism, były już ustalone, 
a kierunek – „naprzód” został równie zgodnie wytyczony, to niezadowolenie z realizacji prostego kursu 
było odczuwalne. Redakcja „Południa” z ulgą przyjęła nowy stan rzeczy: 

Nie ciąży już na nas najstraszliwszy bo wewnętrzny przymus poświęcania wszystkich sił jednej sprawie – zdo-
bywaniu wolności dla Ojczyzny. Mamy Ją dziś – Niepodległą. A więc z niczego nie potrzebujemy abdykować, 
niczego się wyrzekać. […] Tym większa nasza odpowiedzialność, tym owocniejszą winna być praca. Sercem 
zrośnięci z braterską i wzniosłą sztuką lat minionych bierzemy z niej nieśmiertelny, jedyny na świecie żar, 
potężne, buntownicze tchnienie. Wiernie przechowując w pamięci jej przykazania, wielkim tradycjom powolni, 
sami wszelako idziemy naprzód35 . 

Powyższe słowa pozwalają czytelnikowi uświadomić sobie dwie ważne kwestie. Poza zachowaniem 
tradycji w pamięci i niespiesznym sięganiem do niej, jasne staje się, że pokolenie, które ma tworzyć nową 
kulturę, nie jest jednorodne, a proces wskrzeszania polskości ulega ciągłym zmianom wewnętrznym. Pro-
blem niejednorodności grupy „spadkobierców” powojennego stanu dostrzegł Tytus Czyżewski. Na łamach 
„Zwrotnicy” zarzucał Polsce sentymentalizm, który jego zdaniem uczynił z rodzimej sztuki pośmiewisko. 
Powtarzane bez refleksji patriotyczne frazesy: 

Niewola, – Niewola – Niewola – powiadają jedni – s tygmaty niewoli – 
Brak ciąg łej s ta łej kul tury – powtarzają drudzy. 
Łamiące się na przełomie postępu dwa pokolenia, jedno urodzone i przyzwyczajone do służalstwa, inercji 
i niewoli – drugie dążące instynktownie do swobody i wolności – wyszczerzają na siebie zęby jak kościotrupy 
w „Totentanz” Holbeina36. 

Problemy nowej Polski to nie tylko zmiana sytuacji międzynarodowej, ale to także problemy wewnętrze, 
zarówno klasowe – społeczne, jak i pokoleniowe. Stąd też głosy popierające i potępiające nowe kierunki. 
Po chwilach zachłyśnięcia się nowością przychodzi opamiętanie. Bruno Jasieński zawrócił w którymś 
momencie z obranej drogi rewolucyjnej. Być może właśnie odwrót od dążeń nowoczesności był bardziej 
postępowy niż sama nowoczesność: 

Futuryzm jest formą świadomości zbiorowej, którą należy przezwyciężyć. Ja futurystą już nie jestem, podczas 
gdy wy wszyscy jesteście futurystami37.

33 Ibidem, s. 13.
34 Ibidem, s. 14.
35 „Południe”, 1921, z. 1, s. 3.
36 Czyżewski, op. cit., s. 21.
37 Jasieński, op. cit., s. 177.
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JEDNOSTKA A SPOŁECZEŃSTWO

Peter Bürger „uważał, że kluczowe dla awangardy jest przezwyciężenie indywidualizmu w sztu-
ce i zwrot ku organizacji nowej praktyki życiowej”38. Dla Polaków ceniących indywidualizm był to 
bardzo trudny warunek do spełnienia. W czasopiśmie „Światło”, w artykule poświęconym artyście 
proletariatu Janowi Rembowskiemu, można znaleźć stwierdzenia zaprzeczające powstawaniu „nowej 
praktyki życiowej”:

Polską sztukę plastyczną cechuje szczególna obojętność wobec wstrząśnień społecznych, wobec głębokich, naj-
istotniejszych zjawisk życia gromadnego ludzi: – walk i zapasów o nowe, lepsze formy życia39, 

a w kolejnych zdaniach zawarte jest jeszcze potwierdzenie stawianej teorii: 

Sztuka u nas nie jest jeszcze dorobkiem szerokich mas40. 

Mimo dążeń socjalistycznych, by sztukę przybliżyć szerokiemu gronu odbiorców, w tym robotników, 
redaktorzy dostrzegali trudności, jakie piętrzyły się na drodze do realizacji stawianych celów. W założe-
niach czasopisma czytamy: 

Chcemy wywalczyć i zdobyć dla robotnika prawo do kultury, które dzisiaj należy tylko do wybranych41. 

Grzegorz Sztabiński próbował ukazać okres awangard jako czas redefiniowania sztuki i artysty, co 
wiązało się ze zmianą społecznego statusu sztuki i zetknięciem jej z mechanizacją i masowym wytwa-
rzaniem. Na pierwszy rzut oka awangardy odpowiadałyby zatem ruchowi robotniczemu, ale czy ruch 
robotniczy odpowiadałby awangardom? 

W „Maskach” można natknąć się na szereg wypowiedzi skupiających się na jednostce:

Dziś rozwidnia się mrok, nowy świat wstaje z zamętu, a wyzwolony z jarzma nienawiści człowiek prostuje 
kark i poczyna szukać w blasku wstającego świtu zgubionej drogi ku szczytom. Tą drogą chcemy dziś kroczyć, 
wstępując w okres odrodzonej ludzkości42. 

Jak wiele ludzi zmieściłoby się na szczycie, nie wiadomo, dlatego w postulatywnych zdaniach, mimo 
celów zbiorowych, pojawiła się jednostka. Tą jednostką w domyśle jest artysta, co zdają się sugerować 
słowa Stanisława Przybyszewskiego, wypowiedziane na łamach „Zdroju” w 1918 r.: 

Społeczeństwo nie ma prawa narzucać twórcy swoich celów […]. Społeczeństwo raz wreszcie powinno uznać 
objawieniowy charakter Sztuki43. 

Postrzeganie artysty jako jednostki wiodącej społeczeństwo na szczyt sztuki wywodzi się zapewne 
z tradycyjnego myślenia o roli artysty – sługi, zyskującego sławę najpierw na dworze królewskim, 
potem samodzielnego twórcy cieszącego się coraz większym uznaniem, zwłaszcza że w świadomości 
Polaków stale obecny był Wawel, który jako symbol monarszy przypominał, że monarchia to system 
jednowładczy.

38 G. Sztabiński, Inne idee awangardy, Warszawa 2011, s. 8.
39 Z. Zaremba, Artysta proletariatu, „Światło”, 1920, z. 20–21, s. 2.
40 Ibidem, s. 2.
41 „Światło” [Od redakcji], 1920, z. 1, s. 2.
42 Od redakcji, „Maski”, 2, 1919, z. 1, s. 2.
43 S. Przybyszewski, Obrachunki, „Zdrój”, 1918, t. 2, z. 1, s. 7.
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MĘTNOŚĆ, NIEOKREŚLONOŚĆ

Aleksander Wat na łamach „Nowej Sztuki” opisał kilka wydarzeń artystycznych tamtego czasu, w tym 
wystawę w Zachęcie, wystawę formistów i Mieczysława Szczuki. Chciał krótko zreferować kwestię formy 
i treści na tle budowania nowej polskości. Dostrzegał niedostatki warsztatowe, które uniemożliwiały arty-
stom przedstawienie idei czy bardziej skomplikowanego przesłania. Wiele uwag na temat stanu malarstwa 
polskiego wygłosił przy okazji omówienia pokazywanych w Zachęcie prac Romana Kramsztyka: 

Treść obrazu, przedmiot, świat jest stary najzupełniej, niedostosowany do formy, która jest nową, współczesną. 
Wyraźnego stanowiska wobec tych dwóch czynników nie ma. Kramsztyk nie eliminuje treści starej, w której tkwi, 
ani w ogóle treści; nie wyrzeka się też nowej techniki, współczesnych form i zagadnień formalnych. Stąd płynie 
ślepe i nieskoordynowane zmaganie się tych kątem ustawionych względem siebie czynników, które w rezultacie 
dają mętność. Nieokreśloność. Nieoznaczoność. Wyłączenie konsekwentnego rozwoju44. 
 
Przykłady potępiania pseudonowoczesnej postawy wobec sztuki można by mnożyć. Redakcja „Połu-

dnia”, również zaniepokojona powtarzającym się bezrefleksyjnym naśladownictwem, postuluje „usunięcie 
brudów obcej naleciałości”, powołując się na słowa Ferdynanda Ruszczyca: 

Powinniśmy z grodu tego i z siebie usunąć brudy obcych naleciałości i powiedzieć sobie, że dany nam jest do 
rąk instrument, czyjąś zbrodniczą ręką gwałtem i szyderczo przerabiany na bałałajkę, a który nie przestał być 
Stradivariusem45. 

Kilka zdań dalej autorka artykułu znów przywołuje opinię Ruszczyca, że „Stradivarius się psuje przez 
nowe własne naleciałości”46. Nowe naleciałości mogły być równie niebezpieczne jak obce maniery, jeśli 
nastało – cytując za Watem – „wyłączenie konsekwentnego rozwoju”. „Rzeczy Piękne” piętnują słaby 
poziom polskiego malarstwa i rodzimej sztuki w ogóle, wtórność, marazm, brak świeżości i nowych roz-
wiązań, w końcu odzwierciedlenia problemów sztuki w życiu. Po raz kolejny złe noty zbiera ekspresjonizm 
polski z jego przedstawicielami formistami. Nie tędy droga, przestrzega autor recenzji47. 

RYS NOWOCZESNOŚCI

Obserwatorzy ówczesnej sceny artystycznej coraz bardziej nieufnie przyglądali się nowym kierunkom, 
bo przyjęcie ich założeń na gruncie polskim przebiegało dość nieudolnie. Impresjonizm odrzucano jako 
historię zbyt świeżą, by do niej wrócić z sentymentem. Ekspresjonizm zawiódł, bo wypierając impresjonizm, 
sam nie zdołał zająć pustego miejsca. Kubizm, stawiany do nierównej walki ze sztuką ludową, postrzegany 
był w kategoriach prawie dobrego planu, którego mankamenty uwidaczniały się w konfrontacji z innymi 
prądami. Tadeusz Cieślewski syn w akademickim czasopiśmie „Pro Arte et Studio” w 1918 r. poświęcił 
esej kubizmowi, pisząc o nim jak o plastyce dwuwymiarowej. Autor dowodził, że kubiści pojmowali 
przestrzeń jako wnętrze. Dostrzegał też przełożenie tendencji plastycznej na życie ludzkie, zaobserwo-
wał zmiany w sferze duchowej zarówno przedstawicieli, jak i popleczników kubizmu, pragnienie życia 
wewnętrznego, duchowego: „Pozytywizm plastyczny przeistacza się w takiż mistycyzm”48. 

Kubiści zostali posądzeni o mistycyzm także w artykule Adama Dobrodzickiego Arabeska. Zagadnie-
nie kubizmu z 1918 r.49 Czytelnik dowiaduje się, że kubista jest metafizykiem wchłoniętym przez świat, 
a stan ten usiłuje przedstawić linią50. Już sam tytuł eseju sugeruje ledwo ornamentalne znaczenie nowego 
kierunku, niemniej na tyle istotnego, że zasługiwał na szersze omówienie. 

44 A. Wat, Recenzja wystawy w Zachęcie, „Nowa Sztuka”, 1922, nr 2, s. 28.
45 J. Orynżyna, Wilno, „Południe”, 1922, z. 4, s. 51–52.
46 Ibidem, s. 53.
47 W. Sobolewski, Przegląd wystaw, „Rzeczy Piękne”, 1, 1918, nr 2, s. 27.
48 T. Cieś lewski, Plastyka dwuwymiarowa, „Pro Arte et Studio”, 3, 1918, nr 13, s. 18.
49 A. Dobrodzicki, Arabeska. Zagadnienie kubizmu, „Rzeczy Piękne”, 1, 1918, nr 2, s. 31–36.
50 Ibidem, s. 32.
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Otóż każda prawda, gdy przechodzi przez ręce jakiegoś narodu, pojętą zostaje w granicach skali jego dostępności. 
Wszelkie wpływy odruchowo przeradzają się w wartości odpowiadające potrzebom właściwym danemu środowisku 

czytamy w pierwszej części eseju51. Kubista, mimo mistycyzmu, racjonalnie formułuje swoje zadania: 

Rozbiór tego stanowiska kubisty staje się potrzebnym dlatego, że pracę swoją prowadzą oni z podstaw intelek-
tualnych, a nie z potrzeb malarskich. A że ich usiłowania poszły tą drogą, to właśnie w tym wyraża się rasowa 
ich potrzeba. Określenie dokładne tego stanowiska pozwoli nam rozpoznać dopiero, jak dalece innymi drogami 
poszedł ekspresjonizm Europejczyka52. 

Z jednej strony kubizm wydał się polskim krytykom wyrachowany i niemożliwy. Ich zdaniem nie 
da się wpisać w figury wszystkich uczuć i stanów, nie da się też wykalkulować wymowy malarstwa 
posługującego się skończonym zbiorem figur: 

Zasadniczą wadą kubizmu stało się to, że nieprzebrane bogactwo życia wtłacza on w tę samą formę przyjętą 
jako zasadę53. 

Z drugiej strony kubizm krok za krokiem konstruował świat, który w powojennej odsłonie nie miał 
elementów nośnych, na których można było oprzeć historię. Dobrodzicki postrzegał kubizm z jego analizą 
formy jako prąd przeciwdziałający dynamicznym założeniom futuryzmu. Choć dostrzegał ograniczenia 
kubizmu, potrafił docenić jego atuty. Dzieło miało być niepodzielne charakterem i tak jawić się każdora-
zowo widzowi. Osiągana przez kubizm równowaga na płótnie miała znaleźć przełożenie w równoważeniu 
sił w naturze. Świat rozłożony na elementy miał zostać sprowadzony do form zimnych, ale matematycz-
nych, a ostatecznie miał doprowadzić do wyplenienia z obrazu wszystkiego, co przywiązuje do ziemi54. 
Kubizm dawał bezpieczeństwo, uspokajał przez samo istnienie, choć nie oferował komfortu wolności 
i emocjonalnej wypowiedzi artystycznej. Nie mógł być rozwiązaniem ostatecznym, dlatego nie zakończyły 
się poszukiwania odpowiednich, uniwersalnych środków wyrazu.

ZDERZENIE TEORII Z RZECZYWISTOŚCIĄ

Analiza założeń programowych, konfrontowanych ze współczesnymi tekstami teoretycznymi doty-
czącymi awangard i osadzona w dwubiegunowym polu wyznaczonym z jednej strony przez historyzm 
„polskiego” Wiednia schyłku wieków, z drugiej przez postępową myśl awangardową, powinna wpłynąć 
na wypracowanie nowego spojrzenia na rozkład nowoczesnych i tradycyjnych akcentów w powojennej 
Polsce. Dzisiejszy obserwator stoi przed koniecznością zwielokrotnienia perspektywy historycznej, z której 
patrzy na sztukę i pisma teoretyczne sprzed stu lat. Zlokalizowanie miejsca, z którego można by było 
przeprowadzić analizę treści prasowych z lat 1918–1922, należałoby rozpocząć od zdefiniowania pojęć 
awangardy i wyznaczyć jej przeciwny biegun. Po drugiej stronie awangardy nie stoi historia, bo historia 
istnienie awangardy determinuje, trudno jej coś przeciwstawić. A czym jest awangarda z dzisiejszego punktu 
widzenia? Wszystkie opracowania omawiające awangardę rozpoczynają się od ustalenia jej aktualnego 
miejsca we współczesności. Krystyna Krzemieniowa, analizująca koncepcję doświadczenia estetycznego 
Theodora Adorna, zinterpretowała wnioski filozofa: 

Szok pierwszej wojny światowej i powojennego chaosu powinien – zdaniem Adorna – być dostatecznym sygnałem 
nieprzystawania zracjonalizowanego obrazu do rzeczywistości i jego nieprzydatności dla praktyki społecznej, 
tzn. niemożliwość ukierunkowania jej na realizację celów humanistycznych55. 

51 Ibidem, s. 34.
52 Ibidem, s. 36.
53 Ibidem, s. 32.
54 Ibidem, s. 35.
55 K. Krzemieniowa, Koncepcja doświadczenia estetycznego Th.W. Adorno, [w:] Adorno: między moderną a postmoderną. 

Rozprawy i szkice z filozofii sztuki, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa–Poznań 1991, s. 13.
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Jeśli na podstawie materiału prasowego z czasu powojennego chaosu nie da się, jak dowodzi Adorno, 
zrealizować celów humanistycznych, poznawczych, dla których niezbędne byłoby przeprowadzenie anali-
zy, a potem syntezy, pozostaje doświadczenie tym większego trudu poszukiwania syntezy sztuki i życia. 
Świadkowie minionego czasu skupili się na tropieniu śladów syntezy, bo w niej szukali porządku świata. 
„Analizy” dokonała już wojna. Dalsze dzieje przyniosły jej pogłębienie. Współczesny odbiorca musi 
niejako dokonać wielkiej syntezy, by dopiero potem uwzględnić skutki analiz dziejowych i odnaleźć ich 
echa w sztuce. 

Peter Bürger, analizując myśl Adorna, stwierdził, że: 

Teoria estetyczna Adorna nie jest pomyślana jako teoria awangardy […] Niemniej Adorno bierze za punkt wyjścia 
tezę, że sztukę przeszłości możemy zrozumieć tylko w świetle sztuki modernistycznej56. 

Dzisiejsza nowoczesność jest już jednak późniejsza. Burkhardt Lindner, usiłujący odczytać teorię 
awangardy Bürgera, dokonuje kolejnego wyjaśnienia obecnego użycia pojęć: 

W historii sztuki i literatury, w celu oznaczenia tendencji nowatorskich stosuje się od dłuższego już czasu pojęcie 
awangardy, mimo iż skuteczność wyjaśniająca tego pojęcia nie została wystarczająco określona […] użycie pojęcia 
opiera się na założeniu, że awangarda jest pewną fazą w rozwoju sztuki o charakterze specyficznie historycznym 
(tzn. nie daje się uogólnić na wcześniejsze epoki) oraz ogólnoeuropejskim (tzn. jest tylko warunkowo związana 
ze specyficznymi założeniami narodowymi)57. 

Taka definicja awangardy pozwala w jednym zdaniu potwierdzić i zaprzeczyć jej istnienie na gruncie 
polskim. Polska myśl nie rezygnowała z historii, ale też swoją „awangardę” czyniła do pewnego stopnia 
patriotyczną. Być może „wielki okres odchylenia” przyniósł ze sobą awangardę odwróconą, gdzie czas 
miniony miał obracać się na korzyść przyszłości Polski. 

A GREAT PERIOD OF TRANSFORMATION. 
THE IMAGE OF POST-WAR POLAND IN PRESS ARTICLES IN 1918–1922

Summary

After regaining its independence in 1918, Poland had to face the task of unifying the vision of its future after 123 years of parti-
tions. Russia, Prussia, and Austria-Hungary, which had occupied the Polish territories during tha t time, had determined or inhibited the 
evolution of the national culture. Attempts to recreate the common history, with which the national future could be built, proved to be an 
arduous task. Poland had to redefine its cultural heritage, eliminate its shortcomings, and plan for the future without losing the present. 
An image of the difficult beginnings of the revived Polishness can be gathered from press articles published between 1918 and 1922. 
The starting date is obvious; the end of the First World War. The end date was symbolically defined by the assassination of President 
Gabriel Narutowicz in the Zachęta Gallery, during the opening of an exhibition. The perpetrator of this act was Eligiusz Niewiadomski, 
art historian, critic, artist and employee of the Ministry of Culture and Art. This, undoubtedly, was the perverse fulfilment of the synthesis 
of life and art, which was so much discussed and promoted after the war. In addition to seeking common ground, the press tackled key 
topics on the working strategies for a national culture. The attention of journalists was drawn to traditional symbols of Polishness such 
as the Wawel Royal Castle in Krakow or the Royal Castle in Warsaw, but also to Polish folk art. As there was a shortage of academic 
staff in academies and universities, there were no adequate role models. New artistic trends were being reviewed in order to determine 
which type of avant-garde could be transposed to Poland. The Wawel Castle and the almost Viennese love of tradition on the one hand, 
and the desire to catch up with modernity on the other, marked the two poles between which the ‘independent’ Polish art sought once 
again its place in the world.

transl. Katarzyna Krzyżagórska-Pisarek

56 Bürger, op. cit., s. 75.
57 B. Lindner, Zniesienie sztuki w praktyce życiowej? O aktualności dyskusji na temat historycznych prądów awangardowych, 

[w:] Bürger, op. cit., s. 131–132.




