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ACADEMIA: Haram. To słowo po arabsku 
oznacza „zakazany”, „święty”. Określana nim 
przestrzeń była więzieniem czy rajem?
Dla niektórych był to raj, dla innych piekło. Tak jak 
w Europie są małżeństwa szczęśliwe i nieszczęśliwe.

To jednak była część domu zamieszkiwana 
wyłącznie przez kobiety – żony pana domu – oraz 
dzieci, skryta – jak mówią panie w tytule swojej 
książki, zamknięta.
Skryta tak, zamknięta niezupełnie. Owszem, może-
my mówić o pewnego rodzaju przestrzeni odosob-
nionej, celowo odizolowanej od świata zewnętrzne-
go, z charakterystycznymi oknami osłoniętymi przez 
maszrabije (ozdobne drewniane kraty), co wynikało 
z jednej strony z warunków klimatycznych, z drugiej 
z potrzeby ochrony mieszkanek przed spojrzeniami 
obcych mężczyzn. Często drzwi do domostw miały 

kołatkę, która służyła nie tylko temu, żeby męski gość 
zakomunikował, że przyszedł, ale również temu, żeby 
kobiety, których on nie może widzieć, usunęły się do 
swojej strefy. Warto dodać, że w bliskowschodnich 
domach przestrzeń była podzielona na część otwar-
tą – strefę codziennych aktywności mężczyzn, gdzie 
również przyjmowali swoich gości (mężczyzn spoza 
najbliższej rodziny), oraz część prywatną (harem). 
Oczywiście w części prywatnej domu były przestrze-
nie (nie tylko pokoje) wspólne dla członków rodzi-
ny, np. wewnętrzny dziedziniec, taras na dachu lub 
sypialnie. Do haremu nie mieli dostępu mężczyźni, 
którzy teoretycznie, zgodnie z prawem koranicznym, 
mogliby wejść w związek małżeński z którąkolwiek 
kobietą tam mieszkającą, czyli nawet kuzyni drugiego 
stopnia, czyli cioteczni lub stryjeczni. Rzecz w tym, 
że w islamie obowiązuje zasada skromności w zacho-
waniu i stroju, zgodnie z którą obcy mężczyzna nie 
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powinien oglądać kobiet w sytuacjach prywatnych, 
niezasłoniętych – zgodnie z obowiązującymi norma-
mi społecznymi.

W Europie wielu mężczyzn jest dumnych z atrak-
cyjności swojej żony lub partnerki oraz zazdrości, ja-
ką może ona wzbudzać u innych. W świecie islamu 
mężatka nie powinna stać się dla obcego mężczyzny 
obiektem pożądania, bo w tradycyjnych społeczno-
ściach jest to odbierane jako hańba, skaza na jej ho-
norze i honorze rodziny. Żeby uniknąć problemów, 
kobiety wychodziły więc na zewnątrz z zakrytymi twa-
rzami i ciałami. Ale ojciec i bracia mogli je widywać. 
I oczywiście kobiety zaproszone przez panią domu.

Czyli kogo?
Matkę pana domu, a po jej śmierci jego żonę. Jeśli było 
ich więcej, najbardziej wpływową stawała się zwykle ta, 
która pierwsza urodziła chłopca. Natomiast na dwo-

rze sułtana, który stracił matkę, najważniejszą kobietą 
w haremie zostawała ta, której syn został wybrany na 
następcę tronu, niekoniecznie pierworodny. To świat 
kobiet. Odpowiednio rządzony mógł być królestwem. 
Paradoksalnie, pomimo izolacji, w ramach obowiązu-
jącej hierarchii i określonych zasad współżycia kobiety 
miały wiele swobody w życiu codziennym.

Na zewnątrz jednak ta zasada nie obowiązywała.
Rzeczywiście, kobiety nie mogły opuszczać haremu 
bez zgody małżonka lub ich prawnego opiekuna oraz 
bez towarzystwa mężczyzny z najbliższej rodziny, 
eunucha lub służącego. Dla przedstawicielek wyż-
szych warstw społecznych pod tym względem był on 
więc niewątpliwie pewnego rodzaju klatką. Ale już 
dla córek bardzo biednych mieszkańców Kaukazu, 
które nawet po zniesieniu niewolnictwa wciąż były 
sprzedawane władcom Imperium Osmańskiego, takie 
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ograniczenia miały mniejsze znaczenie. Harem mógł 
być bowiem dla nich szansą awansu oraz miejscem 
cudownym do zrobienia kariery na dworze lub choćby 
poprawą losu.

W książce piszą panie, że jeśli kobieta nie życzyła 
sobie nocnych odwiedzin męża, wystawiała 
przed drzwi swojej sypialni żółte pantofle. 
Z europejskiego punktu widzenia żona w haremie 
to niewolnica, a taki zwyczaj świadczyłby raczej 
o swego rodzaju partnerstwie.
XIX-wieczne podróżniczki z Wielkiej Brytanii były 
pod wrażeniem tego obyczaju. Uważały, że w wikto-
riańskiej Anglii kobiety nie czuły się aż tak swobodnie 
jak muzułmanki. Dochodziły więc do wniosku, że 
kobiety Wschodu mimo zamknięcia w haremie mają 
dużo więcej wolności niż one. Rzeczywiście, w świecie 
islamu małżeństwa także funkcjonowały i nadal funk-
cjonują na zasadach partnerskich. Choćby w sposób 
otwarty rozmawiają o seksie. Nie zmienia to jednak 
faktu, że w kontekście społecznym relacje wygląda-
ją inaczej, bo podlegają prawu muzułmańskiemu, 
którego źródłem jest Koran. Na marginesie: prorok 
Mahomet cenił zmysłowe radości i przyjemności cia-
ła, więc sam miał wiele żon, ale nie przebywały one 
w jednym zamkniętym miejscu. Koran rzeczywiście 

głosi, że mężczyzna ma rolę uprzywilejowaną oraz że 
zbliżenia są możliwe tylko między małżonkami, czyli 
nie ma przyzwolenia na seks pozamałżeński i wolną 
miłość. Oczywiście do takich kontaktów dochodzi, ale 
są bardzo źle widziane i oceniane społecznie i przez 
rodzinę. Są także karane, z tym że wina musi być bez-
sprzecznie udowodniona. Koran zezwala mężczyź-
nie na posiadanie czterech żon. Obowiązuje jednak 
zasada, że ma opiekować się każdą ze swoich kobiet 
i zapewnić każdej z nich równy status materialny, 
np. mieszkanie i meble o dokładnie takim samym 
standardzie oraz takie samo wykształcenie dla ich 
dzieci. Dlatego dziś niewielu mężczyzn decyduje się 
na wielożeństwo, a jeśli już, to nie więcej niż na dwie 
żony. To nie tylko kosztowne, ale także czasochłonne: 
na dłuższą metę mało kto wytrzyma kursowanie mię-
dzy dwoma domami oddalonymi niekiedy od siebie 
o wiele kilometrów.

Poza tym wieczorem trzeba się dobrze 
zastanowić, z którą żoną się spotkać?
Tak, ponieważ mąż był również zobowiązany każdej 
okazywać takie same względy. W haremach sułtanów 
Imperium Osmańskiego było to kontrolowane przez 
urzędników. Przygotowywano wręcz harmonogram 
wizyt sułtana w haremie, żeby żadna z jego żon nie 
była pominięta.

Ale zazdrość w haremie i tak była?
Kobiety często ze sobą rywalizowały. Zdarzały się tru-
cizna, sztylet, duszenie. Jak mówi przywołana przez 
nas w książce opowieść, bywało, że panny, które zbyt 
szybko mogły się dostać do łożnicy sułtana, lądowały 
w worku w Bosforze.

Mówiły panie o tym, że seks w świecie 
muzułmańskim nie jest tabu. Z czego to wynika?
W islamie ciało jest dziełem Boga, w związku z tym nie 
jest uznawane za grzeszne. Seksualność się afirmuje, 
ale między małżonkami, w ramach obowiązującej nor-
my prawnej. Bliski Wschód ma też swoją ars amandi. 
Chodzi o to, żeby zaspokajać potrzeby ciała i czerpać 
z tego radość życia. W książce umieściłyśmy bardzo 
piękny cytat z Abdelwahaba Boudhiby: „Islam akcep-
tując i uznając uciechy miłości umożliwił integrację 
wszystkich form zmysłowości w liryce życia”.

Na przygotowane przez panie wydawnictwo 
składają się przede wszystkim zapiski 
podróżników. Orient jawi się w nich jako 
kraina tajemnicza, pasjonująca.
Ze stosunkiem ludzi Zachodu do Orientu jest pewien 
kłopot. Został on w bardzo ciekawy sposób zdefinio-
wany przez chrześcijanina Edwarda Saida. Ten ame-
rykański naukowiec palestyńskiego pochodzenia 
wykonał mrówczą pracę: przejrzał wiele dostępnych 
publikacji, głównie brytyjskich, francuskich i ame-
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rykańskich, czyli pochodzących z krajów mających 
największe interesy na Bliskim Wschodzie. Na ich 
podstawie stworzył teorię, która bardzo długo obo-
wiązywała i w niektórych kręgach jest do tej pory po-
pularna, chociaż coraz częściej podważana. Według 
niej orientalizm – zachodnioeuropejski głównie – był 
nurtem polityczno-kulturowo-naukowym, który miał 
doprowadzić do podboju świata Wschodu przez świat 
Zachodu. Trzeba więc było wykazać jego niższość, 
ale i odrobinę fascynacji, żeby udowodnić, że warto 
te kraje sobie podporządkować. Nie patrzyliśmy na 
Turcję jak na rywala, z którym walczymy, mieliśmy 
dla niej wiele szacunku. I vice versa. Turcja była jedy-
nym krajem, który nie uznał rozbiorów Polski, sułtani 
wspierali nasze ruchy narodowościowe. Mniejszość 
polska była w tym kraju bardzo aktywna, pamięć o niej 
jest żywa do dziś. Dlatego opisy Polaków są zupełnie 
inne – to byli wykształceni podróżnicy czy pielgrzymi, 
którzy przejeżdżali przez Konstantynopol do Ziemi 
Świętej, nie patrzyli na Turcję jako na kraj barbarzyń-
ski. Niestety, Edward Said nie znał języków słowiań-
skich, więc nie mógł sięgnąć po te źródła, więc jego 
teoria na temat orientalizmu nie jest do końca trafna.

Istotnym elementem książki są oczywiście 
ilustracje. To zasługa również pań osobiście, 
że IKŚiO PAN może się poszczycić największą 
na świecie kolekcją starych kart pocztowych 
o tematyce haremowej.
Zbiór liczy ok. 8 tysięcy kart głównie z Egiptu, Zie-
mi Świętej i Turcji. Dlaczego w Instytucie zaczęliśmy 
je kolekcjonować? Są znakomitą ilustracją przedsta-
wianych przez nas tekstów i także swoistą kopalnią 
wiedzy. To zdjęcia przedstawiające plenerowe scenki 
rodzajowe zarówno oryginalne, jak i pozowane, wy-
konane w wielu wypadkach przez słynnych fotografi-
ków na potrzeby turystyczne, na Bliskim Wschodzie, 
w krajach Maghrebu i Turcji. Są też takie, które po-
wstawały w atelier we Francji i w Wielkiej Brytanii. 
One bardzo różnią się w sposobie ujęcia kobiety. Na 
zdjęciach z Turcji, Bliskiego Wschodu i krajów Ma-
ghrebu kobiety są pokazane w sposób pełen szacunku, 
bardzo często z zasłoniętą twarzą. Te europejskie są 
bardziej frywolne, odpowiadają bowiem XIX-wiecz-
nemu wyobrażeniu o zmysłowym Oriencie.

Na niektórych zdjęciach z pierwszej grupy 
kobiety są całkowicie zakryte, przypominają 
bryły geometryczne, nie mają żadnych cech 
indywidualnych.
Bo były przykryte, opatulone. Również dzisiaj w oa-
zach egipskich kobiety wyjeżdżają z domu przykryte 
specjalnym materiałem, który same przygotowują, 
i kompletnie ich nie widać. Fotografie przedstawiają 
m.in. basury, czyli ruchome haremy. W koszach na-
zywanych palankinami wędrowały kobiety, dzieci, ale 
też osoby starsze.

Z drugiej strony w połowie XIX w. powstawały 
również fotografie sensu stricto erotyczne i były roz-
powszechniane na dosyć szeroką skalę. Po 1841 r., po 
opatentowaniu możliwości wykonywania wielokrot-
nych odbitek z tego samego negatywu, pod naciskami 
Akademii Francuskiej, rozpowszechnianie fotografii 
erotycznej na terenie Francji zostało zakazane. Dlatego 
też zaczęto rozpowszechnianie zdjęć erotycznych pod 
przykrywką etnografii.

XIX w. Europie to początek walki kobiet o swoje 
prawa. Czy w stosunku do Bliskiego Wschodu 
można użyć słowa emancypacja?
I tak, i nie. Paradoksalnie w XIX w. dużo większą 
swobodą i wolnością poruszania się cieszyły się ko-
biety z ubogich warstw. W przeciwieństwie do przed-
stawicielek warstw wyższych mogły chodzić na targ 
na zakupy, handlować czy pracować w polu bez żad-
nej opieki. Dzisiaj jest odwrotnie: kobiety wykształ-
cone z bogatych rodzin mają znacznie więcej swo-
body. Poza tym np. w Egipcie niezwykle popularne 
są seksuolożki. W tamtejszej telewizji pokazywane 
są programy poradnikowe o seksie. Są nurty femini-
styczne i niezwykle odważne, wyzwolone, wykształ-
cone kobiety, powstaje bardzo ciekawa literatura, 
która wspiera ruch kobiecy. Ale świat muzułmański 
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jest niezwykle zróżnicowany. W Arabii Saudyjskiej 
kobiety nie mają szans na zmianę swojej sytuacji ze 
względu na ograniczenia prawne. Obowiązuje tam 
prawo szariatu, na którym oparte są wszelkie aspekty 
funkcjonowania kobiet w społeczeństwie. Dotyczy to 
m.in. samodzielnego podróżowania czy chociażby 
prowadzenia samochodu. Dopiero od 2013 r. istnie-
ją przepisy chroniące kobiety przed przemocą do-
mową, a w 2015 r. zniesiono zakaz pracy dla kobiet 
w tzw. niebezpiecznych zawodach, chociaż nadal nie 
wszystkie zawody są dla nich dostępne. Nie można 
więc mówić o szeroko rozumianej emancypacji w ca-
łym świecie muzułmańskim.

Poza tym wiele się zmienia w życiu bliskowschod-
nich kobiet, kiedy wychodzą za mąż, co jest pewnego 
rodzaju spełnieniem wpisanym w ich światopogląd. 
Choćby dlatego, że stare panny i wdowy mają zwykle 
gorszą pozycję społeczną niż kobiety zamężne. Ko-
biety, którym umarli mężowie, zachęcane są więc do 
powtórnego zamążpójścia.

A czy np. przerywanie ciąży jest dozwolone?
Aborcja to temat kontrowersyjny, rozmaicie interpre-
towany prawnie. Przerwanie ciąży bywa dozwolone 

jedynie na bardzo wczesnym etapie, ale nigdy z przy-
czyn materialnych. Zgoda na ten zabieg jest udzielana, 
m.in. jeśli życie matki jest zagrożone lub kiedy płód 
jest wyraźnie zdeformowany lub obarczony stwierdzo-
nymi wadami genetycznymi. Zresztą i tak dochodzi do 
niego bardzo rzadko i tylko z powodów medycznych. 
Z jednej strony istotne tu jest przykazanie z Koranu 
mówiące o tym, że kobieta jest polem uprawnym, 
które ma co roku rodzić plon. Jeśli tak się nie dzie-
je, to jest wina męża. Poza tym w krajach Bliskiego 
Wschodu nie ma systemu ubezpieczeń społecznych, 
więc za utrzymanie rodziców w pewnym momencie 
odpowiedzialne są dzieci. Oprócz tego kobieta, któ-
ra ma gromadę dzieci, cieszy się dużym szacunkiem 
społecznym. One są bowiem postrzegane jako boskie 
błogosławieństwo dla rodziny.

Co prawda dziś, im wyższa warstwa społeczna, tym 
dzieci jest mniej. Biedniejsi wychodzą z założenia, że 
pojawienie się dziecka nie jest kłopotem, nawet jeśli 
jest ono jedenaste czy piętnaste. Że dla niego zawsze 
znajdzie się ubranie i jedzenie. Może nie będzie miało 
wspaniałego życia, ale jest tak samo radośnie witane 
jak pierwsze. Pracujący z nami na wykopaliskach ro-
botnicy są bardzo biedni, ale kiedy się im rodzi kolejny 
potomek, każdy z nas dostaje choćby cukierka pięk-
nie opakowanego w woreczki z kokardkami. Wydają 
na to całą dniówkę albo dwie, ale bardzo im zależy 
na tym, żeby jak najwięcej ludzi cieszyło się z naro-
dzin jego dziecka. Wszyscy ojcowie na ulicach z dumą 
noszą swoje dzieci na rękach, nie używa się wózków. 
Słowem: więzy rodzinne, które u nas zanikają, tam są 
niezwykle silne.

Słychać w pań głosie niezmienną fascynację 
Orientem...
Islam bardzo się zmienia na przestrzeni lat. Nasi starsi 
koledzy archeolodzy pracujący w Egipcie od lat 60. po-
twierdzają kolosalną zmianę kulturową. W obie stro-
ny, niestety. Jeszcze 20 lat temu w Egipcie spotykało 
się na ulicy dwie kobiety z zakrytymi twarzami, a te-
raz są one powszechnym widokiem w Kairze, nawet 
w bogatych dzielnicach. Z jednej strony mamy więc 
feminizm i otwarcie się na świat, z drugiej – postępu-
jącą radykalizację.

Mamy entuzjastyczny stosunek do tego świata, do 
ludzi, którzy są niezwykle rodzinni, otwarci, ciepli, bez-
pośredni i pomocni. Ale towarzyszy nam świadomość, 
że my, Europejczycy, tamtej kultury wciąż do końca nie 
rozumiemy i niekiedy myślimy stereotypowo.
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