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O�tym, że niektórym nie przeszkadza „rzaba”, ślimaku w złym 
towarzystwie i trudnościach z japtyką mówi prof. Włodzimierz 
Gruszczyński z Instytutu Języka Polskiego PAN, w którym 
powstaje Elektroniczny słownik języka polskiego XVII i XVIII w.

Czemu służy 
babadziafer

ACADEMIA: Na czym pan napisał pracę doktorską?
WŁODZIMIERZ GRUSZCZYŃSKI: Na komputerze 
ZX Spectrum, czego do dzisiaj niektórzy nie są w sta-
nie zrozumieć. Moje samozaparcie było na granicy 
wariactwa. Pisałem w odcinkach po 10 stron, bo to cu-
do nie miało więcej pamięci, tylko dramatyczne 64 kb.

I później trzeba było na dyskietki?
Przepraszam, dyskietki? W połowie lat 80.? Nie, kasety 
magnetofonowe. A później był problem, czy da się 
to kiedykolwiek wydrukować. Na szczęście koledzy 
z Instytutu Informatyki UW dostosowali do ZX Spec-
trum gigantyczne drukarki wierszowe od ówczesnych 
superkomputerów.

Czyli właściwie miał pan maszynę do pisania?
Tak. Troszkę bardziej inteligentną, bo z możliwością 
przestawiania tekstu itd. Jak się przypomni sobie, 
od czego się zaczynało, to trudno się nie uśmiech-
nąć. A dzisiaj człowiek buduje systemy, które rozpo-
znają dźwięki i są w stanie zapisywać mowę w czasie 
rzeczywistym. Koledzy w Samsungu prowadzą prace 
nad tłumaczeniem symultanicznym w czasie rozmowy 
telefonicznej. Lem by tego nie wymyślił.

To bardziej fascynuje czy przeraża?
Mnie ciągle fascynuje, choć widzę zagrożenia. Ale 
przecież tak jest z każdym wynalazkiem. Możliwość 
rozszczepiania jądra atomu może nieść kolosalne po-
żytki, ale niektórzy wykorzystali to w złych celach. 
Sieć to z jednej strony inwigilacja i Bóg wie co jeszcze, 
a z drugiej strony – cała masa fantastycznych rzeczy, 
które ułatwiają życie. Na przykład cyfrowe biblioteki. 
Nie wyobrażam sobie dziś życia humanisty, badacza, 
leksykografa, który nie ma do nich dostępu z każdego 
miejsca na Ziemi. Jadę pociągiem, robię słowniki mogę 
sobie zajrzeć do Biblioteki Kórnickiej. Fenomenalne.
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Ale młodzież tak dużo czasu spędza w Internecie, 
że przestaje żyć w realnym świecie.
Rośnie nam nowa generacja i jednocześnie jesteśmy 
świadkami rewolucji technologiczno-kulturowej po-
równywalnej z tą zapoczątkowaną przez wynalazek 
Gutenberga albo ją przewyższającej. Wtedy też byli 
tacy, którzy bili na alarm. „Przecież do tej pory nasza 
wiedza była w nas, a w tej chwili jest obok” – grzmie-
li. Rzeczywiście w końcu XV w. ludzie przestali mieć 
własną pamięć, coraz częściej korzystali z pamięci 
z dysków zewnętrznych, czyli z książek. Rozmawia-
łem niedawno z wykształconym, inteligentnym biz-
nesmenem z Ghany i zapytałem go, w jakim języku 
u nich powstaje literatura? „U nas ważniejsza jest li-
teratura mówiona. Każdy opowiada w swoimetnicz-
nym języku” – stwierdził. Czyli jest tak jak za Homera 
i to jest piękne. Ale to nie ich tradycja przetrwa, nie 
zniesie konfrontacji z tradycją europejską i amerykań-

ską. Przerażenie ogarnia, jak się patrzy na młodzież 
tkwiącą z nosem w smartfonach? To samo myśleli ro-
dzice czy dziadkowie w XV-XVI w., widząc, jak ich 
młodzież tkwi z nosem w książkach, zamiast słuchać 
starszych.

Ale wtedy jednak trzeba było przynajmniej 
wiedzieć, gdzie szukać wiedzy. Nie było 
wyszukiwarek.
Tak, ale nie oszukujmy się, że wszyscy czytali opasłe 
księgi od A do Z. Na przykład Biblia Królowej Zofii 
to były fragmenty, wybór dokonany ze względu na oso-
bę adresatki. To już, można powiedzieć, było wyszu-
kane. Byli tacy, którzy robili to, co wyszukiwarki. Wie 
pani, ile razy w XVII w., w którym polską kulturą rzą-
dzili niepodzielnie jezuici i Kościół katolicki, wydano 
całą Biblię w tłumaczeniu uznawanym przez Watykan? 
Odpowiedź brzmi zero. Były tak zwane lekcjonariusze, 
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czyli to, co było potrzebne księżom do prowadzenia 
nabożeństwa. Po doświadczeniach reformacji bez-
pieczniej było nie dawać do ręki całej Biblii narodowi, 
bo naród nie daj Boże przeczytałby i zrozumiał. Po wy-
daniu Biblii w tłumaczeniu księdza Wujka w 1599 r. 
następne wydanie, mocno zmienione przez jezuitów, 
ukazało się w 1732 r. Prawie 140 lat później. W PRL naj-
łatwiej było kupić Biblię w Brytyjskim Towarzystwie 
Biblijnym na Nowym Świecie w Warszawie. Niewielu 
miało świadomość, że to jest Biblia Gdańska, prote-
stancka, w XVII-wiecznym tłumaczeniu.

A co pan powie na to, że w 2015 r. autorzy Oxford 
Dictionaries jako najpopularniejsze słowo sezonu 
wskazali emotikon: płaczącą ze śmiechu paszczę.
Z czysto formalnego punktu widzenia bym zaprote-
stował, bo emotikon nie jest wyrazem, tylko wyraża 
emocje.

Ale pełni funkcję wyrazu.
Raczej znaku interpunkcyjnego. Tradycyjny wykrzyk-
nik czy znak zapytania też wyraża emocje. Zwiększył 

nam się po prostu repertuar graficznych znaczków. 
Moim zdaniem, to jest coś zupełnie naturalnego, je-
śli się popatrzy na historię pisma. W Rzymie pierw-
sze inskrypcje są pisane czy wykuwane, jak leci, nie 
ma żadnych odstępów między wyrazami. Tyle jest li-
terek na kamieniu, ile się zmieści, i nie było żadnych 
znaków interpunkcyjnych. Z biegiem czasu pojawiły 
się kropeczki, które oznaczały koniec wyrazu, później 
segmentacja na zdania, a w końcu doszły znaki zapy-
tania, wykrzykniki. Teraz są emotikony.

No tak, łatwiej emocję pokazać, niż opisać.
Pewnie, poza tym jest zabawnie. Dla mojego pokole-
nia to ciągle nowinka, ale ja bym się na to nie obrażał. 
Potrafię to sobie ułożyć na osi czasu jako logicznie na-
stępującą zmianę, dla młodego pokolenia całkowi-
cie oczywistą. Trochę mnie dziwi inna rzecz: dzisiaj 
młodzież, o której się mówi, że jest z epoki obrazków, 
z epoki bezpiśmiennej wtórnie, jednak woli wysłać 
esemesa, niż zostawić wiadomość głosową, napisać 
e-maila, niż połączyć się na Skypie. Dlaczego łatwiej 

im pisać, niż mówić? Mam hipotetyczną odpowiedź: 
pisać można jednocześnie do wielu osób. A poza tym 
człowiek może robić jednocześnie inne rzeczy, np. słu-
chać radia, oglądać film. To mniej przeszkadza w in-
nych działaniach.

Nie jest też tak, że za tekstem łatwiej się 
schować?
Tak, ale ma on jedną cechę, której ja bardzo nie lubię. 
Verba volant, scripta manent – słowa ulatują, pismo 
pozostaje.

Ludzie takie rzeczy wypisują w Facebooku czy 
Twitterze...
Myślę, że parę osób straciło pracę, kiedy firmy się do-
wiedziały, co ich pracownicy o nich myślą.

A niby słowo pisane wymaga namysłu.
Zależy, co się rozumie przez słowo pisane. Język 
ze względu na medium zawsze dzieliło się na pisany 
i mówiony. I nie chodzi tylko o fizyczną postać, ale 
o to, że inaczej formułuje się teksty pisane, a inaczej 
mówione. Te pierwsze zawsze były bardziej oficjalne. 
Ale odkąd powszechne stały się komunikatory elektro-
niczne, pojawiła się refleksja, że tekst zapisany na kla-
wiaturze choć fizycznie jest językiem pisanym. to pod 
względem struktury, stylu i innych cech przypomina 
raczej język mówiony. Formuły powitania czy poże-
gnania są dokładnie z języka mówionego. Zazwyczaj 
autor nie zastanawia się nad przecinkami, nad błę-
dami, tak jak w rozmowie nie przejmuje się tym, że 
powiedział „trza”, a nie „trzeba”. I jak napisze „rzaba”, 
to też trudno. To nie razi wielu odbiorców. W sponta-
nicznej komunikacji ludzie są dla siebie wyrozumiali. 
To jest zupełnie nowa odmiana języka. Ni pies, ni wy-
dra – chciałoby się powiedzieć.

Potrzeba nowej nazwy?
Język mówiono-pisany – tak się o tym mówi w bardzo 
wielu opracowaniach. Pośrednia forma języka. Znów 
nawiążę do XVII w.: jeśli weźmiemy dowolny rękopis 
z tamtego okresu, np. list Krzysztofa Opalińskiego, 
absolwenta wyższej uczelni poznańskiej, to dzisiejsze 
esemesy niewykształconej młodzieży to jest nic. Są 
w nim takie błędy, że nie sposób tego interpretować. 
Ja się zżymałem, że młodzież pisze „sie” nie „się”, do-
póki nie zobaczyłem, że Opaliński w rękopisie w ogóle 
nie używał znaków diakrytycznych.

Wszyscy oszczędzają ręce?
W pewnym sensie. I myślą: szanowny czytelniku, głu-
pi nie jesteś, wiesz, że tam ma być „ę” nie „e”.

Czyli nie trzeba bić na alarm, że to brak szacunku 
wobec języka, bo on się sam obroni?
Albo ktoś to jednak zrobi. W tym zapyziałym XVII w. 
też byli tacy, którzy o język walczyli. Puryści i, mówiąc 

Przerażenie ogarnia, jak się 
patrzy na młodzież tkwiącą 
z nosem w smartfonach?  
To samo myśleli rodzice w XV- 
-XVI w., widząc, jak ich młodzież 
tkwi z nosem w książkach
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ironicznie, kulturyści, czyli ludzie zajmujący się kul-
turą języka, czasami przesadzają. Kompletni abnegaci 
językowi również. Ale dzięki temu, że są i jedni, i dru-
dzy, jest jakaś równowaga. Poza tym cały czas trzeba 
pamiętać, że na różne okoliczności mamy różne od-
miany języka. Nie można przykładać miarki staranne-
go druku PWN-owskiego czy Ossolineum do esemesa 
napisanego przez nastolatkę. A jest jeszcze coś takiego 
jak spontaniczność i żart językowy. Jak zostawialiśmy 
w domu kartkę do współmieszkańca, to czy ktoś się 
zastanawiał, czy ma być przecinek przed „że”? Na róż-
ne okazje różnie ubieramy swoje wypowiedzi. To było 
i jest nieuniknione.

Język jednak świadczy o człowieku.
Prawda, ale ten ubiór dobieramy również ze względu 
na towarzystwo. Inaczej rozmawiam w jachtklubie 
z ludźmi, z którymi żegluję, inaczej na spotkaniu to-
warzyskim, a jeszcze inaczej kiedy mnie ktoś zaprosi 
do radia czy do telewizji. No i inaczej w sali wykła-
dowej. Oczywiście nie staram się być stary malutki, 
nie robię z siebie na siłę młodzieżowca, jednak dziś 
zachowuję mniejszy dystans językowy w rozmowie 
ze studentami niż robiłem to 20‒30 lat temu.

Pan walczy o język w internetowych czasach, 
przygotowując z zespołem Elektroniczny słownik 
języka polskiego XVII i XVIII w. Proszę wybaczyć, 
ale zapytam wprost: po co?
To bardzo celne, choć trudne pytanie. Żeby na nie 
odpowiedzieć, trzeba postawić inne: po co w ogóle 
jakikolwiek słownik? Słowniki to bardzo stary gatu-
nek piśmiennictwa. Pierwsze w naszym kręgu kultu-
rowym były dwujęzyczne, służyły do nauki łaciny. 
Albo biernie, czyli żeby móc czytać tekst łaciński i go 
jako tako rozumieć, albo czynnie, żeby mówić i pisać 
po łacinie. Były też tezaurusy, skarbce, które miały 
z założenia dawać całe bogactwo łaciny. Początkowo 
jednojęzyczne, później z dopisanymi ekwiwalentami 
w różnych językach europejskich. Jest takie słowo, 
które w XVI-wiecznej Europie funkcjonowało wła-
ściwie we wszystkich językach: calepin, calepinus. Fak-
tycznie to jest nazwisko XV-wiecznego mnicha, który 
zrobił taki tezaurus dla łaciny. Ono stało się jego na-
zwą. Mieć Calepina w bibliotece dworskiej po prostu 
wypadało, choćby – tak jak dzisiaj z adidasami marki 
Nike – napisanego już przez kogoś innego. Cele były 
dwa: dydaktyka i umożliwienie korzystania z dorobku 
jakiegoś innego narodu, innej cywilizacji albo innej 
kultury. Tak też jest z naszym słownikiem.

Jeśli przeciętny współczesny Polak otwiera w biblio-
tece cyfrowej skan książki wydanej w 1630 r., to od ra-
zu ma kłopot z gotycką czcionką. A nawet jeżelisię 
przez nią przebije, to od czasu do czasu będzie miał 
problem ze zrozumieniem słów. Pół biedy, jeżeli nie 
zna jakiegoś wyrazu, bo go nigdy nie widział. Gorzej, 
jeżeli myśli, że zna dane słowo, bo bywa, że ono kiedyś 

znaczyło coś zupełnie innego. Szkolny przykład: „gę-
ba”. Dzisiaj to grube słowo, wtedy było normalne, nic 
pejoratywnego. A taki „ślimak”. Żeby zrozumieć jego 
znaczenie, trzeba sobie zdać sprawę z tego, na jakiej 
zasadzie działały pewne metafory. Dzisiaj to symbol 
powolności, ale w XVII w. dla wielu Polaków był raczej 
czymś ohydnym. Dzisiaj wiemy, że należy do mięcza-
ków, ale w dawnych klasyfikacjach najczęściej figuru-
je jako płaz lub gad. Zwierzę pełzające było wstrętne, 
a gad był mniej więcej tym, co robactwo. Ślimak na-
leżał wtedy do tego obrzydliwego towarzystwa. Inny 
przykład: „bazyliszek”. Dla XVII-wiecznego Polaka był 
czymś realnym i realne było to, że zabijał wzrokiem.

Wszystko się zmienia wraz ze zmieniającą się rze-
czywistością, zmieniają się cechy subtelne wyrazów, 
czyli ich pragmatyczne, emocjonalne nacechowanie, 
swego rodzaju ocena zawarta w samym wyrazie. Je-
żeli się nie przeanalizuje odpowiednio dużej liczby 
wystąpień w tym martwym języku – a XVII-wieczna 
polszczyzna jest językiem martwym – to jest dla nas 
język zupełnie obcy. Wpadamy w różne pułapki, czy-
tając Potockiego, Morsztyna, Paska. Jeżeli mamy tekst 

bez aparatu krytycznego – przypisów, słowniczków 
– jesteśmy bezradni, czasami na opak rozumiemy. 
Szczytowym przykładem są niektóre fraszki Potoc-
kiego włączane do podręczników szkolnych. Niektóre 
są przecież obsceniczne. A autorzy podręcznika te-
go nie zauważyli. Ilu polonistów wie, skąd pochodzi 
np. przymiotnik „kiepski”? Od rzeczownika „kiep”. 
Dzisiaj kojarzy się z papierosem, niedopałkiem, ale 
w XVII w. to była nieprzystojna nazwa żeńskiego or-
ganu płciowego. Później stała się przezwiskiem dla 
mężczyzny o cechach kobiecych, frajera, mięczaka. 
Jak dzisiaj słyszę księdza, który w czasie kazania mówi 
o kiepskich zachowaniach... To jest przydługa odpo-
wiedź na pytanie, po co ten słownik.

W skrócie: żeby zrozumieć czas opisany, trzeba 
znać język, w którym go opisano.
Tak. Ale to na pewno nie jest słownik przeznaczony dla 
przeciętnego Kowalskiego. Chociaż i tak jest bardziej 
czytelny niż Słownik polszczyzny XVI w. Jest stosun-
kowo łatwy w użyciu dla laików. Ale że dziś nie bierze 

Na podstawie lektury wielu 
kontekstów staramy się dojść 

do tego, jak to słowo mogło być 
rozumiane, jak bywało używane, 
podajemy wszystkie znane nam 

formy fonetyczne, fleksyjne.
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się do poduszki wierszy Morsztyna, przede wszystkim 
adresujemy go do wydawców literatury dawnej, którzy 
robią opracowania i chcą zobaczyć, w jakich kontek-
stach występowało słowo w utworze jakiegoś poety 
czy pisarza, jak go używali inni i co my jako autorzy 
myślimy na temat tego słowa. Przy czym nie mamy 
monopolu na rozumienie tych wyrazów, to są tylko 
nasze hipotezy. Na podstawie lektury wielu kontek-
stów staramy się dojść do tego, jak to słowo mogło być 
rozumiane, jak bywało używane, podajemy wszystkie 
znane nam formy fonetyczne, fleksyjne, warianty, żeby 
naukowiec reprezentujący inną dziedzinę – historyk, 
literaturoznawca – mógł z tego skorzystać. Najbardziej 
z tego, że ten słownik powstaje, cieszą się nasi koledzy 
z Instytutu Badań Literackich i z Instytutu Historii.

Ile jest w nim w tej chwili haseł?
Prawie 28 tys., z tym że w różnym stopniu opracowa-
nych, a będzie ponad 80 tys.

Ile osób liczy zespół?
W tej chwili 7, a w najlepszym okresie było kilka osób 
więcej. Dziś każdy wybiera hasła według swojego gustu. 
Są takie, nad którymi pracuje się kilka tygodni, bo wy-
magają konsultacji, poszukiwania kogoś, kto się na tym 
zna – a to biologa, a to orientalisty, a to turkologa.

A pan czym się zajmuje?
Ja najczęściej sprawdzam, co robią koledzy, bo muszę 
zatwierdzać hasła. To jest najbardziej niewdzięczna 
rzecz, dlatego że poprawiam jakieś błędy i niekon-
sekwencje. Ale takie bardziej strukturalne, bo nasza 
redakcyjna instrukcja, mimo że tyle lat robimy ten 
słownik, jest ciągle in statu nascendi [w trakcie po-
wstawania – przyp. red.]. Ciągle się dostosowujemy 
do materiału i do innych słowników, żeby nasz był 
z nimi porównywalny.

Ile już lat tworzony jest słownik?
Kartoteka, którą tu mamy, powstawała od 1954 r. Dwa 
lata temu powinniśmy byli obchodzić 60-lecie prac 
nad słownikiem. Prototyp internetowy przedstawili-
śmy zaś na Festiwalu Nauki w 2005 r. z młodym, ale 
już wówczas dobrze zapowiadającym się informaty-
kiem Mateuszem Żółtakiem. Potem nastąpił pierwszy 
etap prac słownikowych – „wklejanie” haseł z wersji 
papierowej do wersji elektronicznej.

To znaczy?
Było to przenoszenie odpowiednio zmienianych ar-
tykułów hasłowych zapisanych na komputerze jako 
zwykły tekst do bazy danych opracowanej specjalnie 
na nasze potrzeby. Przy okazji trzeba było dokony-
wać zmian w strukturze słownika. Na przykład zli-
kwidować tzw. hasła odsyłaczowe. Najłatwiej wyjaśnić 
to na przykładzie współczesnym. Jeżeli robię słownik 
polsko-angielski, z którego mają również korzystać 
Anglicy, to nie mogę dać w nim tylko hasła „dech”, 
bo jak oni nastrafią w polskim tekście na wyraz 
„tchu”, to przecież nie będą wiedzieli, że on pocho-
dzi od wyrazu „dech”. Muszę zrobić odsyłacz: „tchu, 
patrz dech”. W naszym słowniku tak były traktowane 
wszystkie warianty, np. alabarda – halabarda, apte-
ka – aptyka – hapteka – japtyka – apoteka. W wer-
sji papierowej musieliśmy zdecydować, który z tych 
wariantów jest podstawowy, zrobić hasło i odsyłacz. 
Były dwa wielkie pudła haseł odsyłaczowych dla tych, 
którzy za 50 lat mieli robić hasła na h, s, z itd. Tego 
się nie dało ogarnąć. Dziś, w słowniku elektronicz-
nym nie ma problemu, bo każdy wariant ma status 
hasła odsyłaczowego. Nie ma znaczenia, który wyraz 
wpisze się w wyszukiwarkę, bo zawsze nas zaprowa-
dzi do hasła głównego. Problem haseł odsyłaczowych 
przestał istnieć.

Widać koniec prac?
Nie. Ja końca na pewno nie dożyję. Ale nie dlatego, że 
powoli pracujemy, tylko dlatego, że jest nas za mało 
i mamy też inne obowiązki.

Które słowo z XVII w. lubi pan najbardziej?
Babadziafer. Po pierwsze, ładnie brzmi, chociaż ozna-
cza więzienie, miejsce tortur. Po drugie, naleźliśmy 
je tylko w jednym tekście, więc jest naprawdę niezwy-
kłe. Po trzecie, kiedy mieliśmy tak skomplikowany 
adres internetowy, że nie mogłem go zapamiętać, wpi-
sywałem do wyszukiwarki internetowej „babadziafer” 
i już byłem na stronie. Wiem zatem, że dzięki temu 
słowu można nas natychmiast znaleźć w Internecie. 
I dlatego je lubię.

Z prof. Włodzimierzem Gruszczyńskim 
rozmawiała Katarzyna Czarnecka 

zdjęcie Jakub Ostałowski
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