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1. Wstęp

Na krótko przed wybuchem drugiej wojny światowej, bowiem w sierpniowo-
-wrześniowym numerze „Przeglądu Współczesnego” z roku 1938, ukazała się 
polemika Ludwika Flecka z Tadeuszem Bilikiewiczem. Stanowiły ją cztery 
publikacje. Przede wszystkim była to Fleckowska opinia na temat książki 
Bilikiewicza Die Embryologie im Zeitalter des Barock und des Rokoko (1932). 
Następnie składają się nań odpowiedź tego ostatniego, dalsze uwagi i wyjaśnie-
nia ze strony Flecka, a wreszcie konstatacja zasadniczej rozbieżności obydwu 
stanowisk, przez którą Bilikiewicz wykluczał dalszą dyskusję1. Ta wymiana 
poglądów, gdy w końcu wyszła z wieloletniego zapomnienia, wzbudziła żywe 
zainteresowanie2, co jednak w dużej mierze przełożyło się na konsternacje 
i nieporozumienia (których nie będę wskazywał). A stało się tak, ponieważ 
nieznany pozostawał kontekst tej debaty. W szczególności dotyczy to koncepcji 

Artur Koterski, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, Instytut Filozofii, Pl. M.Curie-
-Skłodowskiej 5, 20-031 Lublin; e-mail: artur.koterski@umcs.pl, ORCID: 0000-0003-1490-3828.

1  Bilikiewicz 1932; Fleck 1939a; Bilikiewicz 1939a; Fleck 1939b; Bilikiewicz 1939b.
2  Nie tylko w Polsce; teksty te są dostępne w przekładach angielskich i niemieckich: 

Löwy 1990, s. 249–275; Fleck 2011, s. 327–362.
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Bilikiewicza: wiedza na jej temat, jak się wydaje, nie wykraczała poza to, co 
w dalece fragmentaryczny sposób przedstawiono w czasie rzeczonego sporu.

Celem niniejszego artykułu jest, po pierwsze, taka rekonstrukcja meritum 
niezgody między Fleckiem a Bilikiewiczem, która ów kontekst uwzględnia. 
Po drugie zaś, jest nim ukazanie zascenia tej publikacji.

2. Kulisy debaty Flecka z Bilikiewiczem

Obaj należeli do tego samego pokolenia, urodzili się i wychowali w tym 
samym mieście, dzielili te same zainteresowania i opracowali dość podobne 
koncepcje, by wreszcie wejść wspólnie w publiczny spór. Niemniej nigdy się 
nie poznali, choć było ku temu wiele powodów i przynajmniej jedna okazja. 
Od „odkrycia” polemiki Flecka z Bilikiewiczem, czyli od lat 70. ubiegłego 
wieku, pozostawało zagadką, jak doszło do nawiązania kontaktu między nimi. 
Teraz można to już wyjaśnić.

4 czerwca 1938 roku Fleck pisze ze Lwowa do nieznanego mu osobiście 
Bilikiewicza, informując go, że zapoznał się z jego pracą z historii embriologii3. 
W jaki sposób natrafił on na tę książkę? Udostępnił mu ją Witold Ziembicki, 
z którym łączyła go wieloletnia znajomość. Ziembicki był prymariuszem na 
Oddziale Wewnętrznym Państwowego Szpitala Powszechnego we Lwowie – 
a  tym samym przełożonym Flecka, który to pracował tam w latach 1922–25. 
Od 1934 roku Ziembicki kierował też Zakładem Historii Medycyny na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza, a ponadto był przewodniczącym Lwowskiego 
Towarzystwa Miłośników Historii Medycyny, na którego posiedzeniu Fleck 
zaprezentował swoją pierwszą pracę z zakresu filozofii nauki4. Ziembickiemu 
zainteresowania Flecka były więc dobrze znane.

Ziembicki znał się również z Bilikiewiczem, z którym w pierwszej połowie 
lat 30. prowadził korespondencję. Niemniej książka trafiła do niego dopiero 
za pośrednictwem Władysława Szumowskiego, kierownika Zakładu Historii 
i Filozofii Medycyny na Uniwersytecie Jagiellońskim, a stąd też bezpośredniego 
zwierzchnika Bilikiewicza. Szumowski mianowicie zwrócił się w 1932 roku do 
Ziembickiego z prośbą o napisanie recenzji, co ten zrelacjonował następująco: 

Prof. Szumowski przysłał mi Pańską piękną pracę: Die Embryologie im Zeitalter des Barock 
u. des Rokoko do oceny. Przedtem rozmawialiśmy z nim o tem we Lwowie, przyczem 
wyjaśnił, że nie wypada mu pisać oceny o pracach swego ucznia, co uważam za rzecz 

3  Korespondencja Bilikiewicza znajduje się w Bibliotece Gdańskiej PAN. Serdecznie dzię-
kuję w szczególności pani Zofii Tatarek za pomoc w korzystaniu z materiałów archiwalnych. 
Wszelkie cytaty podaję bez uwspółcześniania oraz bez korekty ich pisowni.

4  Por. Schnelle 1986, s. 14.
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zupełnie naturalną, temwięcej, gdy praca ta wymaga zupełnego uznania i nieszczędzenia 
pochwał5.

Rzeczona recenzja ukazała tego samego roku w wydawanej we Lwowie „Pol-
skiej Gazecie Lekarskiej”6. Jednak najprawdopodobniej całkowicie umknęła 
ona wtedy uwagi Flecka, zajętego w tym czasie pracą nad własną książką7.

W swoim liście Fleck stwierdza, że obaj badają pokrewne zagadnienia, 
„jakkolwiek rozwiązania nasze są pod wielu względami rozbieżne”, i proponuje 
zawiązanie dyskusji, którą następnie można będzie opublikować. Proponuje 
on przy tym pewien wstępny porządek, mianowicie napisanie recenzji z Die 
Embryologie i umieszczenie jej w „Przeglądzie Filozoficznym”. Fleck nie 
zakładał, w dużej mierze słusznie, że jego prace są Bilikiewiczowi znane, więc 
aby ułatwić dialog, dołącza odbitki swoich artykułów oraz obiecuje przesłać 
swoją książkę8.

Bilikiewicz odpisuje 16 czerwca, przyznając, że taka dyskusja jest potrzeb-
na, ponieważ problem stylowości poznania naukowego jest lekceważony bądź 
niezauważany. Dlatego on także sądzi, że nie należy jej skrywać „przed okiem 
krytyki naukowo-filozoficznej”. Bilikiewicz zgadza się na „Przegląd Filozoficz-
ny” (ale jako alternatywę wskazuje bliższe mu „Archiwum Historii i Filozofii 
Medycyny”) oraz na rozpoczęcie wymiany uwagami nad Die Embryologie. 

Bilikiewicz wspomina ponadto, że był na lwowskim odczycie Flecka. 
Ponieważ zastanawiał się on wtedy, czy prelegent jest autorem Entstehung 
und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache (1935), którą „miał kiedyś 
w ręku”, to wykład ten musiał odbyć się w roku 1936 lub 1937. Prawdopo-
dobnie było to przy okazji XV Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich we 
Lwowie (4–7 lipca 1937 r.), który odbył się razem z  VII  Zjazdem Polskich 
Historyków i Filozofów Medycyny we Lwowie (7 lipca 1937 r.) – obaj uczeni 

5  List Ziembickiego do Bilikiewicza, 02.10.1932.
6  Ziembicki 1932, s. 851–852. W późniejszym liście (20.11.1932) Ziembicki wyraża też 

chęć wysłania notatki o książce Bilikiewicza do innego lwowskiego periodyku, „Kwartalnika 
Historycznego” (1933, s. 318).

7  Na początku września 1933 roku Fleck wysłał „manuskrypt zakończonej pracy” Moritzowi 
Schlickowi w nadziei, że przewodniczący Koła Wiedeńskiego pomoże mu znaleźć wydawcę 
jego pierwszej książki, noszącej wówczas tytuł Die Analyse einer wissenschaftlichen Tatsa-
che. Versuch einer vergleichenden Erkenntnistheorie („Analiza faktu naukowego. Próba porów-
nawczej teorii poznania”; por. Fleck, Schlick 2007, s. 321). Mniej znanym faktem jest, że 
Schlick zarekomendował ją wydawnictwu, w którym ukazywała się m.in. współredagowana 
przez niego seria; w kwietniu 1934 r. dostaje jednak ze Springera odpowiedź, że wydanie tej 
pracy w  postaci książkowej nie wchodzi w grę, lecz skróciwszy ją, autor mógłby się starać 
o publikację artykułu w którymś z czasopism (list Verlag Julius Springer do Moritza Schlicka, 
14.04.1934, WKS: 119/Spr-71).

8  Fleck 1935.
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wzięli udział w tym wydarzeniu9. Bilikiewicz pisze o „miłym uderzeniu traf-
nością koncepcji «stylu»” i wyraża żal, że zgubili się wówczas sobie z oczu. 
W  słowach Bilikiewicza nic nie zapowiada przyszłego stwierdzenia braku 
zgody i  jałowości dalszej dyskusji, widział więc on – odmiennie niż Fleck, 
który miał jednak tę przewagę, że czytał już książkę swego adwersarza – 
zapewne raczej podobieństwa niż różnice „w rozważaniach, które snuliśmy 
obaj niezależnie od siebie, wychodząc z odmiennych punktów wyjścia”.

W odpowiedzi z 20 czerwca Fleck nieznacznie konkretyzuje plan, który 
obejmuje teraz omówienie porównawcze obu ujęć socjologii nauki oraz przed-
stawienie „uwag ogólnych na temat socjologii naukowego stylu myślowego”. 
Nie podoba mu się pomysł publikacji w „Archiwum Historii i Filozofii Medy-
cyny” ze względu na zbyt wąski krąg czytelników i rozważa w związku z tym 
skorzystanie z periodyku zagranicznego: „Naturwissenschaften”, „Scientia” 
lub „Philosophia”. Ta ostatnia propozycja może dziwić, ponieważ to nowe 
czasopismo (pierwszy tom ukazał się de facto w roku 1937), które założył 
w Belgradzie neokantysta Arthur Liebert, znacząco różniło się profilem od 
dwóch pozostałych, co dobrze odzwierciedla się w ich tytułach10.

23 czerwca Bilikiewicz potwierdza odbiór reprintów i książki Flecka. Przy-
staje on też na to, by rezultaty opublikowane w „Przeglądzie Filozoficznym” 
streścić w którymś z czasopism obcojęzycznych.

26 czerwca Fleck nadaje kartkę pocztową, w której pisze, że inne obowiąz-
ki opóźnią realizację tego projektu. Zachowana korespondencja w oczywisty 
sposób jest niekompletna i brakuje listów, którymi autorzy otwierali kolejne 
etapy dyskusji. Przerwa w odnalezionych dotąd archiwaliach dotyczy ponad 
dwóch miesięcy. W  tym czasie powstał artykuł Nauka a środowisko Flecka, 
replika Bilikiewicza, a także wykraczająca poza pierwotny plan Odpowiedź 
na uwagi Tadeusza Bilikiewicza.

5 września Bilikiewicz donosi, że napisał jeszcze „duplikę”, czyli Odpo-
wiedź na replikę Ludwika Flecka. Radzi on też (skutecznie) Fleckowi, by 
usunął inwokację, która wzywała imiennie niektórych uczonych do zajęcia 
stanowiska w tym sporze. Wiadomo, że brana jest już pod uwagę publikacja 
w „Przeglądzie Współczesnym”. A skoro wcześniej myślano nawet o „Natur-
wissenschaften”, to opcja ta może zdumiewać nie mniej niż „Philosophia”. 
Otóż pierwszy numer „Przeglądu Współczesnego” otwiera artykuł Kazimie-
rza Morawskiego, ówczesnego rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego, który 

  9  Por. „Dziennik XV Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich we Lwowie” 1937, s. 7; 
Sieńkowski 1981, s. 436.

10  Wprawdzie redaktor naczelny mówi także o naukowym profilu tego pisma, ale tylko 
dlatego, że traktuje filozofię jako naukę – w pierwszych, i jedynych trzech tomach opublikowany 
został w zasadzie jeden artykuł powiązany z problematyką współczesnego przyrodoznawstwa 
(por. Liebert 1936, s. 14; Kiopp 1948, s. 403–410).
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wyraźnie wskazuje popularyzatorski charakter nowopowstałego miesięcznika: 
„Artykuły powinny być w najlepszem tego słowa znaczeniu popularne i zaj-
mujące; nie należy dopuszczać ich obciążenia zbytnim naukowym balastem 
(...)”11. Bilikiewicz, choć pomysł pochodził zapewne od niego, także miał 
pewne wątpliwości, choć dotyczyły one czego innego:

Przeciw Przeglądowi Współczesnemu może przemawiać to, iż niewiadomo, czy taki filo-
zoficzny temat należy do planów redakcji. [Stanisława] Wędkiewicza osobiście nie znam12. 
Kiedy swego czasu posłałem mu swój odczyt O sensie historii, zaraz wydrukował13. (...) 
Jeśli go sprawa zainteresuje, wówczas umieści napewno, a jeśli nie, to wówczas spróbujemy 
umieścić w Przegl. Filoz. Przegląd Współczesny płaci, nawet dość dobrze.

Z listu z 7 września dowiadujemy się, że Fleck, dokonawszy redakcji, 
„właśnie wysyła cały elaborat do Wędkiewicza”, co oznacza, że istnieją już 
wszystkie cztery artykuły oraz że wybranym czasopismem został ostatecznie 
„Przegląd Współczesny”. Jasne jest także, że w pewnych sprawach nie ma 
konsensu. Wedle Bilikiewicza ten brak jest faktem ostatecznym, Fleck zaś 
sądził, że dalsza dyskusja mogłaby to zmienić: „Jestem przekonany, że gdy-
byśmy jakiś czas pracowali wspólnie, byłby Pan Kolega mniej negatywnie 
usposobiony w stosunku do mojego pojmowania stylów”.

1 października Fleck przekazuje, że Wędkiewicza nie ma w Polsce, więc 
na ewentualną akceptację trzeba będzie poczekać. Wreszcie 20 grudnia komu-
nikuje on na kolejnej odkrytce, że redakcja „Przeglądu Współczesnego” wyraża 
zainteresowanie i planuje wydać ich teksty w pierwszym kwartale 1939 roku. 
Jak wiadomo, zajęło to jednak więcej czasu.

3. Sedno krytyki Flecka

Oddźwięk, z jakim spotkała się w międzywojennej Polsce książka oraz inne 
publikacje Flecka, był bardzo słaby. W zasadzie tyko Izydora Dąmbska sfor-
mułowała kilka uwag polemicznych14. Już to sprawia, że dyskusja z Bilikie-
wiczem ma charakter unikatu, nawet jeśli Fleck musiał ją sprowokować. Ale 
wyjątkowe jest nie tylko to, gdyż punkt widzenia Dąmbskiej w dużej mierze 

11  Morawski 1922, s. 3–4.
12  Wędkiewicz był redaktorem naczelnym „Przeglądu Współczesnego” i do roku 1934, 

a więc także wtedy, gdy uczył tam Bilikiewicz, wykładał on na UJ jako profesor filologii 
romańskiej.

13  Bilikiewicz 1938, s. 114–126.
14  Dąmbska 1937, s. 288–294. Dąmbska polemizuje tu z artykułem Flecka Zagadnienie 

teorii poznania (Fleck 1936, s. 3–37; patrz też Szlachcic 2006, s. 27–45).
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reprezentował dominujące wówczas w Polsce stanowisko szkoły lwowsko-
-warszawskiej, podczas gdy Bilikiewicz nie tylko był w tym sensie takim 
samym outsiderem jak Fleck, ale jego poglądy były też pod pewnymi wzglę-
dami zbieżne z teorią Flecka – i podobieństwo to było na tyle duże, że Fleck 
przystąpił do dysputy, w której starał się uwypuklić różnice15.

Uwagi Flecka, z jakimi przedstawia idee Bilikiewicza, dotyczą przede 
wszystkim następujących kwestii16.

1. Fleck, którego w literaturze tematu dość zgodnie przedstawia się jako 
konstruktywistę17, atakuje Bilikiewicza właśnie za konstruktywizm, a mówiąc 
ściślej, za źle pojęty konstruktywizm. Skutkiem zbyt swobodnego ujęcia stylów 
oraz niewłaściwej oceny środowiskowego uwarunkowania wiedzy Bilikiewicz 
przyczynia się do promocji relatywizmu aletycznego, który według Flecka jest 
stanowiskiem wpływowym, ale szkodliwym – już bowiem „rośnie pokolenie 
przyszłych pracowników naukowych w tej wierze, że nie ma już prawdy 
w dobrym dawnym sensie fachowym”18.

2. Socjologia wiedzy uprawiana właściwie, tj. jako dyscyplina naukowa, 
bada powstanie i rozwój skierowanego kolektywnego nastroju poznawczego, 
prowadzącego do wspólnego stylu myślowego19. Tymczasem w swej książce 
Bilikiewicz jako socjolog nauki nie wykracza poza niejasne rozważania natury 
beletrystycznej. W ocenie Flecka brak naukowego charakteru tej pracy także 
stanowi zagrożenie. Otóż literacko swobodny opis w miejsce pracy naukowej 
wytwarza oraz wzmacnia fałszywe, jak i ponownie szkodliwe przekonanie, 
że nauka obiektywna nie istnieje. To zaś natychmiast wychwytują i wyko-
rzystują polityczni demagodzy, których Fleck nie musiał pokazywać palcem. 
Konstruktywista Fleck, obok prawdy, broni zatem także obiektywności nauki.

3. Książka Bilikiewicza ukazała się niemal 90 lat temu i jej znaczenie 
jako historii nowożytnej embriologii jest dziś nieznaczne. Niemniej pozostaje 
ona pasjonującą lekturą, a to w dużej mierze ze względu na dokonywane 
przez Bilikiewicza syntezy, w których stara się objąć epoki baroku i rokoko. 
Jednak zdaniem Flecka, atrakcyjność ta musiała być znowu wynikiem błędu 
w metodzie. Ponieważ rozwój różnych stylów myślowych – także tych, które 
powstają w tej samej epoce – często wyznaczają niezgodne ze sobą tendencje, 
to spójne przedstawienie ducha danych czasów możliwe jest tylko za cenę 

15  Por. Zittel 2011, s. 196–197.
16  Korzystam tu ze swojej pracy: Koterski 2016.
17  Etykieta ta, zauważmy, jest anachronizmem.
18  Fleck 1939a, s. 3. Obawa Flecka co do wykorzystania teorii stylów do celów propagan-

dowych niewątpliwie związana była z recenzjami jego własnej książki, w których nazistowscy 
uczeni wskazywali zgodność lub przydatność części głoszonych przez niego poglądów (por. 
Petersen 1936, s. 239; Kroh 1936, s. 164; patrz też Froh 2012).

19  Por. Fleck 1939a, s. 4–5.
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bardzo dalekich uproszczeń. To nie całe epoki powinny być przedmiotem 
socjologicznych badań, twierdził Fleck, ale poszczególne kolektywy myślowe, 
ponieważ to w ich ramach powstaje i kształtuje się gotowość poznawcza, która 
umożliwia nowe odkrycia.

4. Ponadto pomiędzy różnymi stylami myślowymi może zachodzić nie-
współmierność20. Stąd też celowe jest ograniczenie badań porównawczych 
do poszczególnych tekstów, a nie całych stanowisk i teorii, jak to próbował 
zrobić Bilikiewicz w swym dziele.

5. W wyniku dyskusji oraz dokładniejszego wzajemnego poznawania swo-
ich prac przez Flecka i Bilikiewicza kwestią sporną stał się dodatkowo realizm 
naukowy, do czego także należy się odnieść.

4. Odpowiedź Bilikiewicza

Wydaje się, że przynajmniej niektóre z Fleckowskich ocen zostały poczynione 
pochopnie. Zauważmy, że już korespondencja Flecka z Bilikiewiczem ukazuje 
pewien stopień doraźności prowadzonej przez nich dyskusji. Otóż mniejsze 
lub większe nieporozumienia dotyczą wszystkich pięciu wymienionych wyżej 
kwestii, co spróbuję teraz wyjaśnić.

Ad 1. Prawda i relatywizm. Bilikiewicz wypowiadał się o naturze prawdy 
niewiele i należy przyznać, że ze względu na przyjętą w Die Embryologie 
metodę, pytanie o relatywizm może nasunąć się dość szybko – i tym bardziej, 
że przyznawał się on do intelektualnego długu wobec Władysława Biegańskiego, 
który prawdę relatywizował do stanu wiedzy21. Pokusa relatywistycznej interpre-
tacji stanowiska Bilikiewicza z pewnością wzmacnia się dzięki takim passusom:

Autor zmierza do wykazania, że celem badań historycznych bynajmniej nie jest odtwo-
rzenie przeszłości lub nawet przybliżenie się do prawdy, lecz tylko zdobycie orientacji 
poznawczej w stosunku do rzeczywistości. Prawda jako taka nie interesuje historyka, gdyż 
przedmiotem jego badań jest tylko to, co według rozmaitych względnych sprawdzianów 
może być poczytane za „doniosłe”. Odtworzenie prawdy dziejowej jest niemożliwe ze 
względu na niedołęstwo umysłu poznawczego. Ono to sprawia, że ogarnąć prawdę możemy 
tylko w streszczeniu22.

Ponieważ, zdaniem Bilikiewicza, o różnicy między historią a naukami przy-
rodniczymi rozstrzyga cel badań, a nie metoda ich prowadzenia23, to wykorzy-

20  Takiego właśnie słowa używa Fleck (por. Fleck 1939a, s. 6).
21  Por. Biegański 1910; patrz też Kijania-Placek 2009, s. 192–196.
22  Bilikiewicz 1938, s. 292; patrz też Bilikiewicz 1939a, s. 16.
23  Bilikiewicz 1938, s. 292.
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stanie konstruktywizmu metodologicznego nie może być cechą swoistą historii 
i a fortiori tak zwanych dyscyplin ideograficznych. Można stąd wnosić, że 
podawana przez Bilikiewicza charakterystyka badań historycznych odnosi się 
w gruncie rzeczy do wszystkich dziedzin nauki. 

(...) ścisłe i wierne odtworzenie rzeczywistości jest czystą niemożliwością. Historia, jaką 
opracowujemy i jakiej nauczamy, choćby wyszła spod najściślejszego pióra, daleką jest 
od prawdziwości. Nie trzeba jednak zapominać o tym, iż w pewnym stopniu stwierdzenie 
to dotyczy poznania naukowego w ogóle24.

Zatem kwestia rzekomego relatywizmu Bilikiewicza nie dotyczy jedynie histo-
rii, ale całej wiedzy naukowej.

Bilikiewicz wiedział, na jak grząskim gruncie znalazł się jako socjolog 
nauki. Niemniej zarzut relatywizmu stanowczo odrzucił. W odpowiedzi Flecko-
wi stwierdza on, iż podejmując się napisania historii embriologii, zakładał, że: 

(...) istnieje przedmiotowy stan rzeczy, w wysokim stopniu poznawalny. Zadaniem nauki jest 
poznanie tego przedmiotowego stanu rzeczy, jego odtworzenie w umyśle badacza i  prze-
kazanie treści poznania, czyli prawdy (tak, jak się ona nam ukazuje) innym badaczom25.

Powstający w ten sposób konflikt między tezą o obiektywności wiedzy nauko-
wej a tezą o jej zależności od ducha epoki, czyli o jej ustylowieniu, można 
próbować rozwiązać, odwołując się do przyjmowanej przez Bilikiewicza kon-
cepcji prawdy.

Bilikiewicz twierdzi zatem, że prawdę można rozumieć dwojako. W sensie 
epistemologicznym jest ona zgodnością sądu z rzeczywistym stanem rzeczy. 
W tym znaczeniu prawda zależy od stanu wiedzy i przez to jest zawod-
na. Natomiast w sensie metafizycznym jest ona samym stanem rzeczy i ma 
obiektywny oraz absolutny charakter26. Zdaniem Bilikiewicza nie można 
w  ogólności wiedzieć, że dane sądy naukowe korespondują z absolutną rze-
czywistością, ale „(...) mamy czasem pewność doskonałą, iż się nie mylimy, 
a więc, że stan rzeczy stwierdzony w naszym sądzie pokrywa się w 100% ze 
stanem rzeczy zwanym prawdą (...)”27. Jak się wydaje, Bilikiewicz nigdy nie 
porzucił tego stanowiska – w połowie lat 70. ubiegłego wieku nadal mówił 
o dwóch pojęciach prawdy. W referacie dotyczącym wpływów cenzury na 

24  Bilikiewicz 1938b, s. 120 (kursywa dodana); patrz też s. 125.
25  Bilikiewicz 1939a, s. 13–14.
26  Bilikiewicz 1928, s. 17–18. Tego rodzaju ideę prawdy przedstawił wcześniej Edmund 

Husserl (por. Husserl 1984, s. 315). Być może jednak źródła inspiracji Bilikiewicza należy szukać 
znacznie wcześniej, na przykład u biskupa Hippony, który głosił, że verum mihi videtur esse 
id, quod est („Sądzę, że prawdziwe jest wszystko to, co istnieje”; św. Augustyn 2010, 2, V, 8).

27  Bilikiewicz 1928, s. 140.
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badania historyczne, którego komunistyczny rewizor nie dopuścił do druku, 
wyjaśniał swoje stanowisko tak:

Ktoś może zapytać, co to jest w ogóle prawda. Definicje bywały różne. Ale tutaj musimy 
stanąć na stanowisku, że za prawdę metafizycznie uznać trzeba rzeczywisty stan rzeczy 
w sobie, bez względu na to, czy został odkryty i ustalony, czy pozostał nieznany. Dopóki 
człowiek nie stanął własną stopą na powierzchni księżyca, zdany był tylko na domysły, 
przypuszczenia i spekulacje. Ale i w owym przednaukowym okresie obiektywny stan rze-
czy był taki a nie inny. I ten obiektywny stan rzeczy w sobie był prawdą. Badacze mogli 
się do tego prawdziwego stanu rzeczy metodami naukowymi zbliżać. Prawdą naukową 
można by równie dobrze nazwać sądy, które we właściwy sposób ustalają naukowe wnioski 
z  poczynionych spostrzeżeń. Wnioski wysnute ze spostrzeżeń mogą podlegać dyskusji28.

Prawda absolutna istnieje, jest poznawalna i zadanie nauki polega na 
zbliżaniu się do niej. Bilikiewicz zgodził się, że uznanie istnienia wpływu 
środowiskowego na uzyskiwane w nauce wyniki może skłaniać do akcep-
tacji stanowisk relatywistycznych bądź do sceptycyzmu29. Sądził on jednak, 
że uświadomienie sobie, a następnie badanie tego uwarunkowania pozwala 
eliminować z poznania naukowego te elementy, którym nie odpowiada nic 
rzeczywistego, nawet jeśli odegrały one pewną rolę heurystyczną. Stąd też 
badania te „(...) w rzeczywistości drogą krytyki władz poznawczych zaostrzają 
trafność i pewność naszej wiedzy o rzeczywistości”30.

Ad 2. Naukowy charakter badań historycznych. Książka Bilikiewicza bro-
niłaby się zapewne znacznie lepiej, gdyby w wyższym stopniu przestrzegał on 
własnych zaleceń ścisłości. Niemniej uwagi Flecka mogą wytworzyć fałszywe 
wrażenie, że nie spełniała ona standardów naukowości. Tymczasem Bilikiewicz 
jako uczony spotkał się z bardzo wysokim uznaniem wybitnych historyków 
medycyny, takich jak Władysław Szumowski, Henry Sigerist czy Karl Sudhoff. 
Byłoby ono dalece niezrozumiałe, gdyby akurat Die Embryologie odbiegała 
in minus od powszechnie przyjmowanych wówczas metodologicznych wymogów 
w tej dziedzinie. Książka Bilikiewicza nie odbiega w żaden znaczący sposób od 
dzieł szeroko uznawanych autorów, których ze względu na przyjmowane zało-
żenia historiograficzne można zakwalifikować do tej samej szkoły – Leopolda 
von Rankego, Jacoba Burckhardta, Heinricha Wölfflina czy Henry’ego Sigerista.

Rzecz jasna, tego typu standardy mogą być relatywnie niskie. I Bilikie-
wicz zgadza się, że badania historyczne nigdy nie osiągają rygoryzmu, jaki 
cechuje nauki ścisłe. Stąd też dzieło historyczne może czasem sprawiać „wra-

28  Bilikiewicz 1976, s. 1. Był to referat wygłoszony na XI Zjeździe Polskiego Towarzystwa 
Historii Medycyny w Szczecinie, 23–25 września 1976 r.

29  Bilikiewicz 1939a, s. 14.
30  Bilikiewicz 1939a, s. 14.
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żenie ujęcia raczej artystycznego, literackiego, intuicyjnego, subiektywnego, 
niż naukowego”31. Lecz historia także jest dyscypliną naukową, więc naukę 
uprawia się i w taki sposób32.

Ad 3. Duch czasu i historyczne rekonstrukcje. W przedmowie do Die 
Embryologie Bilikiewicz przedstawia cel swojej pracy oraz informuje, że jego 
realizacja wymaga wprowadzenia konstruktów myślowych. Skonstruowanie 
„ducha czasów” polega na podaniu istoty kultury danej epoki, bez czego 
historyk gubiłby się w wielości faktów – wymaga więc tego ekonomia myśle-
nia. Ze względów zaś estetycznych twórczy historyk stara się dopełnić obraz 
epoki, a wtedy te elementy, które są niezgodne z duchem czasu, postrzega jako 
nieistotne i zastępuje innymi, by w ten sposób zharmonizować swoją syntezę.

Procedura ta zostawia historykowi wiele swobody. Ale Bilikiewicz nało-
żył na nią istotne ograniczenia, tak aby zachować rozdział natury i kultury. 
Konstrukcje nie są w pełni arbitralne, ponieważ muszą być spójne wewnętrz-
nie i zewnętrznie – czyli zachować odpowiednią zgodność z teoriami przyjętymi 
w innych dziedzinach nauki. Spełnienie wymagania spójności zewnętrznej spra-
wia, że teoria Bilikiewicza jest zasadniczo sprawdzalna, i nadaje jej tym samym 
naukowy status. Podkreślał on, że miała ona zachować empiryczny charakter33.

Bilikiewicz zasugerował, że zastrzeżenia Flecka wynikają z odmiennego 
rozumienia funkcji socjologii nauki. Według niego samego ma ona badać 
wpływ środowiska na treść wiedzy naukowej, podczas gdy zdaniem Flecka 
jej celem jest analiza wpływu środowiska na pracę naukową. Są to zadania 
na tyle inne, że przedstawione w Die Embryologie spostrzeżenia utraciłyby 
swoją wagę, jeśli poczyniłoby się je z perspektywy konstruktywistycznej teorii 
kolektywów i stylów myślowych34.

Ad 4. Niewspółmierność stylów i zmiana naukowa. Bilikiewicz zdawał 
sobie sprawę, że między różnymi stylami mogą zachodzić dość szczególne 
relacje, w tym niewspółmierność semantyczna (choć nie posługiwał się takim 
terminem), i rozważał pewne tego konsekwencje:

Czy nie zachodzi mianowicie obawa, że te źródła historyczne, mimo swą obfitość i sto-
sunkową ścisłość, nie dadzą jednak tego, co jest potrzebne dzisiejszemu badaczowi? Któż 
to bowiem tworzył te źródła? Lekarze z przed wieków, wychowani w świecie zupełnie 
innych pojęć lekarskich, nie znający dzisiejszej symptomatologii i nie mający pojęcia 
o  nowoczesnych metodach badania i obserwowania. Czy więc spostrzeżenia owe, nawet 

31  Bilikiewicz 1939a, s. 18.
32  Zdaniem Bilikiewicza, choć „(...) Fleck posługuje się często materiałami historycznymi, 

to jednak ani na chwilę nie przestaje być przyrodnikiem” (Bilikiewicz 1939a, s. 19). Zittel 
widzi w tej uwadze wręcz zarzut dyletantyzmu Flecka jako historyka, natomiast Seidel – zarzut 
scjentyzmu (por. Zittel 2011, s. 199; Seidel 2015, s. 85).

33  Bilikiewicz 1939a, s. 13.
34  Por. Bilikiewicz 1939a, s. 9, 12 i 19.
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jeśli jak na owe czasy bystre, dadzą się przełożyć na język nowoczesnych pojęć lekarskich? 
Nie ulega wątpliwości, że w wielu wypadkach jest to możliwe, ale nie zawsze, i dlatego 
liczyć się trzeba z zarzutem, iż może nie da się wysnuwać jednolitych wniosków z dwóch 
zbiorów przesłanek, opracowanych w sposób różny ze stanowiska metodologicznego35.

Między Fleckiem a Bilikiewiczem zachodzi tu różnica stopnia. Według pierw-
szego z nich niewspółmierność występuje na tyle często, że badanie stylów 
wymaga w ogólności stworzenia nowej, porównawczej epistemologii, której 
zarys zawarł w swojej książce. Jeśli ma on co do tego rację, to znowuż w ogól-
ności słuszna jest jego rada, by badanie dwóch stylów zawężać do analizy 
poszczególnych dzieł czy nawet ich fragmentów. Jednak teza o powszechnym, 
ale także o radykalnym charakterze niewspółmierności jest dziś dalece wąt-
pliwa, a o wiele trafniejsze wydaje się umiarkowane stanowisko Bilikiewicza.

Ad 5. Realizm a konstruktywizm. Jak powiedziano, wedle Bilikiewicza 
zadanie nauki polega także na zbliżaniu się do prawdy. Niemniej realizacja 
tego celu wymaga wprowadzania konstruktów, czyli terminów teoretycznych, 
które nie posiadają rzeczywistego odniesienia. W szczególności posługują się 
nimi opisywani w Die Embryologie uczeni.

Otóż tworząc pierwsze etapy nowożytnej embriologii, usiłują oni formu-
łować koncepcje, które charakteryzować będzie nie tylko odpowiednia ade-
kwatność empiryczna, ale także zgodność ze współczesnym sobie sposobem 
widzenia i rozwiązywania problemów naukowych. Ponieważ badania pionier-
skie cechują się z istoty niedoborem danych doświadczalnych, to proponowane 
w takich okresach wyjaśnienia są dalece zależne od metafizycznych postulatów 
oraz konstruktów. 

Po pierwsze, pojawiają się one w hipotezach, czego przykładem jest aura 
seminalis36. Kiedy mimo wielu prób Williamowi Harveyowi, który usiłował 
wyjaśnić zapłodnienie jako skutek działania nasienia, nie udało się znaleźć go 
w macicy, to postulował on istnienie czynnika, którego działanie doprowadza 
do fertylizacji przez pewnego rodzaju zarażenie (contagio)37. Nicolaas Hartso-
eker wnioskował na podstawie zebranego przez siebie materiału empirycznego 

35  Bilikiewicz 1933, s. 3 (kursywa dodana).
36  Harvey 1847a, s. 477–478 i 481 (oryg. 1651). W osobnym traktacie On Conception 

Harvey porównuje to działanie do namagnesowania pręta żelaznego (Harvey 1847b; oryg. 1651). 
Por. Bilikiewicz 1932, s. 35. Termin aura seminalis został wprowadzony dopiero przez Jana 
Swammerdama w roku 1685 (por. Pinto-Correia 1997, s. 107 i 326, przyp. 7).

37  Po wielu latach, a mianowicie w roku 1796, Lazzaro Spallanzani przeprowadził ekspe-
ryment, w którym odrzucał istnienie aura seminalis, lecz było to możliwe tylko po przyjęciu 
pewnej interpretacji empirycznej dla tego terminu (że jest ona wydzielanym gazem i dyfunduje), 
to zaś umożliwia zakwestionowanie wyników Spallanzaniego oraz ich replikacji w doświad-
czeniu Jean-Louisa Prévosta i Jean-Baptiste-Andrégo Dumasa (por. Bilikiewicz 1932, s. 138; 
Magner 2002, s. 168).
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o istnieniu w plemniku petit animal – małego, ale w pełni ukształtowanego 
indywiduum. Do swych rozważań dołączył nawet szkic, który obrazował to 
w postaci homunkulusa38.

Po drugie, terminy niereferencjalne mogą pojawić się w opisach ekspery-
mentalnych39. Przykładem tego w połowie XVIII wieku są doniesienia Jacques’a 
Fabiena Gautiera d’Agoty’ego. Miał on między innymi obserwować w nasieniu 
różnych zwierząt (ale nie w samych plemnikach) uformowane embriony, co 
następnie opisał i zilustrował40. W wypadku zarodka ludzkiego uformowanie 
oznacza, że posiadał on głowę (oczy, nos, uszy, usta), szyję, ramiona i nogi 
(a  nawet pępowinę)41. W opisach tych d’Agoty nie posługuje się nowymi 
terminami, mówi bowiem o „embrionie” (embrion). O nowym terminie można 
natomiast mówić w wypadku „plemników samiczych” (animaux spermatiques 
dans la liqueur séminale de la femelle), których istnienie odkryli wspólnie Buf-
fon i John T. Needham w wyniku – jak zapewnia pierwszy  z  nich  – wielo-
krotnie i starannie przeprowadzonych obserwacji mikroskopowych42.

Konstrukty wprowadza się (lub zachowuje) także przy pełnej świadomości, 
że nie odnoszą się do niczego rzeczywistego43. Tak właśnie postępuje sam Bili-
kiewicz, czego kluczowym przykładem jest pojęcie „ducha czasu” (Zeitgeist). 
Bilikiewicz wprowadza ten termin i zaznacza: „To, co nazywamy duchem 
epoki, to nierzadko wytwór naszego subjektywnego osądu, z którym już nie-
jako apriorycznie przystępujemy do opracowania materjału dziejowego”44.

Bilikiewicz jest więc konstruktywistą i w wypadku niektórych dziedzin 
jego konstruktywizm sięga daleko, jak w wypadku historii, której celem nie 
jest prawda ani też zbliżanie się do niej45. Poglądy Bilikiewicza przywodzą 

38  Patrz Hartsoeker 1694, s. 229 i 230; por. Bilikiewicz 1932, s. 77 i 177; Abou-Nemeh 
2013, s. 17–18.

39  Tego typu odkrycia nie spotykały się bynajmniej wyłącznie z szyderstwami współcze-
snych. Oczywiście istniały przypadki humbugów, jak w przypadku Dalenpatiusa, który przesłał 
Antoniemu van Leeuwenhoekowi rysunki obranego plemnika, ukazujące homunkulusa (por. 
Bilikiewicz 1932, s. 77; Corcos 1972, s. 503). Niemniej nawet takie doniesienia również bywały 
traktowane poważnie, o czym świadczy praca Antonia Vallisneriego (1721), który zamieścił 
i omówił rysunki François de la Plantade’a (francuskiego astronoma, ucznia Giovanniego Cas-
siniego), kryjącego się pod pseudonimem Dalenpatius („Dalempazio” u Vallisneriego). Por. 
Dalenpatius 1766, s. 410; a także Cole 1930, s. 71–72; Pinto-Correia 1997, s. 230–232. 

40  Patrz np. d’Agoty 1752, s. 15 i 16. Takie odkrycie eliminowałoby kłopotliwe dla ani-
malkulisty pytanie, co dzieje się z pozostałymi istotami, które się nie rodzą.

41  Por. Pinto-Correia 1997, s. 100–103; Bilikiewicz 1932, s. 141–142 i 181.
42  Patrz Buffon 1785, s. 219–220; Bilikiewicz 1932, s. 116 i 180; Roger 1997, s. 139–145; 

Dawson 1990, s. 115.
43  Co jest właściwe nie tylko dla tzw. nauk humanistycznych; por. np. Norton 2010, s. 360.
44  Bilikiewicz 1935, s. 203.
45  Por. fragment cyt. wyżej, s. 184–185. 
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wówczas na myśl instrumentalizm Biegańskiego. Niemniej istnieją powody, 
by interpretować je w duchu umiarkowanego realizmu.

Bilikiewicz nigdy nie kwestionował istnienia świata niezależnego od pod-
miotu poznającego, a w sporze z Fleckiem zarzuca mu, że bronione przez 
Flecka stanowisko wymaga odrzucenia obiektywnie istniejącej rzeczywistości46. 
Bilikiewicz jest zatem realistą metafizycznym.

Twierdzenie, że celem historii nie jest odkrycie prawdy, nie oznacza, że 
historia w ogóle nie znajduje żadnych prawd. Przeciwnie: „Historyk może 
metodami przyrodniczymi ustalać prawdę dziejową, która jest indywidualna, 
jednorazowa, konkretna”47. Kiedy jednak dochodzi do uogólnień, niezbędne 
staje się użycie konstruktów, takich jak „styl” czy „duch epoki”. Ale Bilikie-
wicz nie twierdzi przy tym, że żaden termin teoretyczny w historii nie posiada 
rzeczywistego odniesienia. Sądzi on natomiast, że teorie historyczne posiadają 
wartość prawdziwościową; są one fałszywe i ich fałszywość zależy od struktury 
świata. To czyni zaś Bilikiewicza realistą ontologicznym. Ponieważ uważa on 
także, że możliwe są uzasadnione sądy historyczne, jego stanowisko jest też 
pewną wersją realizmu epistemologicznego.

Zasadność realistycznej interpretacji tego stanowiska wzrośnie, kiedy przej-
dzie się do dyscyplin, w których rola konstruktów nie jest aż tak ważna, jak to 
na przykład jest w historii. Nawet jeśli Bilikiewicz nie odniósł swojej koncepcji 
w sposób wyraźny do nauk ścisłych, to mówiąc o bytach teoretycznych współ-
czesnej fizyki, posługuje się jawnie realistycznym językiem. Kiedy rozważa 
on na przykład bardzo małe, hipotetyczne organizmy pierwotne, pisze tak: 

Twory te biorą udział bezpośredni w procesach, których my, ludzie, obdarzeni tak nieczu-
łymi i ordynarnymi zmysłami, tylko domyślać się możemy, snując na ich temat najfanta-
styczniejsze hipotezy. Są one w stanie oglądać i widzieć wprost niemal w sobie reakcje 
chemiczne, dotykać wiązań cząsteczki, być może widzieć budowę atomu48.

Historia nie jest w stanie zbliżyć nas do prawdy, ale jest to możliwe w wypad-
ku innych gałęzi nauki:

Ta rzeczywistość, być może, nie wygląda w istocie tak, jak ją sobie przedstawiamy, (...) 
atoli (...) uznajemy, że świat zewnętrzny i jego przedmioty nie tylko istnieją, ale nadto, iż 
stopień prawdopodobieństwa, z jakim o przedmiotach tego świata orzekamy, oraz z jakim 
stosunki między tymi przedmiotami zachodzą, pokrywa się n i e m a l  ze stopniem obiek-
tywnej prawdy49.

46  Bilikiewicz 1939a, s. 10; Bilikiewicz 1939b, s. 28.
47  Bilikiewicz 1938a, s. 292; patrz też Bilikiewicz 1933, s. 4.
48  Bilikiewicz 1928, s. 183.
49  Bilikiewicz 1928, s. 148.
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Skoro, jego zdaniem, poznanie dociera do (pobliża) prawdy i przynajmniej 
czasem możemy o tym wiedzieć (por. wyżej, s. 184), jest on także optymistą 
epistemologicznym. Sceptycyzm odnośnie do historii, który Bilikiewicz wyraził 
w swym opracowaniu nowożytnych początków embriologii oraz w pomniej-
szych pracach z lat 30., z łatwością może przysłonić jego realizm i optymizm 
poznawczy.

5. Zakończenie

Kończąc wymianę poglądów z Fleckiem, Bilikiewicz stwierdza, że ich stanowi-
ska są zbyt odległe, by można było owocnie kontynuować debatę50. Rozdźwięk 
ten łatwo byłoby przeoczyć, gdyby nie ta po części zaaranżowana polemika. 
Ale spór o realizm, który zarysował się w jej trakcie, a dziś skupia uwagę 
większości czytelników, był w gruncie rzeczy pochodną niezbyt trafnej krytyki.

Fleck niewątpliwie mylił się, jeśli sądził, że Bilikiewicz jest relatywistą 
w odniesieniu do prawdy, co zostało pokazane powyżej. Odpowiedź na pyta-
nie, czy styl wypowiadania się Bilikiewicza nie prowadzi do relatywistycznej 
interpretacji jego stanowiska, ma charakter subiektywny; dobrze wiadomo 
natomiast, że nierelatywistyczne odczytanie Flecka wciąż pozostaje ważnym 
wyzwaniem, stojącym przed jego komentatorami51.

Zdaniem Flecka, autor Die Embryologie mógłby uniknąć pewnych uwag 
o wątpliwym charakterze naukowym swojej książki, gdyby prowadził swe 
badania tak, jak to czynił Fleck. Tę uwagę można potraktować jako propo-
zycję, którą Bilikiewicz rozważył i odrzucił, a jako uzasadnienie wskazał on 
odrębność celu prowadzonych przez siebie badań.

Jeżeli Bilikiewicz ma rację – a więc jeśli ogólna socjologia, do której 
sformułowania dążył Fleck, nie otwiera większych możliwości w badaniu 
środowiskowego wpływu na treść teorii naukowych – wówczas pozostała część 
krytyki Fleckowskiej pozostaje bezprzedmiotowa. Głęboki brak zgody pomię-
dzy dysputantami należy uznać za porażkę, jeśli ich głównym zamierzeniem 
było wypracowanie problemu ustylowienia poznania naukowego. Jeżeli ich 
celem było ponadto zwrócenie nań uwagi środowiska naukowego, to wybór 
„Przeglądu Współczesnego” jako miejsca publikacji okazał się dalece nietrafny.

Niemniej debata ta ma swoje znaczenie. Po pierwsze, dość dobrze pozwala 
wyjaśnić stanowisko Bilikiewicza co do sporu realizm-konstruktywizm. Po 
drugie zaś, daje badaczom Flecka najlepszą, choć chyba nadal niewykorzystaną 
okazję, by na trwałe odłączyć jego doktrynę od postmodernistycznych ejsegez.

50  Por. Bilikiewicz 1939b, s. 27.
51  W tej sprawie na uwagę zasługują prace: Zittel 2010; Seidel 2011.
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A r t u r  K o t e r s k i

How Ludwik Fleck’s polemic with Tadeusz Bilikiewicz began  
and what its main point was

Keywords: T. Bilikiewicz, L. Fleck, style, environmental conditioning of science, 
constructivism

The debate between Ludwik Fleck (microbiologist and philosopher of science) and 
Tadeusz Bilikiewicz (historian and philosopher of medicine) took place shortly before 
the outbreak of World War II and remained virtually unnoticed until 1978. A wider 
recognition of their exchange was possible only after the English and German trans-
lations appeared. Basically, the polemics concerned understanding of the concept of 
style and influence that the environment exerted on scientific activity and its prod-
ucts. The polemic started with the review of Bilikiewicz’s book Die Embryologie 
im Zeitalter des Barock und des Rokoko (1932) where the historical account of the 
development of embryology in the early and late Baroque period was interwoven with 
bold sociological remarks. The commentators of the debate were quick to notice that 
the claims made by Fleck at that time were crucial for understanding of his position, 
especially because they let to interpret his views in a non-relativist way. While the 
importance of the controversy was univocally acknowledged, its assessment so far 
has been defective for two reasons. First, for decades the views of Bilikiewicz were 
known only from the short and rather critical presentation given by Fleck and this put 
their discussion into an inadequate perspective. Second, for over 40 years it remained 
a complete puzzle what prompted their exchange of views. This paper closes these 
gaps. Thus, on the one hand, I reconstruct the central issue of the disputation between 
Fleck and Bilikiewicz and situate it within the context of Bilikiewicz’s views. On the 
other hand – and this is more important – I try to explain the origin of their debate 
by quoting some recently discovered and unpublished archival materials. A review of 
their correspondence gives me an opportunity to advance some hypotheses about the 
aims and hopes connected with their project but also possible reasons for its failure.




