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PODSTAWA POETYCKIEJ ROZMOWY:
LEOPOLD STAFF I RYSZARD KRYNICKI

IWONA MISIAK*

1.

Zamierzam zastanowić się nad tym, co może być rudymentem rozmowy, 
która odbyła się w dwóch wierszach: Kochać i tracić… Leopolda Staffa 
oraz (*** Kochać i zdradzać…) Ryszarda Krynickiego. Nie chodzi mi tylko 
o porównanie obu utworów czy też określenie siły bądź słabości poetyckiego 
nawiązania, choć i tak będzie to nieuniknione, ale przede wszystkim zakładam, 
że w punkcie styczności ujawnią się transformacje podmiotowości i czasu, czyli 
moc plastyczności. Nawiązując do koncepcji Catherine Malabou, wspomnę też 
o kairosie – właściwej chwili, kiedy coś może się wreszcie urzeczywistnić albo 
przeciwnie, wcale nic się nie spełni. Interesują mnie w utworach Staffa i Kry-
nickiego spięcia między punktowym czasem a jego niezróżnicowanym pędem 
(chronosem)1, co przypomina tworzenie się momentalnych, metamorfi cznych 
form analizowanych przez Malabou. Z tradycji sapiencjalnej przywołam sen-

* Iwona Misiak – dr, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa.
1 Przywołuję rozpoznania K. Bielawskiego, z: Χρóυoς (chronos) – кαιρóς (kairos) – αίώυ 

(aion): czas dla fi lologa [w:] Boska radość powtórzenia. Idea wiecznego powrotu, red. M. Pro-
szak, A. Szklarska, A. Żymełka, Kraków 2014, s. 63–70. O czasie i wyróżnionym statusie chwili 
w poezji Staffa wspomina A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa 
i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 60, 67–70. Zob. też D. O p a c -
k a-Wa l a s e k, Wstęp [w:] t e j ż e, Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy 
XX wieku, Katowice 2005, s. 7–17. Badaczka wyróżnia dwa obrazy czasu: chronos i chwilę, pod-
kreślając teraźniejszość i chwilowość doznania w liryce; interpretując wiersz Staffa Przed burzą 
(z tomu Dziewięć muz), zwraca uwagę na połączenie Erosa i Tanatosa (Chronotop odwrócony. 
Leopolda Staffa burza od dymu z komina, s. 224–239). Absolutyzację chwili miłosnego upojenia 
i chłonięcie doznań seksualnych analizuje W. G u t o w s k i, Hedonizm, czyli absolut chwili [w:] t e -
g o ż, Nagie dusze i maski (o młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 113–129. W jeszcze 
innym kontekście o zatrzymanej chwili wyłamującej się z linearnego czasu pisał G. Bachelard: 
„Poezja jest momentalną metafi zyką” [w:] t e g o ż, Chwila poetycka i chwila metafi zyczna, przeł. 
M. Goszczyńska, „Literatura na Świecie” 1982, nr 3–4, s. 23).
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tencje delfi ckie streszczające zagadnienia podobne do tych, które ukazują się 
w dwóch wierszach poetów. Z postfenomenologii wybrałam pojęcia nadmiaru 
i żywego ciała, za pomocą których zwrócę uwagę na to, że intymne przeżycia 
nie odłączają się od poetyckich praktyk polegających na przemianach siebie 
oraz wyczulonym rejestrowaniu innych zmienności ontycznych i ontologicz-
nych.

Decydując się na tytuł: Podstawa poetyckiej rozmowy…, odwołałam się do 
książki Jerzego Kwiatkowskiego U podstaw liryki Leopolda Staffa i bliskiej mi 
reguły cierpliwego czytania poezji, która potem zasadniczo ogranicza się do 
mówienia o konkretnych wierszach2. Jednak modyfi kuję tę konwencję, żeby 
swobodnie zwiększyć zakres własnych poszukiwań. Uwzględniając problema-
tykę „paradoksokształtnej”3, tzn. częściowo aforystycznej twórczości Staffa 
i Krynickiego, nie będę wskazywać na zagadki czy tajemnice4, lecz dążyć do 
odkrycia zasady, która rządzi przejawianiem się uczuć i przemianami podmiotu. 
Może się okazać, że podstawa funkcjonowania tych dwóch wierszy czy też for-
muła wyjaśniająca jak przebiega w nich transmisja znaczeń, jest niestała.

Intrygujące jest dla mnie również to, że wymiana myśli Krynickiego ze 
Staffem była jednorazowa. I krótka, wręcz w starogreckim stylu gnomiczna. 
Ich poetycka rozmowa jest anachroniczna i wyimaginowana – nie mogła się 
zdarzyć w tym samym czasie i została przeprowadzona jednostronnie w wierszu 
Krynickiego, który napisał (*** Kochać i zdradzać…) ponad siedemdziesiąt lat 
po Kochać i tracić… Staffa. Zaciekawił mnie zwłaszcza fakt, że inicjalny wers 
starszego poety został przekształcony w utworze Krynickiego i chcę dowiedzieć 
się, o czym to świadczy. Postaram się zatem z kilku perspektyw odtworzyć poza-

2 Zob. J. K w i a t k o w s k i, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966, s. 6. O powol-
nym czytaniu pisał F. N i e t z s c h e, porównując fi lologię do sztuki stania na uboczu i sztuki złot-
niczej (t e g o ż, Jutrzenka, myśli o przesądach moralnych, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, 
s. 8). O melancholijnym i długim sposobie czytania poezji przypominał Staff w utworze Jak czytać 
wiersze? (tom W cieniu miecza, 1911), zob. t e g o ż, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1967, s. 822. 
Używam terminów „sentencja” i „aforyzm”, a nie innych bliskoznacznych określeń, m.in. frag-
ment, maksyma, myśl, które sugerowałyby odmienne konteksty stylistyczne i genologiczne. Na te-
mat teoretycznych rozróżnień i typologii aforyzmów istnieje rozległa literatura przedmiotu (zawie-
rająca bibliografi ę), wymieniam jej niewielką część, zaznaczając, że nie zawiera analiz sentencji 
delfi ckich ani fragmentów pism preplatoników, będących najstarszymi realizacjami tego gatunku: 
F. H. M a u t n e r, Maksymy, sentencje, fragmenty, aforyzmy, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik 
Literacki” 1979, z. 4, s. 297–307; Z. K a d łu b e k, Aforyzm [w:] Ilustrowany słownik terminów 
literackich. Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, 
Gdańsk 2018, s. 36–39; A. S i k o r a, Aforyzm [w:] Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słow-
nej, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014, s. 29–35; Aforyzm 
europejski. Studia i szkice, red. A. Jarzyna, J. Jęcz, M. Junkiert, K. Kuczyńska-Koschany, Kraków 
2015. Odwołuję się zatem do książki K. B i e l a w s k i e g o, Delfi cki trójnóg. Sentencje delfi ckie. 
Opracowanie, przekład, komentarz, Kraków–Bergamo 2017.

3 Tamże, s. 140.
4 Różnorodną tajemniczość duszy i wiele zagadek bytu w poezji Staffa opisał J. Kwiatkowski 

w rozdziale Tajemnice [w:] t e g o ż, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 11–85.
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czasowy dwugłos, a przy okazji zrozumieć, dlaczego Krynicki nawiązał akurat 
do tego wiersza. Może zagadnienia pojawiające się w mojej interpretacji przy-
czynią się do dalszego pluralizowania odczytań dzieła Staffa, zgodnie z intencją 
Jerzego Kwiatkowskiego, który już dość dawno temu stwierdził, że klasyczny 
Staff, tj. zrównoważony i jednoznaczny, jest też „całkiem inny…”5.

2.

Kochać i tracić… Leopolda Staffa pochodzi z tomu Łabędź i lira (1914) i jest 
częścią długiego cyklu, składającego się z trzydziestu ośmiu wierszy, zatytuło-
wanego Ślady na piasku i kręgi na wodzie. Nazwa cyklu to dosłowne brzmienie 
ostatniego wersu tego utworu:

Kochać i tracić, pragnąć i żałować,
Padać boleśnie i znów się podnosić,
Krzyczeć tęsknocie „precz!” i błagać „prowadź!”
Oto jest życie: nic, a jakże dosyć…

Zbiegać za jednym klejnotem pustynie,
Iść w toń za perłą o cudu urodzie,
Ażeby po nas zostały jedynie
Ślady na piasku i kręgi na wodzie.6

Filozofi czność wiersza podkreślają jego puenty, pierwsza z nich jest defi ni-
cją ekscesu emocji, a druga znikomości bytu. W początkowej dynamicznej czę-
ści rządzą silne doznania, a w drugiej zarysowuje się prawidłowość refl eksyjnie 
wkomponowana w przebieg życia ucieleśnionego. Dwa tematy i dwa podsumo-
wania tworzą pozornie nieskomplikowaną całość. Obie strofy zostały zdomino-
wane przez doznawane namiętności i poczucie ciągłych strat, a ten burzliwy stan 
uczuciowy dotyczy zarówno erotyki, jak i zmysłów duchowych7.

Czym jest klejnot i perła, najlepiej wyjaśnia liryk Perła zamieszczony 
w tomie Łabędź i lira: „Nie znam piękniejszej wieści, / A z głębi mórz pocho-
dzi, / Niźli ta, że się perła rodzi / Z boleści. // I żadna mądrość złota / Prawd 
głębszych nie wypowie, / Niż kiedy miłość perłą zowie / Żywota” (Pz1, 1081). 
A czym jest życie polegające na szukaniu skarbu na pustyni i w morzu? Otóż, 

5 J. K w i a t k o w s k i, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 89. Jednocześnie autor nawiązał do wier-
sza Właśnie Staffa (z tomu Wiklina): „Taki właśnie jest cały sens wiosny. / Ale i całkiem inny…” 
(zob. L. S t a f f, Poezje zebrane, t. 2, Warszawa 1967, s. 863; dalej skrót Pz2, tytuł, numer strony).

6 L. S t a f f, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1967, s. 1065. Dalej podaję skrót Pz1, tytuł i nu-
mer strony.

7 Zob. P. L. G a v r i l y u k, S. C o a k l e y, Duchowe zmysły. Percepcja Boga w zachodnim 
chrześcijaństwie, przeł. A. Gomola, Kraków 2014.
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szeregiem starań, aby ustalić, gdzie znajduje się perła, która według gnostyków 
przedstawiała duszę zagubioną w materii, a chrześcijanie widzieli w niej króle-
stwo niebieskie i wcielony Logos, który wyłonił się z perłopławu ciała Marii8. 
Szlachetny kamień, podobnie jak ziarno gorczycy, iskra, alchemiczna substancja 
arkaniczna, Adam był niepodzielnym punctum wszystkich zjawisk i stworzeń 
– również punktem świadomości i czasu9.

W drugiej części Kochać i tracić… nie zjawia się dosłowność śmierci, 
jedynie znaki niknące na piasku i wodzie. Spora dawka uogólnienia zasadniczo 
odpowiada stylowi Staffa, ale również poetyce sentencji delfi ckich, z których 
najsłynniejszą jest: „Poznaj samego siebie”. Zalecenie: „Znaj siebie”10 w sta-
rożytności znaczyło „zawsze i przede wszystkim konieczność [uświadomienia 
sobie] własnej śmiertelności”11, a o tym należało rozmyślać roztropnie, czyli 
bez desperacji. Kolejny aforyzm: „Znaj właściwy czas”, przypomina, że wszyst-
kie rzeczy i sprawy mogą przejść od stanu potencjalnego do realnego istnienia 
w odpowiednich momentach, poza którymi działa chronos, niwelujący różnorod-
ność wydarzeń. Dlatego kairosy, mimo swej niepowtarzalności, prezentują się na 
linii czasu jako punkty, które eksplodują, istnieją przez pewien czas i gasną. Jeśli 
zjawią się znowu, wtedy trzeba lepiej wykorzystać ich potencjały.

Dzieło Staffa przypomina drogocenny kształt wykuwany „starannie opa-
nowanym kunsztem”12 poety-złotnika, który rozkłada złotą blachę, perfekcyj-
nie tnie i formuje uczucia, ale właśnie w tym wierszu spoza wycyzelowanego 
przedmiotu prześwieca impulsywne ciało liryki. Wydaje się, że zadaniem 
poety-jubilera jest próba połączenia najbardziej solidnych substancji pocho-
dzących ze świata fi zycznego (niezniszczalne klejnoty) z niestałością innych 
form ożywionych (zniszczalne ciała)13. Jednak twardość i miękkość nie tworzą 
tutaj żadnej alegorii idealnej rzeczywistości14, niczego nie unieruchamiają ani 

 8 „Perła jest z istoty swej perłą utraconą i musi zostać odzyskana” (H. J o n a s, Religia gnozy, 
przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 140). Zob. też G. Q u i s p e l, Gnoza, przeł. B. Kita, War-
szawa 1988 s. 38; K. R u d o l p h, Gnoza, przeł. G. Sowinski, Kraków 2003, s. 38; D. F o r s t n e r, 
Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 
1990, s. 290–292. Na temat gnozy i neognozy w modernizmie zob. W. G u t o w s k i, Gnostycz-
ne światy Młodej Polski. Prolegomena [w:] Gnoza, gnostycyzm, literatura, red. B. Sienkiewicz, 
M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 2012, s. 72–96; M. S t a l a, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli 
i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994; M. P o d r a z a-K w i a t k o w s k a, Sytuacja 
uwięzienia i zdobywania wolności. O jednym z młodopolskich symboli-kluczy [w:] t e j ż e, Wolność 
i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 8–50.

 9 C. G. J u n g, Rebis, czyli kamień fi lozofów, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1989, s. 382, 
403–407.

10 Zob. K. B i e l a w s k i, Delfi cki trójnóg…, dz. cyt., s. 109.
11 Tamże.
12 A. C z a b a n o w s k a-Wr ó b e l, Złotnik i śpiewak…, dz. cyt., s. 8.
13 C. L é v i-S t r a u s s, Etnolog i klejnoty [w:] t e g o ż, Wszyscy jesteśmy kanibalami, przeł. 

K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2015, s. 90.
14 Tamże, s. 95.
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nie uwznioślają, lecz wyznaczają punkt wyjścia do następnych przekształceń. 
Kochanie i tracenie, żałowanie i pragnienie układają się we wzór doświadczeń 
wyjątkowych i całkiem typowych. Taki model przeżyć według Marka Richira 
przypomina eksces (z łac. excessus, w znaczeniu: nadmiar) – nie wybryk, lecz 
zbytek: gęsty nadmiar doznań, uczuć, namiętności, myśli, który „od czasów Gre-
ków nosi nazwę psyche, to znaczy dusza”15. Filozof charakteryzuje namiętność 
jako naddatek emocji nieznający czasu, osadzony w „bezczasowości pragnienia 
z defi nicji nienasyconego i stale się odradzającego”16.

W przypadku wiersza Staffa miłosne doświadczenia są pełne sprzeczności, 
towarzyszą im rozczarowania i próby przemyślenia utrat. W perspektywie dru-
giej części Kochać i tracić… całe życie jawi się jako sztuka tracenia17. Afekty 
szybko przemieszczają się ze sfery zmysłowej do symbolicznej, lecz nie tracą 
cech materialnych, a refl eksja nie jest spóźniona w stosunku do przeżycia, co 
Natalie Depraz nazwała „świadomością ucieleśnioną”18 – cielesnością w sposób 
immanentny wcieloną w świat19. Przekształcenie światła słonecznego w szla-
chetny metal, czyli złoto, może oznaczać, że żywe ciało to byt wypełniony 
sensualną/duchową wrażliwością, tzn. że jest świetlisty20. Potwierdzeniem tego 
zdają się również dwa obrazy: pustyni, gdzie szuka się klejnotu oraz morza, 
w głębi którego w muszli skrywa się perła. Fizyczne ślady pozostawione w syp-
kiej, wierzchniej warstwie ziemi i kręgi na przejrzystej, poruszonej tafl i wody, 
świadczą o tym, że zamysłem Staffa było wrażliwe scalenie gry namiętności 
z pragnieniami duszy, z wyraźnym naciskiem na cielesne doświadczenia, gdyż 
to one zjawiają się w rozpoczynającej strofi e (pustynia była miejscem odosob-
nienia i terenem wewnętrznej walki z pokusami, m.in. pożądliwością). Może 
dlatego druga puenta, będąca zwięzłym sformułowaniem dotyczącym śmier-
telności, jest dramatycznie cichym, deziluzyjnym przypomnieniem o punkcie 

15 M. R i c h i r, Ciało. Esej o wewnętrzności [fragmenty], przeł. M. Kozłowski [w:] Główne 
problemy współczesnej fenomenologii, red. J. Migasiński, M. Pokropski, Warszawa 2017, s. 61. 
Tak zdefi niowany nadmiar nie jest jednak podobny do idei opisanej w wierszu Nadmiar Staffa 
w tomie Sny o potędze (Pz1, 113).

16 Tamże, s. 66. Na pożądanie bez miary i pragnienie pozbawione granic z wiersza Zdobywca, 
ostatniego w tomie Łabędź i lira, zwraca uwagę A. C z a b a n o w s k a-Wr ó b e l, podkreślając zapo-
wiedź kryzysu, który dotknie poetę, zob. t e j ż e, Złotnik i śpiewak…, dz. cyt., s. 112–113.

17 Jak w villanelli Sztuka tracenia E. Bishop.
18 N. D e p r a z, Transcendentalna empiryczność fenomenologii, przeł. A. Dwulit [w:] Główne 

problemy współczesnej…, s. 119.
19 Tamże, s. 120. J. Kwiatkowski analizował kontakt duszy ze świadomością zmysłową w po-

ezji Staffa, kładąc nacisk na fi lozofi czne i poetyckie wpływy C. d u  P r e l a oraz M. M a e t e r l i n c -
k a, zob. t e g o ż, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 35–36.

20 Zob. N. D e p r a z, Transcendentalna empiryczność…, dz. cyt., s. 97–98. Na temat cyrkular-
nego czasu świetlistej/przejrzystej cielesności, a także alterologii, tzn. wewnętrznego potencjału, 
który umożliwia przeobrażenia oraz przejścia w stany odmienności (wywołane relacjami intymny-
mi, psychicznymi, duchowymi) zob. t e j ż e, Zrozumieć fenomenologię. Konkretna praktyka, przeł. 
A. Czarnacka, Warszawa 2010, s. 95–97.
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zwrotnym, przełomie dosłownym i widocznym – dzielącym wiersz na pół. 
Kochać i tracić… zawierający żywiołowe momenty i eksponujący materialność 
żywiołów ziemi i wody jest przykładem aprosdokezy przywołanej przez Jerzego 
Kwiatkowskiego, który odkrył jej liczne zastosowania w twórczości poety21, lecz 
moim zdaniem niespodzianka nie ogranicza się do początkowego czy końco-
wego podsumowania. Wiersz w całości mówi o niespodziewanym braku oczeki-
wania i spodziewanej dezintegracji.

Zresztą uprzednie utwory w tomie Łabędź i lira podejmowały lub sygnali-
zowały problematykę Kochać i tracić… Cykl Ślady na piasku i kręgi na wodzie 
rozpoczyna się od Okrzyku: „cud się cieleśni” (Pz1, 1049). W zbiorze, na zasa-
dzie wyjątku w poezji Staffa, pojawia się niedyskretna, różowa koncha waginy 
w Duszy kwiatu (Pz1, 1013). W kilku utworach z cyklu Wiersze różne widać: 
ręce (Ręce, Pz1, 1030), szyję, ramiona, piersi, łono (Ars consolatrix, Pz1, 1031). 
Pars pro toto niewiele odsłania, co jest znamienne w przypadku Staffa, ale 
chyba to, czego jest mało, mocniej oddziałuje na wyobraźnię. Jednak istotniej-
sze jest to, że synekdochy ukazują działanie czasu – fragmenty ekshumowane 
z przeszłości, nie w pełni widoczne, całkiem stracone. Skończoność i niejedno-
rodna czasowość stają się nośnikami sensu oraz oznakami przeszkód nie tylko 
w Kochać i tracić…, lecz w wielu innych wierszach w tym tomie, w którym 
jak pocieszenie powraca patetyczny motyw twardej pracy ducha i serdecznego 
trudu (Utopionym tęsknotą w sen, Pz1, 978). Kairos jest okazją, żeby aktualizo-
wać uczucia i uzupełniać straty. Ale chronos powoduje, że ucieleśnione istnienie 
znika, a znaki jego aktywności w zmysłowym świecie rozwiewają się czy też 
wygładzają.

To jeszcze nie koniec, gdyż na skutek wymiany, która dokonuje się mię-
dzy (*** Kochać i zdradzać…) Krynickiego a Kochać i tracić… Staffa tematy 
ulegają pewnym przeobrażeniom, mimo że idee poznawania samego siebie 
i właściwego punktu w czasie nie giną. W plastycznym odczytaniu22 wiersza 
Krynickiego prześledzę powstawanie kolejnych nietrwałych form, w których 
mieszczą się metamorfozy „ja” i minihistoria rozterek związanych z kontrasto-
wymi emocjami. Moim celem będzie odszukanie zawiasu między tymi utwo-
rami, choć raczej po ich złączeniu nie liczę na możliwość szerokiego otwarcia.

21 J. K w i a t k o w s k i, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 139–140.
22 „Lektura plastyczna chciałaby być metamorfozą lektury dekonstrukcyjnej”. W miejsce 

Derridiańskiego śladu, naznaczenia/znamienia, fałdy, cięcia pojawia się pojęcie formy: „Plastycz-
na lektura tekstu jest taką lekturą, która chce ujawnić formę pozostawioną w nim przez wycofanie 
obecności, to znaczy przez jego dekonstrukcję” (C. M a l a b o u, Plastyczność u zmierzchu pisma. 
Dialektyka, destrukcja, dekonstrukcja, przeł. P. Skalski, Warszawa 2018, s. 97). Formy myśli 
i doświadczenia są zmienne, przekształcalne (implozyjne i eksplozywne), stale się reorganizują, 
ujawniając „nowy rodzaj spoistości fi guralno-tekstualnej” (tamże, s. 104). Zob. także Catherine 
Malabou: przeznaczenie formy [w:] I. J a m e s, Nowa fi lozofi a francuska, przeł. J. Bednarek, P. Ju-
skowiak, Warszawa 2014, s. 131–169.
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3.

Wiersz (*** Kochać i zdradzać…) Ryszarda Krynickiego wchodzi w skład 
cyklu Szron, w tomie Kamień, szron (2004).

„Kochać i zdradzać, tęsknić i przeklinać…”
Kto to napisał? Nie ja? Ja, on? Ja, ono?
Ja, nikt?

Świt, udręka i wina.
Żono, żono.

(1986)23

Zmieniony wers Staffa jest uwspółcześnionym i stanowczym wyznaniem. 
A może engramem? Niektóre wyrazy zostały zastąpione innymi: zamiast „tra-
cić” jest „zdradzać”, nie ma „pragnąć”, lecz „tęsknić”, w miejscu „żałować” jest 
„przeklinać”. Zgadza się wyłącznie słowo: „kochać”. Odkształcona fraza została 
ujęta w cudzysłów, a w przypisie autor umieścił wytłumaczenie: „U Staffa jed-
nak inaczej: Kochać i tracić, pragnąć i żałować…” (Ww, 388).

O czym to świadczy? Przypuszczam, że z jednej strony o chęci zachowa-
nia spontanicznego zapisu, który nie wymagał modyfi kacji w procesie niemal 
bezustannej autokorekty, jakiej dokonuje Krynicki. Ale trudno byłoby uwierzyć 
w nieprzemyślane, odruchowe reakcje poetyckie, choćby ze względu na rymy 
(„przeklinać”/„wina”, „ono”/„żono”). Pierwsza linijka może być dowodem 
np. na widmowe błądzenia słów, czyli ich przechodzenie z jednego tekstu do 
drugiego24. Można by uznać, że wiersz jest nawiedzony przez Staffa, ponieważ 
jego zdanie przeniknęło do utworu Krynickiego i teraz rozbrzmiewa w nim 
głośno, choć nieczysto. A niezmienione „kochać” jak hasło otwiera przejście 
– w utworze Staffa droga biegnie od namiętności cielesnych/pragnień ducho-
wych do poczucia własnej śmiertelności i ogólnej wizji końca, ale u Krynickiego 
kierunek załamuje się od razu.

Drugi wers wymaga, żeby rozpatrzeć wiersz inaczej, z punktu widzenia pla-
styczności, czyli różnicującej się podmiotowości, która jest płynna, lecz również 
stawia opór, jest zdolna „otrzymywać, ale też nadawać formę”25. Ujawnia się 
coś, co jest prymarne w tym tekście i nie przypomina niematerialnego śladu, lecz 
metamorfi czną strukturę emocji, myśli i bytu. Pada pytanie na pozór zwykłe, 
bez podejrzeń, że spowoduje jakieś konsekwencje: „Kto to napisał?”. Prędko 

23 K. K r y n i c k i, Wiersze wybrane, Kraków 2009, s. 307. Dalej skrót Ww, tytuł i numer 
strony.

24 J. D e r r i d a, Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 60.
25 C. M a l a b o u, Przyszłość Hegla. Plastyczność, czasowość, dialektyka. Wstęp, przeł. 

P. Skalski, „Kronos” 2018, nr 2, s. 104.
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pojawiają się cztery następne, eliptyczne pytania, w których uwidacznia się 
plastyczny podmiot: „nie ja”, „Ja, on”, „Ja, ono”, „Ja, nikt”. Określona została 
pora dnia, to świt, z czego wynika, że wiersz może być albą, poranną pieśnią 
tych, którzy muszą rozstawać się po wspólnie spędzonej nocy, choć sytuacja 
przymusowego pożegnania w tym utworze mogła zdarzyć się we śnie. Taką 
wersję potwierdzają inne liryki w Kamieniu, szronie, np. kolejny po Szronie 
miniaturowy cykl zatytułowany Trzy wiersze tylko dla ciebie (Ww, 317–319) 
lub późniejszy Dziś w nocy (Ww, 382).

Ale czy w (*** Kochać i zdradzać…) w ogóle słychać miłosną skargę 
z powodu porannej rozłąki kochanków? Wcale nie, tylko domyśliłam się tego na 
podstawie słowa „świt”. Natomiast z pewnością raptownie choć mgliście – jakby 
w stanie dezorientacji po przebudzeniu się – zjawia się udręka i poczucie winy. 
Dlatego puenta zawiera podwojone zawołanie: jest żona; nie ma innej kobiety. 
I pozostaje kontekst wiersza Staffa, wyjaśniający w czym rzecz, mianowicie 
w nadmiarze emocji, które zdają się mieć tutaj podwójny adres. Styl Staffa jest 
również wyczuwalny w powtórzeniach (inspirowanych lirykami lozańskimi), 
tzn. „żono, żono” brzmi podobnie jak: „wodo, wodo, wodo” (Nad wodą, Pz1, 
1052) albo: „Nadziejo, nadziejo”, „Dopóki? Dopóki?”, „Daremnie! Daremnie” 
(Złoty ranek lśni…, Pz1, 1052) w refrenowych utworach w cyklu Ślady na piasku 
i kręgi na wodzie. A nawet zaryzykowałabym porównanie wiersza Krynickiego 
do Przebudzenia z późniejszego o czterdzieści lat tomu Dziewięć muz, ponieważ 
mam nieodparte wrażenie, że Staff budził się wielokrotnie, najpierw rzadko, 
w miarę upływu czasu częściej, aby na dłużej lub całkiem porzucić starannie 
wypracowaną metodę i znienacka zadawać pytania „o tożsamość i nietożsamość 
«ja»”26. Dlatego zamiast kartezjańskiego Larvatus prodeo27 dostrzegam maskę 
transformacyjną, o której pisała Malabou, przywołując temat Dróg masek Clau-
de’a Lévi-Straussa: „maska nie jest tym, co przedstawia, lecz tym, co transfor-
muje”28. Magiczna maska jest mnoga. Składa się z wielu oblicz, a każde z nich 
ze złączonych profi lów. Rozkłada się jak okiennice, ukazując kolejne zespolone 
połówki. Jej modelem nie jest przednia strona ludzkiej głowy i nie pozwala 
„zobaczyć maskowanej twarzy”29. Maska transformacyjna jest „portretem 

26 A. C z a b a n o w s k a-Wr ó b e l, Złotnik i śpiewak…, dz. cyt., s. 60.
27 Nawiązuję do tytułu rozdziału książki A. Czabanowskiej-Wróbel, w którym autorka omó-

wiła różne, skomplikowane konstrukcje podmiotowe w poezji Staffa, zob. Larvatus prodeo. Pro-
jekty „ja” [w:] t e j ż e, Złotnik i śpiewak…, s. 79–98.

28 C. L é v i-S t r a u s s, Drogi masek, przeł. M. Dobrowolska, Łódź 1985, s. 87.
29 C. M a l a b o u, Plastyczność u zmierzchu…, dz. cyt., s. 10. Inaczej kwestie maskowania 

i obnażania traktuje W. G u t o w s k i, zob. Obnażanie i maskowanie [w:] t e g o ż, Nagie dusze i ma-
ski…, dz. cyt., s. 354–361. Zob. także, Maski, t. 1–2, wybór, oprac. i redakcja M. Janion, S. Ro-
siek, Gdańsk 1986; Maska. Zakrywanie i odkrywanie pomiędzy Wschodem i Zachodem. Studia 
na pograniczach antropologii i estetyki porównawczej. Mask. Covering and Uncovering between 
East and West. Studies on the Borderlines of Anthropology and Comparative Aesthetics, red (ed.) 
W. Mond-Kozłowska, Gdańsk 2016.
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pojęcia plastyczności”30 – przygodą i przygodnością formy, przekształceniem 
rozbijającym strukturę bytu i otwierającym jakiś nowy porządek odniesień31 
– inną rzeczywistość, ale pozbawioną obietnicy, bo struktura mesjanistyczna jest 
dekonstruowalna32. Maska ta „nie istnieje sama w sobie” i zakłada ciągłe odnie-
sienia do „innych masek” poza porządkiem rytualnym czy estetycznym33. Co 
kryje się za ruchomymi zasłonami artykulacyjnymi, tj. za złączonymi połówkami 
wierszy Staffa i Krynickiego? To osobliwa poetycka transakcja. Rozdwojony 
obraz ukazuje z jednej strony straty miłosne i śmierć, a z drugiej spolaryzowaną 
i skonfl iktowaną podmiotowość w trakcie przemiany. Najwyraźniej też widać 
temporalizację – w utworze Krynickiego odnajduję przeżycia odnoszące się do 
dawniejszych (wcześniejszych?) emocji w utworze Staffa.

Sądzę, że w poetyckich rozmyślaniach Staffa i Krynickiego większość form 
jest plastyczna, dlatego obecność często jest wykreślana, tożsamość giętka, 
obca bądź zaprzeczona. Nie jest to jednak tylko rozdwojone, zwielokrotnione 
ani momentalne „ja”34, ponieważ plastyczna destrukcyjność jest znaczącym 
fenomenem egzystencji – „destrukcja nadaje również kształt”35. W obu wier-
szach oprócz chronosu, kairoi zjawia się jeszcze aion, pierwotnie oznaczający 
żywotność i trwanie – aion to przebieg jednostkowego życia lub pokolenia bądź 

30 Tamże, s. 7.
31 Tamże, s. 94. Dwudzielna maska przypomina symbolon, „coś, co zostało zestawione ra-

zem, położone obok siebie, ewentualnie dwie części jednej całości, które były lub będą zespolone” 
(K. B i e l a w s k i, Ani święty, ani spokój. Sylwy religijne: antyk – chrześcijaństwo, Kraków 2013, 
s. 40–41). Podstawową funkcją symbolonu (znaku rozpoznawczego, fragmentu przedmiotu, który 
pasuje do przepołowionej części) było potwierdzenie tożsamości i wejście w inną rzeczywistość 
(tamże, s. 43).

32 C. M a l a b o u, Ontologia przypadłości. Esej o plastyczności destrukcyjnej, przeł. P. Skal-
ski, Warszawa 2017, s. 141.

33 C. L é v i-S t r a u s s, Drogi masek, dz. cyt., s. 87. O mediacyjnym charakterze masek (i mi-
tów) wspomina także, odwołując się do koncepcji Lévi-Straussa, W. M o n d-K o z ło w s k a, Maski 
sardyńskie mamuthones i issohadores w studiach nad estetyką twarzy i estetyką maski [w:] Maska. 
Zakrywanie i odkrywanie…, dz. cyt., s. 184–194.

34 O rozdwojonej świadomości/podmiotowości w wierszach Staffa wspominał J. K w i a t -
k o w s k i (U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 249–253), niejednolite „ja” w poezji modernistycznej 
analizowała M. P o d r a z a-K w i a t k o w s k a (Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe [w:] t e j ż e, 
Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, 
s. 79–116), a kondycję momentalną i przeżyciową człowieka przełomu wieku M. S t a l a (Człowiek 
z właściwościami. [W kręgu antropologicznej problematyki Młodej Polski] [w:] Stulecie Młodej 
Polski. Studia, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 135–152); B. S i e n k i e w i c z 
uwypuklała nietzscheańskie kwestionowanie przez Staffa jedności „ja” (Leopold Staff – „więzień 
zwierciadeł” [w:] Poezja Leopolda Staffa. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próch-
niak, M. Stala, Kraków 2005, s. 55–93), a M. R u s e k pisała o Staffowskich próbach rozpoznania 
siebie, uczuć i świata odbitych w tekstach/lustrach (Zwielokrotnienie i pustka – zagadka „Więźnia 
zwierciadeł”, [w:] Poezja Leopolda Staffa…, s. 135–154).

35 C. M a l a b o u, Ontologia przypadłości…, s. 11.
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wieku (później także wieczność)36. Przypuszczam, że witalność37, którą iden-
tyfi kuję (nowomaterialistycznie i preplatońsko) z ucieleśnieniem oraz siłami 
rozpadu i tworzenia kierującymi dynamiką bytów, jest właściwym określeniem 
i zespoleniem potencjału dwóch tekstów. W moim pojęciu wykreowały one 
maskę, która na pewno skrywa jeszcze inne wizerunki, poza tym wyróżnionym. 
Wszystkie mają moc wywoływania implozji i eksplozji. Duża ilość tej wywroto-
wej energii skupiła się w dwóch kadrach Staffa, krótkich pytaniach Krynickiego, 
a niekiedy kumuluje się np. w stwierdzeniach, że czas czci język albo że należy 
swoje życie odmienić bądź w melancholijnym przekonaniu, że trzeba płynąć, 
płynąć38. Zresztą wiele jest przypadków metamorfi cznych w poezji, a wszystkie 
przypominają ruchomy pas graniczny, miejsce, gdzie plastyczność konfi guruje 
i wymazuje ślady, aby je znowu uformować39.

Jaka jest podstawa wierszy Staffa i Krynickiego? Czy w ogóle jest jakaś 
zasada, skoro rządzi tu siła plastyczności? Nie bez powodu we wczesnej twór-
czości Staffa podwaliny formowały się i pękały wskutek tarć zmiennych ten-
dencji, a później fundamentem stał się dym z komina (Podwaliny, Pz2, 855). 
Po okresie młodopolskiej rekonwalescencji, po wczesnomodernistycznej gigan-
tyzacji i alienacji40 pojawiają się prawdziwe przesilenia i kolejne kryzysy41. 
A poezja Krynickiego? Od zarania przypomina wybuchowe konstelacje. Powin-
nam zapytać inaczej. Jak Krynicki czyta Staffa? Błędne przeniesienie ukazuje 
coś istotnego, a omyłka była łatwa do zweryfi kowania, dlatego uznaję działanie 
młodszego poety za celowe. W jego wierszu powtarza się eksces emocji, a także 
skrzyżowanie rutyny z pragnieniem zmiany (zamiast przypomnienia Staffa 

36 K. B i e l a w s k i, Χρóυoς (chronos)…, dz. cyt., s. 69. Zob. G. E. R. L l o y d, Czas w myśli 
greckiej [w:] Czas w kulturze, wybór i opracowanie A. Zajączkowski, Warszawa 1988, s. 209. 
Nowotestamentowe zagadnienia dotyczące czasu linearnego, kairoi, aionu omawia G. P à t t a r o, 
Pojmowanie czasu w chrześcijaństwie, tamże, s. 291–329.

37 „W znaczeniu siły witalnej, której podstawową cechą jest żywotność i trwanie, rzeczownik 
aion pojawia się u Homera i Herodota. Homer opisując chwilę śmierci, mówi, że wówczas czło-
wieka opuszcza psyche (dusza) i aion (siła witalna) […]. Herodot natomiast o umieraniu mówi: 
[…] «zakończyć aion = życie = to, co trwa, życie jako takie» […]. Od Platona aż po pisma wcze-
snochrześcijańskie i później podstawowym znaczeniem aionu staje się «wieczność». Eurypides 
jest autorem koncepcji, według której Aion (personifi kowany?) to dziecko Chronosa” (K. B i e -
l a w s k i, Χρóυoς (chronos)…, dz. cyt., s. 69). Natomiast tematyka witalizmu modernistyczne-
go została ujęta w zbiorze Młodopolski witalizm. Modernistyczne witalizmy, red. A. Czabanow-
ska-Wróbel i U. M. Pilch, Kraków 2016.

38 Przywołuję kolejno: Pamięci W. B. Yeatsa, W. H. A u d e n a, Archaiczny tors Apolla, 
R. M. R i l k e g o, (Nad wodą wielką i czystą…) A. M i c k i e w i c z a.

39 C. M a l a b o u, Plastyczność u zmierzchu…, dz. cyt., s. 112.
40 Zob. W. G u t o w s k i, Młoda Polska w „obłoku niewiedzy”. Uwagi do wczesnomoderni-

stycznych nihilologii, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, z. 3, s. 68.
41 Nawiązuję do wczesnego manifestu L. S t a f f a Rekonwalescencja końca wieku (Szkic 

z literatury ostatnich czasów) [w:] Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław 1973, s. 558–569.
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o śmiertelności), jakby życie zataczało koło42. Jest to także przykładem plastycz-
nego odczytania. Czyżby czas wymuszał odpowiedź, która może być wyłącznie 
wierszem, a to zawsze oznacza ponawianie pytań? Pewniejsze jest natomiast 
ustalenie, że Krynickiemu mogła się spodobać gnomiczność Kochać i tracić…, 
dlatego podjął rozmowę właśnie z tym utworem. Pytał Staffa o radę? Chciał 
uściślić, co zawiera się w życiowym „nic” i „dosyć”: co właściwie ma wartość 
i czego jest tyle, ile trzeba? W każdym razie forma zaktualizowanego dwugłosu, 
czyli dwóch poetyckich wypowiedzi na ten sam temat, kojarzy się z formułą 
lapidarnych greckich myśli43. Delfi ckie sentencje były wielokrotnie przepisy-
wane, więc istniały w wariantach. Służyły jako reguła obowiązująca w nowo 
powstających koloniach lub miastach. Założenie wiersza Krynickiego zawiera 
się w utworze Staffa, zatem teksty wzajemnie się objaśniają, ale dla innych, dla 
mnie ciągle są wyzwaniem, wyznaczając podstawy dalszych poszukiwań.

Na koniec znowu przychodzą mi do głowy pytania. A jak my czytamy 
Staffa?44. Odpowiem oczywiście w swoim imieniu, ograniczając się zaledwie 
do fragmentu jego twórczości. Śledząc dialog Krynickiego ze Staffem głów-
nie z poziomu plastyczności, trafi łam na punkt styczny: transformujący się 
nadmiar uczuć w niejednolitym czasie. Myślę, że Kochać i tracić… ulega 
zmianom w kontekście (*** Kochać i zdradzać…) i te dwa wiersze w rezul-
tacie uformowały trzecią, wspólną warstwę maski artykulacyjnej. Przyglądając 
się jej, dostrzegam na zamkniętej, dwudzielnej powierzchni przede wszystkim 
grę intensywności i nietrwałości zmysłowych doświadczeń. Czy zamaskowane 
połączenie/przekształcenie jest przeznaczeniem czy akcydensem tych dwóch 
wierszy? Tego nie wiem.

42 „W orfi zmie greckim to życie zatacza koło, nie czas, który biegnie dalej swoim torem, 
wybuchając kairosami” (K. B i e l a w s k i, Χρóυoς (chronos)…, dz. cyt., s. 69).

43 Konkretnie, skojarzenie to podsunął mi ekscerpcyjny fragment książki J. K w i a t k o w -
s k i e g o U podstaw liryki…, s. 90–95 (wypis cytatów z poetyckiego dorobku Staffa, obejmujący 
lata 1901–1957).

44 Podobne pytanie zadała A. C z a b a n o w s k a-Wr ó b e l: „Jak dzisiaj czytamy Staffa?”, 
odpowiadając, że odczytania są różnorodne i niesprzeczne, wydobywają zarazem jasną, racjo-
nalną, prostą stronę tej poezji, jak i nocną zagadkową, sztuczną, antyidylliczną (zob. t e j ż e, 
Postscriptum: powrót do Staffa [w:] Poezja Leopolda Staffa…, dz. cyt., s. 532).
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THE FOUNDATIONS OF A POETIC DIALOGUE:
LEOPOLD STAFF AND RYSZARD KRYNICKI

S u m m a r y

This article brings together two authors/two poems and makes them enter into an 
intertextual dialogue that involves the discourses of the new materialism (Catherine Malabou), 
postphenomenology (Natalie Depraz and Marc Richir) and Delphic maxims. Concepts like 
plasticity, transformation masks, alterations in the passage of time (chronos, kairos, aeon), 
subjectivity, emotional excess, and the living body are used to establish the foundations a poetic 
conversation, which, for all one knows, may be fortuitous or in a way preordained.

S ło w a  k l u c z o w e: plastyczność, maska transformacyjna, sentencje delfi ckie, przemiany czasu 
i podmiotowości.

K e y  w o r d s: Polish literature of the 20th century – avant-garde poets – the dialogic relationship 
– new materialism – postphenomenology – plasticity – transformation masks – alterations in the 
passage of time – Delphic maxims – Leopold Staff (1878–1957) – Ryszard Krynicki (b. 1943).




