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Myśl artystów pióra (ale też ich biografi ę) interpretujemy na ogół w sposób bardziej złożony, 
wieloaspektowy, niż życie oraz idee artystów pędzla. To dość oczywiste: interpretacja ma charakter 
słowny, a więc poniekąd analogiczny do sposobu przekazu tych pierwszych. W przypadku arty-
stów pędzla interpretacja wymaga przełączenia się bowiem z kodu obrazowego na kod słowny, 
co wpływa nie tylko na samą interpretację, ale i na sposób postrzegania tych artystów – bardziej 
jednowymiarowy. Tym ciekawsze są prezentacje artysty pędzla nie tylko jako malarza, ale i jako 
człowieka zanurzonego w otaczającej go rzeczywistości (jeśli, rzecz jasna, pozostawał z nią 
w bliższym kontakcie), niekiedy myśliciela, człowieka idei. Takie przedstawienie wymaga wielu 
różnych kompetencji od jego autora, bądź też – współpracy autorów mających z racji swej profesji 
odmienną perspektywę. Taka współpraca nie jest częsta, ale jej rezultat bywa interesujący: tak 
rzecz się ma w przypadku książki Pomiędzy powstaniem a emigracją. Podgórski szkicownik Piotra 
Michałowskiego z roku 1832, Wydawnictwo Literackie 2019, dwojga autorów, Jana K. Ostrow-
skiego oraz Elżbiety Wichrowskiej. 

Książka, której tytuł przywołuje konkretny rok, określony zbiór szkiców i miejsce, w którym 
on powstał (Podgórze, obecnie X dzielnica Krakowa), w istocie dotyczy zarówno wcześniejszego 
(przedpowstaniowego, powstania listopadowego) jak i późniejszego okresu (emigracji) biografi i 
i twórczości Michałowskiego i ma charakter zarówno albumowy (126 ilustracji, w znacznej części 
pochodzących ze zbiorów prywatnych, a zatem publicznie niedostępnych) jak naukowy, do czego 
powrócę. We wstępie Autorzy piszą, że niezwykły charakter „podgórskiego szkicownika” polega 
na tym, że […] w ciągu bardzo krótkiego czasu, realizując kilkadziesiąt skromnych prac, Piotr 
Michałowski dogłębnie przewartościował swoje podejście do sztuki. […] zbudował właśnie wtedy 
podstawy realistycznego warsztatu […] podjął decyzję o rezygnacji ze znakomicie rozwijającej się 
kariery urzędniczej […] i postanowił zawodowo poświęcić się sztuce (s. 5–6); celem Autorów jest 
więc analiza i interpretacja tego, niezwykłego ich zdaniem, procesu. Kluczowe pytanie dotyczy 
tego, dlaczego i jak do tego doszło, i na nie odpowiedzieć starają się Autorzy.

Nazwisko Piotra Michałowskiego znane jest zapewne wszystkim wykształconym Polakom, 
ale jego biografi a, stosunek do rzeczywistości, wartości, jakim hołdował – już chyba mniej. Tym-
czasem Michałowski był – jest – kimś więcej, niż tylko wybitnym (najwybitniejszym?) malarzem 
swojej epoki, przełomu XVIII i XIX wieku, a później czasu powstania i emigracji, która często 
postrzegana jest głównie przez pryzmat dramatycznych wydarzeń historycznych. Tymczasem, jak 
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przypominają autorzy książki umieszczający jego samego i jego biografi ę w kontekście innych 
biografi i przełomu oświecenia i romantyzmu, Piotr Michałowski należał do tych równolatków, 
urodzonych na przełomie wieków, którzy byli aktywni w różnych dziedzinach – sztuki, techniki, 
nauki, a którzy mieli nie tylko ukształtować swoją epokę, ale też zapoczątkować okres nowocze-
sności, działając na różnych polach. 

Rys historyczny, obejmujący nie tylko ziemie polskie, acz zwięzły, pozwala uświadomić lub 
przypomnieć sobie, w jak złożonych czasach przyszło żyć Michałowskiemu (czasy napoleoń-
skie i kult Bonapartego, powstanie listopadowe, rozwój nauki i techniki). Z jednej więc strony 
fascynacja Napoleonem, która stać się miała „chorobą, z której się nigdy nie wyleczył”, z drugiej 
– poważne stanowisko w przemyśle hutniczym (zwierzchnik zakładów państwowych) postawiły 
Piotra Michałowskiego w sytuacji nie do pozazdroszczenia w momencie wybuchu powstania listo-
padowego, do którego poszła spora część jego rodziny (zwłaszcza Ostrowskich). 

Autorzy starają się znaleźć wytłumaczenie tego, że Michałowski do powstania nie poszedł 
(służbowo nadzorował produkcję broni, być może był świadom niedoskonałości „wodzów powsta-
nia”), ale też – dlaczego nie stworzył „heroicznej ikonografi i powstania”. Podobne rozważania wpi-
sują się w długą tradycję rozważań nad motywacjami naszych Wielkich, którzy w powstaniu nie 
uczestniczyli, i wniosków dotyczących wpływu tego faktu na ich twórczość. Nie to jednak wydaje 
się w odniesieniu do Michałowskiego najistotniejsze: ważniejsze pytanie dotyczy tego, jak to się 
stało, że „uzdolniony dyletant” właśnie w czasie, gdy przebywał w podmiejskiej osadzie, Podgó-
rzu1 (gdzie chroniło się wielu innych – uchodźców z powstania oraz innych osób narażonych na 
represje, gdyż oddzielony był od Krakowa granicą, jaką stanowiła Wisła), stał się – stawał – dojrza-
łym artystą z ukształtowanym warsztatem artysty. Odpowiedzieć na nie próbują, dokonując „lek-
tury” jego podgórskiego szkicownika. Taki zabieg, „czytania” dzieła niewerbalnego (malarskiego, 
muzycznego), jest nie tylko rzeczą trudną, ale też obarczoną ryzykiem związanym z – ewentualnym 
– przekładem z języka danej sztuki na język werbalnego opisu i analizy, a także z odwoływaniem 
się, często koniecznym, do biografi i jego autora. Trzeba zachować dużą ostrożność metodologiczną 
i faktografi czną, nie rezygnując wszelako z wysuwania różnego rodzaju hipotez. 

Pytanie o przełom w twórczości dowolnego artysty, o źródło powstania arcydzieła bądź nagłej 
zmiany na lepsze stosowanej techniki twórczej, jest jednym z najtrudniejszych: w istocie odpo-
wiedź nań wydaje się niemożliwa. Można tu sięgać do porównań z innymi twórcami (autorzy 
przywołują Mickiewicza, o czym dalej). Najczęściej, jak się wydaje, przyczyną może być jakieś 
silne przeżycie, doświadczenie, połączone z przemyśleniami na temat jego przyczyn, ale i z samo-
refl eksją. Istota talentu, jego nagłego wybuchu, pozostaje chyba jednak na zawsze tajemnicą – 
w każdym wypadku.

Rozdział „Podgórze”, przywołujący szeroko między innymi rodzinny kontekst pobytu 
Michałowskiego po prawej stronie Wisły, jego relacje z innymi członkami rodziny Michałowskich 
i Ostrowskich2, ma charakter podwójny: z jednej strony przywołuje ważne fakty historyczne, które 
mogły oddziałać na decyzje i przyszłe losy malarza, z drugiej pozwala poznać skomplikowane 
i bardzo rozbudowane jego więzy rodzinne.3 I tak dla przykładu Antoni Ostrowski – dowódca 

1 W tym miejscu warto zaznaczyć, że książka, jak tytuł wydaje się wskazywać, zasadniczo 
poświęcona czasowo zamkniętemu zbiorowi twórczości malarza, przynosi wyczerpujące wiado-
mości nie tylko na temat historii i biografi i osób z Michałowskim związanych. Do ważnych in-
formacji – przypomnień – należy temat zmiennych dziejów Podgórza jako miejscowości, w której 
chronili się (przed udaniem się na emigrację do Paryża) liczni powstańcy listopadowi, z teściem 
i szwagrem zarazem Piotra Michałowskiego, generałem Antonim Ostrowskim na czele. 

2 W książce istnieją dwie tablice genealogiczne: rodziny Michałowskich h. Poraj-Jasieńczyk 
w XVIII i I połowie XIX wieku (uwzględniające tylko osoby przywołane w książce) oraz rodziny 
Ostrowskich herbu Rawicz w I połowie XIX wieku (również jedynie przywołanych w książce).

3 Na uwagę zasługuje również ukazanie również szerszego kontekstu „pokolenia Michałow-
skiego i Mickiewicza”, czyli ludzi urodzonych w okolicach roku 1800, ich doświadczenia poko-
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Gwardii Narodowej Warszawskiej w czasie powstania, który podpisał akt detronizacji cara Miko-
łaja – był zarówno teściem Michałowskiego, jako ojciec Julii, jak i jego szwagrem, gdyż był – 
powtórnie – żonaty z siostrą Michałowskiego, Antoniną), co z kolei umożliwia zrozumienie, kim 
były dla Piotra portretowane przez niego postaci.4 Rozdział ten, napisany, jak spora część książki, 
w tonie niemal gawędy, jest niezwykle precyzyjnym ukazaniem okoliczności powstania podgór-
skiego szkicownika, a zarazem wciągającą lekturą, bogatą w fakty. 

Kolejny, centralny rozdział książki, poświęcony samemu szkicownikowi widzianemu 
z punktu widzenia historyka sztuki, ma charakter fachowy, a zarazem napisany jest językiem zro-
zumiałym dla laika, z uwzględnieniem określeń fachowych (croquis, étude, esquisse, ébauche), 
zdefi niowanych i wyjaśnionych. Nie brak w nim próby usytuowania rysunków ze szkicownika 
w kontekście twórczości epoki (od klasycyzmu, biedermeieru, po malarstwo wieku XIX), analizy 
konkretnych technik i porównań dzieł z różnych okresów pod kątem ich tematyki i stylistyki, lecz 
przede wszystkim zaakcentowania wyjątkowego charakteru „podgórskiego szkicownika” jako póź-
niejszego źródła dokonań malarskich Piotra Michałowskiego, między innymi litografi i. 

Na podkreślenie zasługuje nie tylko rozmaitość technik, ale i tematyki – od portretów, poprzez 
swego rodzaju dokumentację formacji powstania listopadowego (umundurowania), ze szczególnym 
wyróżnieniem jazdy konnej (i konnych portretów), z którymi Piotr Michałowski powszechnie jest 
kojarzony bodaj najczęściej, dodajmy. Po tym rozdziale znajduje się obszerna część „albumowa”, 
pozwalająca porównać omawiane szkice i studia (w tym zaskakujące akwarele pejzażowe, nie tylko 
autorstwa samego Michałowskiego, ale i Antoniny Ostrowskiej, jego siostry) z ich opisem. A także 
zrozumieć wyjątkowość „podgórskiego szkicownika” w kontekście szkicowników innych mala-
rzy XIX-wiecznych, które, zdaniem Autora, stanowią jego najbliższe analogie: Turnera, Kocha, 
Delacroix czy Moneta. Wyjątkowość polegającą, z jednej strony, na motywacji tworzenia płynącej 
z zewnątrz, z drugiej – z wnętrza artysty: […] wymienione prace malarzy Zachodu powstawały 
w wyniku ich świadomych działań, w tym podróży zmierzających do pozyskania doświadczeń 
i materiałów do pracy artystycznej. Wyrastały z reguły z aktywnej postawy artysty szukającego 
nowych motywów i nowych wrażeń. Żadna z tych prac nie powstała, jak to było w przypadku Piotra 
Michałowskiego, w sytuacji niejako wymuszonej przez dramatyczne okoliczności zewnętrzne. Nie 
wydaje się również, by którakolwiek z nich była zapisem tak głębokiego przełomu w życiu owych 
artystów (s. 71–72). Inaczej mówiąc – by była rodzajem niewerbalnego dziennika, czy raczej 
pamiętnika, a zarazem może i narzędziem odreagowania traumy historii i biografi i.

Ta ostatnia kwestia jest podejmowana w ostatnim rozdziale, zatytułowanym „Szkicownik jako 
dziennik”. Abstrahując od literaturoznawczego uzasadnienia stosowania określenia „dziennik” do 
szkiców malarskich, bardziej przekonuje przywołanie innych diariuszy z epoki (Niemcewicza), 
a nawet z otoczenia Piotra (Antoniego Ostrowskiego, Ludwika Morsztyna i innych) jako dowodu 
częstego zwyczaju ich prowadzenia. Różnice są zasadnicze: w przypadku tych (i innych) autorów 
dzienników mamy do czynienia z opisem słownym, datowaniem poszczególnych wpisów – ale 
również z innym celem, czy przynajmniej z inną rolą, tak w biografi i, jak w ewentualnej twór-
czości. W odniesieniu do Michałowskiego więc może bezpieczniej byłoby mówić o „dzienniku” 
(raptularzu?). Nie stanowi on dzieła ciągłego, ani też jego poszczególne elementy nie zawsze są 
datowane, można za to łatwo wyróżnić grupy tematów, które inspirowały malarza do tworzenia ich 
wizualnego zapisu. Pierwszą z nich są sceny i portreciki rodzinne z okresu pobytu na Podgórzu, 
drugą – obrazy bitew i umundurowanych postaci ofi cerów różnych formacji z czasów powstania, 
trzecią – odmienną stylistycznie i dość zaskakującą – pejzaże. 

leniowego, jakim był pierwotnie mit Napoleona, a następnie powstanie listopadowe, stosunek do 
którego, jak wiemy, dla wielu z nich stanowił powód traumy – często z powodu niewzięcia w nim 
udziału. 

4 Poza Antonim (teściem), są to Antonina, Ludwik, Józefi na, Jadwiga i Stanisław Ostrowscy, 
czy Julia (żona) i Łucja Michałowskie. 
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Wniosek z występowania obok siebie tak różnych tematycznie i technicznie szkiców, jaki 
zdaniem Autorów płynie, dotyczy zarówno Piotra Michałowskiego jako człowieka rodzinnego, jak 
kogoś, dla kogo powstanie nie było zapomnianą choć niedawną przeszłością, od której się odci-
nał. Portretowanie bliskich (ich grup), w sytuacji niedawnej rozłąki i niepewnej przyszłości, ma 
niewątpliwie charakter zapisu – raptularzowego niejako uchwycenia momentu. Ponieważ malarz 
przedstawiał jedynie sceny heroiczne i zwycięskie skądinąd przegranego powstania, można by 
dojść do wniosku, że postanowił – chciał – czuł potrzebę dokonania jego apologii, a przynajmniej 
utrwalenia w postaci pozasłownej tych jego elementów, które pozwalały (i pozwoliły) potomnym 
utrwalić w pamięci chwalebną, nie zaś jedynie bolesną jego wizję. Być może także, co zostaje zasu-
gerowane w tym rozdziale, odgrywało to rolę katartyczną w stosunku do przykrej – dla tak wielu 
rówieśników Michałowskiego – świadomości pozostania biernym (?) w sytuacji przełomowego dla 
ich pokolenia wydarzenia, jakim było powstanie listopadowe. Próbę udokumentowania go, ale i, 
w pewien sposób, przyczynienia się do jego interpretacji. Z pozasłownych tego rodzaju dzieł warto 
może byłoby też wspomnieć Etiudę rewolucyjną…

Porównanie z Mickiewiczem nasunęło się więc samo: Może to nie przypadek, że niemal 
w tym samym czasie, w 1832 roku, gdy Michałowski prowadził swój szkicownik podgórski, Adam 
Mickiewicz właśnie rozpoczynał prace nad „Panem Tadeuszem”. I że, mimo różnic, jest też coś, 
co łączy obu artystów, niemal rówieśników – cześć dla Mnemosyne, świadoma polityka pamięci 
domagającej się rejestracji detalu życia codziennego, szczegółu świata materialnego uchwyconego 
w ruchu słowem lub kreską, porządku, który już przestał albo za moment przestanie istnieć, a który 
stanowi – w poczuciu i Mickiewicza i Michałowskiego – niezbywalny element naszej tradycji i toż-
samości (s. 122). 

To jak najbardziej zasadne porównanie nie tylko dodatkowo (a może zwłaszcza) uzasadnia 
nazwanie „podgórskiego szkicownika” dziennikiem, ale też pełni rolę pajdetyczną w stosunku do 
czytelnika książki. Warto zapisywać i obrazować rzeczywistość, ale warto też, a może zwłaszcza, 
pamiętać o przeszłości, zapisanej słowem czy też namalowanej, w jakikolwiek sposób zobrazowa-
nej, zwłaszcza przez tych, dla których stanowiła ona źródło żywych przeżyć i doznań, a w konse-
kwencji – twórczości artystycznej. I warto o ich dziełach pisać. I czytać.


