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DWÓR POLSKI 
– TRAGICZNY BOHATER PROZY POSTYCZNIOWEJ

W wieku dziewiętnastym nad wejściem do siedzib ziemiańskich często 
umieszczano inskrypcję: „Jam dwór polski, co walczy mężnie i  strzeże wier-
nie”1. Wyrażała ona przekonanie, że wobec katastrofy państwa właśnie dom 
stał się wymagającym pieczy azylem rodzimej tradycji. O  tym, jak okazywał 
się nietrwałym, często traktowały dzieła literackie poświęcone powstaniu 
styczniowemu.

Pierwsze powieści Michała Bałuckiego (posługującego się pseudonimem 
Elpidon), później znanego komediopisarza, osadzone są w realiach narodowej 
insurekcji. W  Przebudzonych (1864), pisanych pod świeżym wrażeniem wy-
padków historycznych, zawarł obraz zniszczenia dwóch szlacheckich gniazd. 
Pierwszą jest rodzinny dom głównego bohatera powieści, Władysława. Jego ro-
dzice, niechętni udziałowi syna w powstaniu, starali się ocalić majątek i ostroż-
nie układali relacje z wojskiem rosyjskim. Ta zapobiegliwość nie zdała się jednak 
na nic. Poszukując „buntowszczyków”, kozacy zajęli dwór, w którym aresztowali 
rannego Władysława. Bałucki przedstawił sceny tyleż dramatyczne, co typowe: 
żołnierze splądrowali zabudowania i  wzniecili pożar, a  widok ognia rozpalił 
w nich „dziką żądzę rabunku i mordu, […] potem pijani, rozbestwieni szaleć 
poczęli, strzelali do ludzi gaszących ogień, uganiali się za służącymi, dobijali się 
do szaf ”2. Po tych scenach czytelnik za w pełni uzasadnioną mógł uznać krwawą 
zemstę, którą w następnym epizodzie powieści powstańcy wymierzyli pijanym 
żołdakom.

Także dom Zofi i, w  powieści Bałuckiego głównej postaci kobiecej (nasu-
wającej skojarzenie z bohaterką arcypoematu Mickiewicza), uległ zniszczeniu. 

1  Ryszard Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, 
s. 340. Motyw/topos dworu polskiego ma bogatą literaturę. Zob. Krzysztof Koehler, Domek szlachecki 
w literaturze polskiej epoki klasycznej, Kraków 2005 (tam bibliografi a).

2  Michał Bałucki [Elpidon] , Przebudzeni. Powieść na tle wypadków 1863 roku, Kraków 1911, s. 161.
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Po raz pierwszy prezentując dwór w  Zarośli czytelnikowi, pisarz podkreślał 
jego typowość:

Nie potrzebuję wam opisywać starego dworku – nie w jednej powieści napotyka-
liście zapewne na takie opisy – żuraw obok bramy, ganek przed domem, różyczki 
w  oknach, lipy nad strzechą, na nich bocian – oto prawie wszystko, co charak-
teryzuje nasze szlacheckie dworki. Takim był i dwór w Zarośli – z tą różnicą, że 
w  okienku zamiast róż kolorowe astry były – a  przed oknami i  od strony sadu 
grządki jesiennych kwiatów. – W tyle domu sad3.

Skoro dwór w Zarośli jest jakby reprezentantem wielu domów (podobnie jak 
jego soplicowski poprzednik), to i jego zagłada ma dla czytelników być sygnałem 
powszechnego procesu unicestwienia historycznych gniazd polskich rodzin. Pan 
Ignacy, gospodarz domu i ojciec Zosi, nawet nie próbował dyplomatycznych wy-
biegów wobec zaborcy, lecz przygotował dwór do obrony i oczekiwał na walkę. 
Wreszcie

kilkunastu powstańców, uciekających przed moskiewską pogonią schroniło się 
do jego dworu. Zabarykadowano się w  sklepionej sieni i  celnymi strzałami po-
wstrzymywali Moskali. Stary ożył, rozruszał się, nabrał humoru, strzelał i  drwił 
z Moskali, którzy na próżno rzucali się kilkakroć na dwór. Nareszcie rozwścieklony 
dowódca kazał zapalić dach.
– Nic nam nie będzie – rzekł pan Ignacy – sień sklepiona – i strzelał dalej4.

Atakujący wywabili obrońców z  dworu, posługując się „dworskimi ludźmi” 
jako żywymi tarczami. Pan Ignacy zginął, „pogrzebano go uroczyście — lud go 
płakał bardzo”5.

Także w Trzech szkicach powieściowych z r. 1863 (1869) Bałucki posłużył się 
sceną zagłady polskiego domu dla zobrazowania skutków powstania stycznio-
wego. Pierwszy utwór cyklu, Żony niewolników, rozpoczyna się od „cichej sie-
lanki”, czyli opisu dworu szlacheckiego stojącego na wzgórzu. Następnie Bałucki 
przedstawił panoramę postaw Polaków w przeddzień powstania: od jawnego za-
przaństwa, przez bierny opór, ostrożną powściągliwość, po spiskowanie. Dwór, od 
wizyty w którym rozpoczyna się szkic powieściowy Bałuckiego, stał się areną wy-
darzeń także podczas nocy wybuchu powstania styczniowego. Bieg wypadków nie 
był dla lokalnego oddziału korzystny, m.in. dlatego, że sędziwy gospodarz domu 
– świadomy dotychczasowych bezowocnych ofi ar w walce z zaborcą – odmówił 

3  Tamże, s. 65.
4  Tamże, s. 190. 
5  Tamże. 
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wydania broni zgromadzonej w jego domu. Tę decyzję starego szlachcica skomen-
tował w powieści jego wychowanek Jan – młody konspirator: 

Pójdziemy z kijami, z gołymi rękami na bagnety moskiewskie – a nasza krew na 
was, coście jak Piłaci umyli ręce – obojętność nie uratuje was od katastrofy, pociąg- 
nie was jak ofi ary, gdy nie chcecie iść jak bohaterowie6.

Dziedzic jest więc w powieści reprezentantem tej części pokolenia „starych” 
(warto dodać, że pokoleniowym sporom i  wielości postaw wobec powstania 
poświęcił Bałucki powieść Młodzi i starzy z 1866 roku), którzy starają się ocalić 
narodowe zasoby przed represjami będącymi następstwem szaleństwa młodych. 
Gdy stary szlachcic zmienił zdanie, było już za późno. O tym, że zamierzał wydać 
broń i sam stanąć do walki, nie dowiedzieli się ani powstańcy, ani Rosjanie, którzy 
napadli na dwór i zamordowali jego mieszkańców. Powtórzył przy tym Bałucki 
scenę barbarzyńskiej orgii zniszczenia:

A tymczasem po dworze hulało pijane żołdactwo, rabując, niszcząc, tłukąc wszyst-
ko. Spokojny przed chwilą dwór, zamienił się teraz w  wrzaskliwe piekło, w  dzi-
ką arenę rozbestwionych najezdników, którą oświecał pożar, ogarniający stodoły 
i spichlerze7. 

Dynamiczną scenę nocnych zdarzeń w następnych akapitach skonfrontował 
pisarz z ponurym spokojem dnia następnego. Na pogorzelisku odnaleziono zbez-
czeszczone ciało dziedzica (zauważyć można na marginesie, że sponiewieranie 
zwłok powstańca przez żołnierzy rosyjskich to jeden z powracających obrazów 
literatury postyczniowej):

Na drugi dzień z  tego całego widowiska zostały szkielety popękanych, sczernia-
łych i okopconych murów – opalone słupy – i trochę trupów krwawiących ranami 
brudny śnieg. Z trudem odszukano ciało dziedzica, tak głęboko wtłoczyły je w zie-
mię końskie kopyta, pokaleczoną miał twarz, powalaną błotem i spłaszczoną8. 

Podsumowując ten epizod, Bałucki gorzko skomentował śmierć tego, który 
starał się powstrzymać burzę dziejową i zginął w pierwszych jej godzinach. Posta-
wa neutralności nie ocaliła ani jego, ani polskiego dworu. 

Najważniejszym przypomnieniem Soplicowa w literaturze postyczniowej był 
oczywiście dwór Korczyńskich przedstawiony w powieści Elizy Orzeszkowej Nad 
Niemnem (1887). Pierwowzorem stały się dla pisarki Miniewicze, „nadniemeński 

6  Tamże.
7  Tamże, s. 53. 
8  Tamże.
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dwór przyjaznych jej panien Kamieńskich”9, gdzie spędzała kilkakrotnie wakacje. 
Warto przypomnieć, że Jan Kamieński był mianowanym przez Rząd Narodowy 
naczelnikiem powiatu grodzieńskiego. O jego działalności denuncjator powiado-
mił władze rosyjskie, w wyniku czego naczelnik został skazany na karę śmierci 
(zamienioną na katorgę), a dwór podpalono. Powieściowy Korczyn przetrwał po-
wstanie bez zniszczeń, jednak jego stan po ćwierćwieczu (akcja rozpoczyna się 
bowiem w czerwcu 1886 roku) znaczył upadek. Dom należał do zaszczytnej ka-
tegorii „szlacheckich dworów, w  których niegdyś mieściły się znaczne dostatki 
i wrzało życie ludne, szerokie, wesołe”10. Pierwsze wrażenie, jakiemu mógł ulec 
obserwator, najpierw patrzący na dwór z zewnątrz, a następnie poznający wnę-
trza, związane było z trwającym tu nieustannie wysiłkiem utrzymania się na po-
wierzchni: „Co w oczy od razu wpadało, to wielka usilność o zachowanie miejsca 
tego w porządku i  całości”11. Jak czytelnik miał się niebawem dowiedzieć, pro-
blemy mieszkańców domu miały podłoże osobiste (małżeństwo Emilii i  Bene-
dykta Korczyńskich naznaczone było nieprzekraczalnym brakiem wzajemnego 
zrozumienia), ale także wynikały z  następstw powstania, czyli represji zaborcy 
i pouwłaszczeniowych zmian gospodarczych. Można odnieść wrażenie, że dom 
– przez swą typowość reprezentujący pewien model kultury – w  nieunikniony 
sposób zmierzał do ruiny mimo starań mieszkańców (nieco później okazuje się, 
że głównie Marty Korczyńskiej) i ich „pilnej pracy, usiłującej zwolnić, może zu-
pełnie powstrzymać, stopniowo, lecz nieubłaganie proceder swój wiodącą prze-
mianę bogactwa w nędzę”12.

Realną propozycję odmiany losu Benedykta zawierały listy brata – Dominika 
Korczyńskiego. Na jego przykładzie Orzeszkowa opisała zesłanie jako jeden z wa-
riantów polskich losów po powstaniu, przy czym nie posłużyła się schematem 
martyrologicznym. W tym bowiem przypadku zesłanie okazało się wstępem do 
kariery zawodowej w głębi Cesarstwa i do udanego życia rodzinnego, osiągnię-
tych jednak kosztem przeniknięcia kulturą rosyjską. Wysiłek brata, by zachować 
rodzinne gniazdo w „porządku i całości”, były zesłaniec porównywał pogardliwie 
z wegetacją grzyba przyrośniętego do jednego miejsca. Benedykt jednak nie uległ 
tej argumentacji, a rysującą się w fi nale powieści szansą podniesienia domu jest 
połączenie sił ojca (reprezentującego pokolenie powstańcze) i  syna (entuzjasty 
nowoczesnego gospodarowania i solidaryzmu narodowego).

Motyw zagłady rodzinnej siedziby najdoskonalej w literaturze postyczniowej 
zrealizowała Orzeszkowa w noweli Śmierć domu (1891). Po lekturze pierwszych 

9  Józef Bachórz, Wstęp, [w:] Eliza Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. Józef Bachórz, Wrocław 
1996, t. I, s. XXVII. 

10  Eliza Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I , s. 30.
11  Tamże.
12  Tamże, s. 32.
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akapitów (a także mając w pamięci choćby przed chwilą wspomniane fragmenty 
Nad Niemnem) spodziewać się można, że w kolejnych pojawią się bohaterowie, 
zawiązana zostanie intryga, zainicjowane dialogi. Zgodnie z  balzakowską kon-
wencją prezentowany jest dom, jego otoczenie, sprzęty, ale gdy czytelnik zaczyna 
domyślać się cech ludzi w tym miejscu żyjących, okazuje się, że pisarka przedsta-
wia ostatnie chwile pustego, licytowanego dworu. Co więcej – istotne głosy (poza 
zwykłym gwarem licytacji i  rytualnymi w tych okolicznościach formułami) nie 
pochodziły od ludzi, gdyż – podobnie jak w późniejszym tytułowym opowiadaniu 
ze zbioru Gloria victis (1910) – pisarka oddała głos naturze: scenę śmierci domu 
dramatycznie komentują ptaki, lepiej niż ludzie rozumiejące, czym jest zniszcze-
nie gniazda. Sprzęty rozpraszały się („jakby w panice trwogi lub w szale wędrów-
ki”13), wchodząc w posiadanie nowych właścicieli, a kiedy licytacja dobiegła końca 
i jej uczestnicy odjechali, jako ostatni odszedł (uczyniwszy „szeroki znak krzyża, 
jak to ma zwyczaj czynić przed leżącym w trumnie umarłym”14) Joachim – stary 
sługa. Dom pozostał opuszczony: 

Cicho i pusto. W górze niebo głęboko szare, w powietrzu zmrok, u dołu ziemia 
mokra, zryta stopami ludzi i kopytami zwierząt; dalej, dokoła, ciemne, rozległe, 
śpiące pola, a pod czarnymi koronami drzew bezlistnych – dom długi, bielejący 
w zmroku, z zamkniętymi drzwiami i oknami15.

Radosław Okulicz-Kozaryn zauważył, że Orzeszkowa powracała „do szarej 
godziny często, wręcz uporczywie”, uzewnętrzniając w ten sposób „słabość do li-
ryzowania”16. W porze zmierzchu może się ujawnić, nawet w prozie z założenia 
realistycznej, to wszystko, co fantastyczne, niematerialne, nieludzkie. W noweli ta 
szczególna pora niepewności, zatarcia konturów rozciągnęła się także na godziny 
nocne:

Do ciemnego wnętrza domu wnika przez okna mętna światłość, coś na kształt sza-
rej godziny wobec grubej nocy i pasami kładzie się na sufi tach niskich, na gładkich 
posadzkach, na ścianach od końca do końca nagich17.

W tej niezwykłej scenerii rozlegały się głosy, których w  pustce nocy „nikt 
żywy”18 nie mógł usłyszeć. W  pustych wnętrzach słychać było echa minionych 

13  Eliza Orzeszkowa, Śmierć domu, [w:] Iskry. Nowele, Warszawa 1898, s. 145.
14  Tamże, s. 150.
15  Tamże.
16  Radosław Okulicz-Kozaryn, Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa 

wobec Młodej Polski, Poznań 2007, s. 49. 
17  Eliza Orzeszkowa, Śmierć domu..., s. 152.
18  Tamże, s. 151.
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uczuć, wzruszeń, smutków, przerażeń. Gdy wydaje się czytelnikowi, że Orzesz-
kowa opowiada uniwersalną historię miejsca przez pokolenia zamieszkanego 
przez ludzi, a teraz z jakichś względów porzucanego, niespodziewanie, dosłownie 
w ostatnich zdaniach noweli, los umierającego domu połączony został ściśle z pa-
mięcią o powstaniu styczniowym:

W tym zgiełku cichym, a  jednak tłumnym, głos męski, przerażony, donośnie 
przemówił: „Więc już! Więc już!” Inny, łkaniem wzdęty, odpowiedział: „Koniec! 
Koniec! Koniec!”; inny jeszcze wzbił się głośnym krzykiem: „Wodzu mój!”, a inny, 
skrzydłami o ścianę tłukąc, powtarzał długo: „Gwiazdo, gwiazdo, gwiazdo, za którą 
dałem życie!” – jeden jeszcze zaszeptał: „Mamo złota! Mamo złota!” i  stopił się 
w płaczu, a drugi delikatny, nieco rozromansowany, od starości dygocący, słabo za-
wiódł: „Już miesiąc zaszedł, psy się uśpiły!”. Lecz wszystko to zagłuszył wielki szum 
wołający: „Cicho! Cicho!” i wkrótce przemieniony w zbiorowe, ogromne, głębokie 
szlochanie, które wzdęło się w lament przewlekły, pełen zawodzeń, narzekań, wo-
łań, wzywania Boga, opowiadań brzmiących jak długie recytatywy, w lament, który 
napełnił dom cały od wierzchu do dołu i trwał bardzo długo19.

W świetle tego fragmentu ujawniło się znaczenie wcześniejszej aluzji dotyczą-
cej losów dziedzica tego miejsca. Otóż młody człowiek „rozkochał się w gwieź-
dzie, wzleciał ku niej jak orzeł i zginął jak mucha, a raczej jak liść jesienny: po-
niosło go gdzieś daleko i – przepadł”20. Czy skutkiem powstańczego porywu było 
zesłanie lub emigracja? Czy spoczywa w  bezimiennym grobie? Nie wiadomo, 
w każdym razie zerwana została ciągłość pokoleń.

W polskim dworze zabrzmiała opowieść o tragicznym zrywie (tym ostatnim, 
ale związanym ze wszystkimi poprzednimi próbami odzyskania niepodległości) 
i był to fi nalny akord przed ostateczną przemianą domu w grób. 

Do uwag o dwóch arcydziełach Orzeszkowej (tę rangę przyznali Nad Niem- 
nem już pierwsi recenzenci, inna jest sytuacja Śmierci domu, nowela domaga się 
bowiem nowych odczytań, bardziej w kontekście modernistycznego liryzmu niż 
pozytywistycznej noweli) warto dodać kilka zdań o niezrealizowanym, ostatnim 
zamiarze literackim pisarki. Stał się on znany dzięki Eugenii Żmijewskiej, dziś 
nieco zapomnianej powieściopisarce, tłumaczce i publicystce, współpracowniczce 
„Słowa”. We wstępie do zbioru swych nowel, opublikowanego w 1914 roku, wspo-
minała ona spotkanie z Orzeszkową, z którą przyjaźniła się w ostatnich czterech 
latach życia autorki Nad Niemnem21. Żmijewska odwiedziła Orzeszkową w Grod-
nie w  maju 1910 roku, w  ostatnich dniach jej życia. Mimo sprzeciwu lekarzy 

19  Tamże, s. 153–154.
20  Tamże, s. 138.
21  Por. Edmund Jankowski, Wstęp, [w:] Eliza Orzeszkowa, Listy zebrane, Wrocław 1958, t. IV, 

s. 265–267.
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schorowana pisarka starała się wówczas jak najwięcej czasu poświęcać rozmowom 
z przyjaciółmi. Do Żmijewskiej w rozmowie w cztery oczy mówiła o swoim ideale 
pisarza, który przede wszystkim „strzec się winien – pełzania po ziemi i brodzenia 
w błocie”22. Później opowiedziała treść planowanej noweli, temat ten Żmijewska 
chciała później przekazać Emmie Jeleńskiej lub Marii Rodziewiczównie, te jednak 
zachęcały, by sama spróbowała go opracować. Uwagi o genezie noweli Dwa spo-
tkania autorka tak podsumowywała: 

Temat, podany mi w bardzo ogólnych zarysach, opracowałam z pietyzmem, uzu-
pełniając go epizodami, szczegółami, bacząc jednak, by myśli przewodniej nie 
skrzywić, by ją przekazać tak, jak była mi daną. Z nieśmiałością zbożną, to opo-
wiadanie powtarzam, jak umiem23.

Oczywiście nie sposób ustalić granicę między „opracowaniem” a „uzupełnie-
niem”. W pierwszym akapicie określiła pisarka główne miejsce akcji – stary dwór 
w Hwoźnicy. Co ciekawe, po raz pierwszy czytelnikowi prezentowane jest to szla-
checkie gniazdo w okolicznościach przypominających Śmierć domu. Panowała tu 
cisza, niebo było szare, a przystępu do dworu broniły przybyszowi – młodemu 
arystokracie rosyjskiemu – drzewa: 

Stare lipy zatrzęsły się – ze strachu czy zgrozy. Pochyliły czoła sędziwe. Zbliżały 
się do tego dworu, aby nieznajomemu drogę doń zagrodzić. A stojące pod okna-
mi krzewy bzu i agrestu wpół się zgięły, zasłaniały okna i kładły się na schodach 
ganku.
Dęby, klony i olchy, strzegące domu z drugiej strony, rozełkały się żałośnie i szu-
mem nagich gałęzi wołały w niebogłosy:
– Nie wolno! Nie wolno!24

Drzewa były strażnikami dworu spustoszonego i  opieczętowanego podczas 
tłumienia powstania. Choć książę Olenin, przybysz poznający (równocześnie 
z czytelnikiem) Hwoźnicę, był Rosjaninem, więc rodakiem tych, którzy ten „kraj 
zalali posoką”25, od początku ukazywany jest w pozytywnym świetle. Charakte-
ryzując bohatera noweli, Żmijewska przedstawiła go jako wrażliwego poetę, sta-
rającego się zachowywać powściągliwie i z szacunkiem dla Polaków, ze wstydem 
oglądającego zniszczenia dworu i wyobrażającego sobie, jak wyglądało tłumienie 
dążenia do wolności. Dom odebrany pokonanym władze przekazały jego ojcu 

22  Eugenia Szreniawa-Żmijewska, Dwa spotkania. Skończone – Dozwolili. Zbiór nowel, Poznań 
1914, s. VIII.

23  Tamże, s. IX.
24  Tamże, s. 4–5.
25  Tamże, s. 5.



18 Wiesław Ratajczak

– carskiemu ministrowi. Subtelnie (wzorując się na Orzeszkowej, stroniącej od ja-
skrawych efektów romansowych) Żmijewska naszkicowała wrażenie, jakie na Ro-
sjaninie wywarła Lubomiła – córka zesłańca, wdowa po powstańcu, poprzednim 
właścicielu dworu. Uczucie, jakie wkrótce połączyło oboje bohaterów, nie miało 
przyszłości, gdyż, jak wyjaśnia Oleninowi sędziwa opiekunka Lubomiły: „Swoich 
trzeba kochać. Jacy są, to są – a trzeba. Pan powinien kochać swoich, a ona swoich. 
A nie możecie kochać razem…”26

To pierwsze z  tytułowych „dwóch spotkań”, drugie miało miejsce po dzie-
sięciu latach. Żmijewska wykorzystała tę czasową lukę, by zastanowić się, jakiej 
ewolucji mógł ulec szlachetny Rosjanin. Olenin nie wrócił do Hwoźnicy, gdyż 
zrzekł się praw do niegodnie nabytego majątku. Poprosił przy tym ojca, by zwró-
cił dom wdowie, ale ten przepisał nieruchomość na drugiego, mniej sentymen-
talnego syna. Zniszczenie polskiego gniazda okazało się więc w  noweli czymś 
nieodwracalnym.

W 1875 roku Olenin rozpoczął surowe rządy gubernatorskie w  Ongrodzie 
(jak wiadomo – tym anagramem kilkakrotnie posługiwała się Orzeszkowa, pi-
sząc o Grodnie). Spotkanie z Lubomiłą miało charakter urzędowy: wdowa chciała 
uzyskać od gubernatora zezwolenie na prowadzenie stancji dla uczniów. Audien-
cja u gubernatora miała zaskakujący przebieg, Żmijewska wprowadziła bowiem 
do noweli postać samej Elizy Orzeszkowej, nazwanej tu „słynną autorką Oraczo-
wą”27. Prosiła ona gubernatora o zgodę na wyjazd do Warszawy (pisarka w istocie 
objęta była zakazem opuszczania miasta, choć nieco później niż czas akcji noweli, 
bo od 1882 roku). Olenin ironicznie zauważył, że zgodą powiększy i tak obszerne 
policyjne dossier Oraczowej. Wobec tego dumna pisarka wycofała swoje podanie. 
Podobnie postąpiła także Lubomiła, choć rozumiała, jak dużą ma władzę nad ciągle 
kochającym ją mężczyzną. Śledząc wątek romansowy Dwóch spotkań, dojść moż-
na do wniosku, że Żmijewska wykluczała jakikolwiek rodzaj porozumienia z za-
borcą dla uratowania polskiego domu. Upór i  duma Lubomiły wydają się nie-
zrozumiałe, odtrącała przecież uczucie szlachetnego człowieka, gotowego zrobić 
wszystko, by wynagrodzić krzywdy, jakie ją spotkały. Po latach okazuje się jednak, 
że poetyczna wrażliwość była tylko powierzchownym nalotem, spod którego wy-
łoniło się rosyjskie okrucieństwo i pogarda wobec pokonanych. Można jedynie 
zapytać, czy ta metamorfoza była nieunikniona, czy też wynikała z  miłosnego 
rozczarowania. 

Żmijewska, o czym była już mowa, chciała realizację ostatniego pomysłu li-
terackiego Elizy Orzeszkowej powierzyć Marii Rodziewiczównie. Ta pisarka 
problematykę powstania styczniowego i  losów szlacheckiego gniazda zawarła 

26  Tamże, s. 84. 
27  Tamże, s. 102.
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w powieści Pożary i zgliszcza (1893). Wypada przypomnieć, że sugerowanej przez 
tytuł klęski doświadczyła najbliższa rodzina Rodziewiczówny. Za przechowywa-
nie powstańczej broni jej rodzice utracili majątek Pieniucha na Grodzieńszczyźnie 
i zostali zesłani na Syberię, przy czym wyjazd matki odłożono do czasu urodzin 
Marii. Dziecko trafi ło pod opiekę krewnych, a gdy w 1871 roku Rodziewiczowie 
wrócili z Syberii, nie mogli osiąść w rodzinnych stronach i zamieszkali w Warsza-
wie. W 1875 roku ojciec pisarki dostał w spadku poleski majątek Hruszowa. Gdy 
zaś zmarł w 1881 roku, młodziutka Maria podjęła się prowadzenia gospodarstwa. 
Tak pisała o  tym Anna Zahorska (notabene autorka, z  którą historia literatury 
obeszła się jeszcze gorzej niż z Rodziewiczówną, jakby ciągle obowiązywał zapis 
cenzury nałożony na Zahorską w 1951 roku28): 

Postanowiła wydrzeć tę ziemię już obdłużoną krukom, czyhającym na rozdzioba-
nie, i przechować ją nienaruszoną. […] Hasło pracy i wytrwania na roli, jako nakaz 
narodowy, tym bardziej przekonująco przemawia z  jej dzieł, że zostało poparte 
czynem całego życia29.

Rodziewiczówna w symboliczny sposób podnosiła to, co zniszczone zostało 
w dobie powstania. Jednak kolejna fala ze Wschodu zniszczyła efekty tej pracy: na 
początku okupacji sowieckiej, w październiku 1939 roku, pisarka musiała opuścić 
na zawsze Hruszową30. 

Wspomniana powieść Ruiny i zgliszcza dotyczy pacyfi kacji ruchu niepodległo-
ściowego na Polesiu. Obdarzony przez autorkę najgorszymi cechami, demoniczny, 
okrutny i podstępny Rosjanin Aprasjejew, wysłannik Murawiewa, za cel swoich 
działań uznawał to, by „w miesiąc nie zostało tu ani trawy, ani domu, ani twarzy 
polskiej”31. Taktyki tej doświadczył boleśnie główny bohater powieści, Aleksander 
Świda, powstaniec, który z oddali obserwował pożar rodzinnego dworu: 

Aleksander jeszcze stał, nie mogąc od tej łuny oczu oderwać. Ciemny rumieniec 
jak odblask ognia zabarwił mu twarz, w źrenicach nieruchomych był okropny wy-
raz wściekłości i rozpaczy! […]
– Pali się mój folwark w Luchni!32

28  Cenzura PRL: wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 1 X 1951 r., posłowie 
Zbigniew Żmigrodzki, Wrocław 2002, s. 46.

29  Anna Zahorska, Maria Rodziewiczówna i jej dzieła, Poznań 1931, s. 10–11.
30  Najobszerniejszy opis życia Rodziewiczówny znaleźć można we wspomnieniach jej najbliższej 

przyjaciółki: Jadwiga Skirmuntówna, Pani na Hruszowej. Dwadzieścia pięć lat wspomnień o  Marii 
Rodziewiczównie, Warszawa 2012. 

31  Maria Rodziewiczówna, Pożary i zgliszcza. Powieść na tle powstania styczniowego, Poznań 1930, 
s. 52.

32  Tamże, s. 148.
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W powieściach Rodziewiczówny praca nad utrzymaniem rodzinnego gniazda 
nie jest nigdy motywowana wyłącznie względami materialnymi (choć, jak są one 
ważne, doskonale rozumiała dzięki dzieciństwu, które w dużym stopniu nazna-
czone było niedostatkiem). Na życie, mówiąc w  skrócie, zarobić można innym 
sposobem, w innym miejscu. Dwór jest jednak czymś więcej niż źródłem docho-
dów. Z nim związana jest pamięć i plany na przyszłość, w tym miejscu osobiste 
splata się ze wspólnym, rodzinne z narodowym. Dlatego znaczenie zagłady domu 
dla głównego bohatera powieści tak ujęła pisarka: 

Nie fundusz tylko zabierał mu ogień; on o tym prawie nie myślał. Gorejący żywioł 
niszczyciel pochłaniał mu wszystko, co miał i mógł mieć w życiu najdroższego. Z kłę-
bami dymu ulatywała Ojczyzna, byt, swoboda; płomienie pożerały mu drogę pod 
stopami i przyszłość, i to, co kochał nad duszę – Władkę. Widział przed sobą kupę 
popiołów, zgliszcz, śmierć nikczemną lub gorszą jeszcze niewolę, a za sobą zostawiał 
kraj zgubiony bez ratunku, marzenie Władki stargane w ruinie!33

Skoro tak wielki koszt wiązał się z zaangażowaniem w powstanie, to można za-
pytać, czy w takim razie nie warto dopuścić kompromisu wobec zaborcy, by ocalić 
dom. Ten wariant postawy Polaka także przedstawiła pisarka w Pożarach i zglisz-
czach, jednoznacznie go potępiając. W systematycznie pustoszonej przez rosyj-
skie wojsko poleskiej okolicy zachował się majątek Sterdyń, okazała posiadłość 
Dominika Czaplica, enklawa spokoju i dostatku, „szmat ziemi nietknięty pożogą, 
co go otaczała wiankiem”34. Obdarzony zaufaniem Rządu Narodowego Czaplic 
prowadził jednocześnie grę z zaborcą, skutecznie paraliżując działania powstań-
cze. Ostatecznie został skazany wyrokiem podziemnego państwa „za zdradę kra-
ju, sprzedanie się Moskalom, za sromotne postępowanie i podłość”35, jednak zdo-
łał uniknąć śmierci. Jedynym kosztem poniesionym przez gospodarza była utrata 
szacunku przez sąsiadów, a na planie romansowym – pogarda okazywana przez 
ukochaną kobietę. Kreując dalsze losy tej postaci, Rodziewiczówna przedstawiła 
historię moralnego upadku i szaleństwa. 

Obserwacje spustoszonego po walce krajobrazu podsumowywała autorka po-
wieści refl eksją starego patrioty: 

–  Same zgliszcza! – szepnął wreszcie do siebie – same zgliszcza! Pożarem strawiłeś 
nam kraj, Boże! Zabrał wszystko i znowu zostały tylko wdowy i sieroty, jak już tyle 
razy! O Panie wielki, a jam myślał, że to nowa zorza!36

33  Tamże, s. 148.
34  Tamże, s. 191.
35  Tamże, s. 120.
36  Tamże, s. 190.
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Do tych słów Rodziewiczówna dodawała w komentarzu narratora ostrzeżenie, że 
do „kraju bez domu” wstępuje „geniusz nędzy”37, czyli socjalizm. 

Przykłady można by mnożyć. Literaturę postyczniową wypełniają wspomnie-
nia zagrożonego czy utraconego domu, dość przypomnieć, że Żeromski bezdom-
ność ukazał jako główne doświadczenie osobiste i zarazem pokoleniowe.

Dwór polski po powstaniu nadal „będzie walczyć mężnie i strzec wiernie”, ale 
przestanie być jedynym miejscem oporu. Już w Placówce Prus wyraził pogląd, że 
chłopska zagroda skuteczniej może opierać się naporowi od szlacheckiego domu. 
Jan Prokop dodawał:

Pod koniec wieku polskość miast chronić się w świętych ścianach modrzewiowe-
go dworku ucieka na poddasza studenckich stancji, rozkwita w  związkach typu 
koleżeńskiego, w organizacjach politycznych tajnych lub półjawnych, w kółkach 
samokształceniowych i uniwersytetach latających38.

Opowieść (przenoszona w literaturze i w ustnym podaniu, „klechdzie domo-
wej”) o  powstaniu styczniowym, tak ważna dla pokolenia niepokornych, przy-
nosiła świadomość kresu pewnego świata, pewnej formy polskości. Skutków tej 
cezury doświadczali pogrobowcy powstania i we własnym życiu39. Ale z tego, że 
zniszczono tak wiele miejsc przechowywania idei niepodległości, wcale nowe po-
kolenie nie wnosiło, że ona sama umarła. Miejscami pamięci stawały się teraz 
między innymi leśne sanktuaria z grobami powstańców (jak u Orzeszkowej i Że-
romskiego) oraz książki.
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ABSTRACT

WIESŁAW RATAJCZAK

Polish manor house – the tragic protagonist 
of the prose written after the January Uprising 

Th e inscription “I am the Polish manor house, which fi ghts bravely and guards faithfully”, 
placed above the entry to the manor houses in the 19th century, suggested that in the face of the ca-
tastrophe of the state, the house has become a shelter of tradition. Th is belief was verifi ed by writers 
creating their works aft er the January Uprising, such as Michał Bałucki; but it was Eliza Orzeszkowa 
who presented the motif of the annihilation of a family seat most perfectly in her novella Śmierć 
domu [Death of the House]. In her poetic description, the author showed the transformation of the 
house into a grave. It is worth to recall Orzeszkowa’s last literary idea in this context. She shared it 
with Eugenia Żmijewska, who edited it as a novella Dwa spotkania [Two Meetings]. Th e romantic 
plot starts near a devastated, sealed Polish manor house. Th eoretically speaking, the love between 
a Russian aristocrat and an insurgent’s widow could save the house, but it is also in this case that the 
destruction becomes unavoidable. Th e process of destruction was also described by Maria Rodzie-
wiczówna in her novel Pożary i zgliszcza [Fires and Smoking Ruins]. Numerous images of the en-
dangered or lost manor house express the [Poles’] awareness of the end of a certain form of Polish 
identity aft er 1864.


