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Okołoliteracki stereotyp podpowiadałby stwierdzenie, że nie mogło być 
inaczej. Karpiński – „śpiewak Justyny”, autor Dumy Lukierdy i Pieśni 
nabożnych, nie pozostawiłby przecież po sobie pamiętnika innego z ducha niż 
sentymentalny. Również w taki sposób, spisując przez ponad dwie dekady 
własne wspomnienia, potwierdzał swą przynależność do grona najważniejszych 
– obok Kniaźnina, „puławskiego” Niemcewicza, a później też Brodzińskiego – 
przedstawicieli rodzimej literatury czułej. Historia mego wieku i ludzi, z którymi 
żyłem byłaby więc w takim ujęciu jeszcze jednym w obszarze tej twórczości 
przejawem określonego, determinowanego tkliwością serca1 sposobu postrze-
gania świata – czymś, co w pewnym sensie miało zastąpić Karpińskiemu jako 
pisarzowi poezję liryczną, z którą rozstawał się u progu XIX stulecia przej-
mującymi, stanowiącymi requiem dla zniewolonej ojczyzny, Żalami Sarmaty 
nad grobem Zygmunta Augusta. 

Podobnemu oglądowi sytuacji sprzyjałaby, oczywiście, sama natura prozy 
pamiętnikarskiej – określający jej charakter subiektywizm, korespondujący 
z jakże istotnym dla aksjologii sentymentalizmu dowartościowywaniem 
indywidualnego, odpowiadającego naturalnym skłonnościom człowieka, od-
bioru rzeczywistości. Wprawdzie rozumiana tak podmiotowość ujęcia mogła się 
realizować w poszczególnych tekstach na rozmaite sposoby, niekoniecznie 
prowadząc do zdominowania wypowiedzi przez wynurzenia o charakterze 
konfesyjnym, kierujące uwagę czytelnika przede wszystkim ku życiu (zwłaszcza 
duchowemu) samego pamiętnikarza; jednak nie sposób pominąć tutaj faktu, iż 

* Grzegorz Zając – dr hab., Wydział Polonistyki, Uniwersytet Jagielloński. 
1 „[...] tę tkliwość za zasługę sobie nie poczytuję, bo serce takie wziąłem od natury, że 

z płaczącym nieszczęśliwym łatwo mi płakać przychodzi” – będzie pisał Karpiński, charak-
teryzując siebie pokrótce w końcowym fragmencie pamiętnikarskich zwierzeń. F. K a r p i ń s k i, 
Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, wyd. E. Aleksandrowska, 
Z. Goliński, Warszawa 1987, s. 206.  



Historia... powstawała w czasie, kiedy autobiograficzny – mówiąc w uprosz-
czeniu – nurt tej formy piśmiennictwa zdążył już zyskać szczególnego typu 
patrona. Znaczenie osobistej prozy Jana Jakuba Rousseau, bo o nim przecież 
mowa, dla uformowania pamiętnikarskiego profilu dzieła Karpińskiego musi 
zostać podkreślone w kontekście rozważań nad jego specyfiką. Z drugiej strony, 
warto przypomnieć, iż nieliczni zajmujący się tą problematyką badacze 
w tej akurat kwestii nie prezentowali jednolitego stanowiska. O ile bowiem 
Roman Sobol konstatował kategorycznie, że przyjęta przez twórcę Laury 
i Filona „koncepcja pamiętnika-autobiografii zespolonej z autoportretem 
duchowym narratora ukształtowała się niewątpliwie pod wpływem Wyznań 
J.J. Rousseau, koncentrujących się na analizie życia wewnętrznego jednostki”2; 
o tyle Andrzej Cieński, sytuując tekst Karpińskiego pośród innych przeja-
wów tego typu pisarstwa w rodzimej literaturze i zaliczając go do grupy 
“wielkich pamiętników osiemnastowiecznych”3, był w tej materii bardziej 
ostrożny. Starał się on mianowicie w swoich ocenach o zrównoważenie opinii 
akcentujących wspomnianą zależność prozatorskich poczynań naszego autora 
od formuły i klimatu narracji Roussowskiej przekonaniem o intensywnej 
obecności w Historii... zabiegów dostrzegalnych wcześniej w wierszowanej 
twórczości Karpińskiego. Wskazując na „autobiografizm” oraz „introspekcję” 
jako elementy, które każą wyróżnić ten pamiętnik na tle dokonań polskich 
memuarystów doby oświecenia i potraktować go jako zwiastun zjawisk 
mających niebawem „zmienić oblicze naszego pamiętnikarstwa”4, wypowiadał 
się on tak: 

Przyjmuje się na ogół, że do pisania w ten sposób ośmielił Karpińskiego przykład Wyznań 
Rousseau. Jest jednak równie oczywiste, że Pamiętniki [ta wersja tytułu podawana jest za 
dziewiętnastowiecznymi wydaniami tekstu5 – G.Z.] są emanacją i ukoronowaniem przyjętej przez 
Karpińskiego postawy życiowej i poetyckiej, jaką dawał nam poznać w całej swojej twórczości. Są 
innym [...] wyrazem tej samej autostylizacji, jaką znamy z Mazurka, Do Justyny czy Powrotu 
z Warszawy na wieś.6 

Wracamy więc w istocie do punktu wyjścia, tyle że bogatsi o zdiag-
nozowanie przyczyn, dla których Historię... winniśmy odczytywać w ramach 
modelu lektury sentymentalnej – jako tekst służący w autorskim zamiarze 
„prezentacji osobowości człowieka czułego”7. Zjawisko to, poprzez które 

2 R. S o b o l, Franciszek Karpiński, Warszawa 1979, s. 140. 
3 A. C i e ń s k i, Pamiętnikarstwo polskie XVIII wieku, Wrocław 1981, s. 145. 
4 Tamże, s. 171–172. 
5 Pierwszym z nich było: F. Karpiński, Pamiętniki, z rękopismu wyd. I. Moraczewski, Poznań 

1844.  
6 Tamże, s. 172. 
7 T. K o s t k i e w i c z o w a, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich 

polskiego Oświecenia, Warszawa 1975, s. 288. 
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zdaniem Teresy Kostkiewiczowej ówczesne pamiętnikarstwo zbliżało się do 
raczkującej u nas w początkach XIX wieku powieści epistolarnej, mogło 
wszakże przybierać różne kształty. Wypada zatem na kilku choćby przykładach 
przyjrzeć się temu, na czym ową, specyficzną, bo wpisaną w opowieść o włas-
nym życiu, prezentację oparł Karpiński, zasługując po latach na miano – trudno 
nie zgodzić się tutaj z Józefem Tomaszem Pokrzywniakiem – nie tylko 
„nieprzeciętnego poety”, ale i „intrygującego pamiętnikarza”8. 

Wcześniej jednak wypada zatrzymać się przez chwilę przy pochodzących 
jeszcze z lat 80. XVIII stulecia wynurzeniach późniejszego autora Historii... na 
temat sztuki słowa, składających się na treść rozprawy O wymowie w prozie 
albo wierszu. Znajdziemy tam bowiem sformułowania, które potraktować 
można nie tylko w kategoriach estetycznego credo sentymentalnego poety- 
pedagoga9, ale również jako sygnały pewnej metody, stosowanej potem 
konsekwentnie przez Karpińskiego w pamiętnikarskich zapiskach. Jak wiado-
mo, we wspomnianym tekście wskazał on trzy „źródła nadto dostateczne 
wymowy”, a mianowicie: „pojęcie rzeczy, serce czułe i piękne wzory”10. Dwa 
pierwsze elementy tego szeregu wydają się w kontekście przybliżenia natury 
jego wspomnieniowej prozy szczególnie istotne, bo też to, co z nimi wiązał, 
rozmaicie dawało tam o sobie znać, tyleż określając sposób opisywania 
poznawanej i przyswajanej przezeń na przestrzeni dziesiątek lat rzeczywistości, 
ile wpływając na dokonywane przy okazji przywoływania kolejnych scen z jego 
życiorysu oceny ludzi i zjawisk. Jeśli idzie o owo „pojęcie rzeczy”, czyli – jak 
czytamy w odautorskim wyjaśnieniu – „dokładne poznanie tego, o czym mówić 
chcemy”11, sytuacja piszącego nade wszystko o własnym życiu pamiętnikarza 
była obiektywnie bardzo korzystna. To, zrobienie czego zalecał w tej mierze 
Karpiński przyszłym twórcom, w jego przypadku zachodziło niejako 
w naturalny sposób: 

Obejdź wkoło po kilkakrotnie rzecz twoję, i kiedyś ją, ile możności, przeniknął, kiedyś jej 
najpilniej ze wszystkich stron przypatrzył się, mówić będzie można natenczas, żeś ją i poznał 
dostatecznie.12   

8 J.T. P o k r z y w n i a k, Sentymentalny patriotyzm Franciszka Karpińskiego [w:] Nie tylko 
o Norwidzie, red. J. Czarnomorska, Z. Przychodniak, K. Trybuś, Poznań 1997, s. 86.  

9 Rozprawa, o której mowa, została przygotowana w ramach prac nad podręcznikami 
szkolnymi, organizowanych po utworzeniu Komisji Edukacji Narodowej przez Towarzystwo do 
Ksiąg Elementarnych. Ostatecznie nie zyskała ona jednak uznania jego członków. 

10 F. K a r p i ń s k i, O wymowie w prozie albo wierszu [w:] Oświeceni o literaturze. 
Wypowiedzi pisarzy polskich 1740–1800, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1993, 
s. 201. 

11 Tamże. 
12 Tamże. 
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Swojego życia z oczywistych względów nie trzeba było we wskazany 
sposób „obchodzić” – tym życiem przecież się żyło, to życie się przeżywało, 
doświadczało się w nim (i nim) świata, nabywając niedostępnej dla innych 
wiedzy o sobie samym. Wobec tego pozostawało jedynie zdecydować, jak 
pokaże się to, co tak dobrze się znało; z której strony i z jakim nastawieniem 
będzie się raz jeszcze na wszystkie te zdarzenia, w których się uczestniczyło, 
i ludzi, z którymi się zetknęło, spoglądać. I tutaj właśnie otwierała się przestrzeń 
dla „czułości serca”, traktowanej zarówno jako ujawniający się poprzez 
określony sposób ukazywania świata atrybut podmiotu wypowiedzi, jak 
i instrument pozwalający odnaleźć w przedstawianej następnie w tekście 
rzeczywistości coś, z czym obcowanie prowadziłoby do pobudzenia ludzkiej 
wrażliwości, sprzyjając tym samym naznaczonemu emocjonalną szczerością, 
wyczuleniem na krzywdę i zdolnością do współczucia reagowaniu na spotykane 
w otoczeniu postawy i zachowania. 

„W rzeczy, o której mówić masz, szukaj strony dotkliwej, czym serce 
słuchających poruszyć możesz”13 – sugerował Karpiński, próbując zebrać i w 
możliwie prosty sposób objaśnić „powszechniejsze przepisy wymowy”. 
I znacząco dodawał w argumentacyjnej części tego fragmentu rozprawy, odno-
sząc się jednocześnie do pożądanego kształtu językowego przekazu: 

Same zaś piękne, ale bez czułości żadnej wyrazy, jak brzmienie sfornej muzyki, póki ich 
tylko słuchamy, póty nam sprawują słodycz; z zakończeniem zaś mowy bardzo w nas krótko tęż 
słodycz, która przeminęła, utrzymują.14 

Wyrzekająca się ornamentacji prostota wyrażania się miała być symptomem 
kierowania się ku temu, co bliskie naturze człowieka. Dowodząc czułości jego 
serca, pozwalała rzeczywiście zobaczyć go – w zgodzie z etycznymi diagnozami 
autora Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi – jako 
tego, kto „stara się widzieć niewinnego w prześladowaniu, poczciwego 
w ubóstwie, zdatnego do wielkich rzeczy w pogardzie”15. Towarzysząca jej, 
tu znamionująca uczuciową prawdę, „słodycz” dostępna była według Kar-
pińskiego tylko tym, „którym nie wstyd i poczciwe czasem łzy wylać, których 
nędza bliźniego, nie oglądając się na nic, na pierwsze zaraz wejrzenie wzrusza 
i którzy, przyjaciółmi narodu ludzkiego będąc, tę człowieka cechę, która nas od 
innych różni zwierząt, w sercu swoim noszą: politowanie"16. 

Tyle Karpiński-teoretyk. Przyglądając się kolejnym partiom wypowiedzi 
Karpińskiego-pamiętnikarza, zapisującego historię swoich czasów i „ludzi, 

13 Tamże, s. 213. 
14 Tamże. 
15 Tamże, s. 202. 
16 Tamże. 
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z którymi żył”, ale przede wszystkim snującego opowieść o sobie samym, 
bardzo szybko wyczuwamy, że tej ostatniej nie będzie brakowało ani – roz-
maitymi zresztą tonami owocującej – szczerości, ani szczegółowości obrazu. 
Szczegółowości dyktowanej właściwym sentymentalizmowi przekonaniem o po-
trzebie zgłębiania świata w całej jego, niepoddającej się kulturowej hierar-
chizacji, różnorodności jako aktu podkreślającego znaczenie indywidualnego, 
czyli najbliższego ludzkiej naturze, poznania. O chęci budowania przez autora 
klimatu absolutnie szczerego wyznania, nieunikającego zmierzenia się z prawdą 
o mało chwalebnych wypadkach z własnej przeszłości, przekonywać mogą już 
początkowe zdania pamiętnika. Po podaniu zdawkowej, przypominającej 
urzędowy zapis, informacji o dacie i miejscu swojego przyjścia na świat Kar-
piński przechodzi od razu do przybliżenia tyleż dramatycznych, ile – po praw-
dzie – groteskowych okoliczności tego zdarzenia. Koncentruje się mianowicie 
na pojawieniu się tamtej nocy w jego rodzinnym domu grasującego na Pokuciu 
rozbójnika, osławionego Oleksy Doboszczuka17. Nie on jednak – jak można by 
oczekiwać – wydaje się w tym fragmencie wspomnień postacią najmniej sym-
patyczną, a wielokrotnie na dalszych ich kartach z serdecznością i wzruszeniem 
przywoływany Andrzej Karpiński, ojciec pisarza, który, dowiedziawszy się 
o planowanym napadzie „mołojców”, postanawia bezzwłocznie uciec, pozos-
tawiając mającą niebawem rodzić żonę na ich łasce: 

Już moję matkę boleści rodzenia napadły, a ojciec, dom z bojaźni utracenia może życia 
porzuciwszy, z czym mógł [to ma zapewne łagodzić nieco osąd – G.Z.], naprędce do bliskiego lasu 
schronił się; zostawiwszy rozporządzenie, ażeby okropnemu temu gościowi – z towarzyszami jego 
– chleb, sól, ser i gorzałka najobficiej na stole rozstawione były. (s. 25)18 

Zważywszy na szczęśliwy finał tej sytuacji, podobne zachowanie dałoby się 
wprawdzie, przy ogromnej wyrozumiałości, odebrać w kategoriach skutecznego 
fortelu, nawet to jednak nie może osłabić wrażenia, że na tle litościwego zbója, 
zdolnego – niczym pełni tkliwości bohaterowie literatury czułej – do wykazania 
się szlachetnym odruchem serca, gospodarz domu nie przedstawia się jako 
człowiek najbardziej okazale. A przecież to do niego kierował będzie Karpiński 
podniosłe i piękne zarazem słowa, zamykające cały ten pamiętnikarski 
monolog: 

Szedłem, ile możności, prawdą na świecie, jakeś mię konając napominał, i chociaż ta droga 
wiodła mię czasem do umartwienia, ale też taż sama wyznana prawda (jakeś mi to przepowiadał) 
słodziła potem smutki moje. (s. 208) 

17 Taką wersję nazwiska podaje autor, w rzeczywistości wspomniany złoczyńca nazywał się 
Dowbusz.  

18 Tekst Karpińskiego cytuje się za: F. K a r p i ń s k i, Historia mego wieku i ludzi, z którymi 
żyłem, dz. cyt.; o ile cytat jest rozbudowany, w nawiasie podaje się informację o numerze strony, 
na której znajduje się odpowiedni fragment.  
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Inna sprawa, że w imię prawdy twórca Pieśni dziada sokalskiego... nie 
oszczędza i siebie, wspominając początkowy okres życia. Z obrazem rodzinnej 
tragedii, jaką była śmierć kilkuletniego brata przyszłego poety, skontrastowana 
zostaje bowiem reakcja skupionego wyłącznie na sobie pięciolatka: 

Kiedy wszyscy śmierć dobrego tego (jak powiadano) chłopca opłakiwali – ja jeden wesół 
byłem, że sukienki po nim pozostałe, a lepsze od moich, mnie się dostawały. (s. 26) 

Przywołanie tej sytuacji staje się jednak także pretekstem do sformułowania 
refleksji dalece wykraczającej swoim znaczeniem poza odkrywanie przed świa-
tem rozmaitych szczegółów – również tych niestawiających piszącego w naj-
lepszym świetle – z własnej przeszłości. Mające charakter komentarza zdanie: 
„Tak od dzieciństwa miłość własna mocniejsza w ludziach nad wszystko!” 
(s. 26) musi być przecież odczytywane w kontekście antropologicznych 
rozważań Rousseau, uznającego „troskę” o siebie – „o własną [...] pomyślność 
i życie” – za elementarną, najważniejszą obok „naturalnej odrazy do zagłady 
albo cierpienia każdej istoty czującej”19, właściwość ludzkiej natury. Nazwisko 
genewskiego filozofa pojawi się w Historii... bodaj tylko raz, a i to wyłącznie na 
potrzeby trącącej anegdotą wzmianki o zabawnych konfabulacjach wojewody 
wileńskiego Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”20. Duch Roussowskich roz-
myślań nad człowiekiem będzie tam obecny znacznie częściej, przyczyniając się 
do nadawania temu tekstowi sentymentalnego, w szerokim tego słowa zna-
czeniu, profilu. 

Wspomnienie śmierci małego Kajetana Karpińskiego pozwala, skądinąd, 
zobaczyć autora pamiętnika również w innej perspektywie – jako kogoś, komu 
nie całkiem obce były demaskatorskie, zakotwiczone w kulturowym sprzeciwie 
wobec utożsamianego z ostentacyjną religijnością tradycjonalizmu, wypowiedzi 
osiemnastowiecznych racjonalistów. Znamienne jest, mogące kojarzyć się 
choćby z prześmiewczymi ujęciami z życia rodzinnego Mikołaja Doświad-
czyńskiego (też zresztą, jak wiadomo, obsadzonego przez Krasickiego w roli 
pamiętnikarza), satyryczne zacięcie, z jakim Karpiński przypomina najpierw 
relacjonowanie przez matkę jej spotkania we śnie ze zmarłym dzieckiem, 
a następnie ukazuje sugestywny obraz jej „wiary zabobonnej i przywidzeń”: 

Taż nabożna matka moja widziała dobrą jakąś duszę po północy (bo złe duchy tylko przed 
północą dokazywały), biało ubraną, ścierniem po przyścieżku dla kaleczenia bosych nóg umyślnie 
idącą, która potem przez szczelinę w oknie do izby weszła i za obraz skryła się. Kosztowało to 
widzenie ojca, dzieci wszystkie i czeladź, bośmy, wnet pobudzeni, pacierz ze trzy godziny przy 
obiciu za tę duszę potrzebną ratunku odmawiać musieli. (s. 26) 

19 J.J. R o u s s e a u, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi [w:] 
t e n ż e, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, tłum. H. Elzenberg, Kraków 1956, s. 133. Jak 
pamiętamy, Karpiński w pracy O wymowie... „odrazę” tę nazywał „politowaniem”. 

20 Zob. F. K a r p i ń s k i, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, dz. cyt., s. 115. 
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Opisane pokrótce w dalszej kolejności zachowania małżonka Rozalii 
Karpińskiej, korespondujące niewątpliwie z jej sposobem postrzegania rzeczy-
wistości (miał on na przykład wspominać dzieciom „o czarownicach na Łysą 
Górę na ożogu kominem wylatujących”), potwierdzały, że tonacja satyry nie 
będzie obecna w tych zapiskach jedynie okazjonalnie. Komiczny wymiar tego, 
co się przeżyło, nie pozostawał – jak widać – poza przestrzenią wspomnieniowej 
refleksji pamiętnikarza, w szczegółach i możliwie szczerze próbującego 
odtworzyć swoje doświadczenia. W późniejszych fragmentach tekstu zjawisko 
to ilustrować będzie chociażby, mający prawo kojarzyć się z treścią kolejnych 
oktaw Monachomachii, opis uroczystego pochodu, odbywającego się w związku 
z ustanowieniem Akademii Lwowskiej, gdzie pod koniec lat 50. XVIII wieku 
Karpiński zaczął się kształcić. Powagę tego wydarzenia zburzyć miał 
mianowicie tak oto uchwycony przez niego incydent: 

Ledwie co zaczęliśmy po kościele procesją, akademik zamojski w ławkach siedzący, 
umyślnie przysłany na to z Zamościa, ogromnym głosem zawołał: „Protestuje się nieważność tego 
aktu!”. Jezuici strwożeni i zagniewani, w rozruchu niezmiernym akademika protestującego się 
z kościoła wytrącić kazali, a ja – pewniejszej się rzeczy chwytając – berłem moim w głowę go 
uderzywszy, dobrze go przygłuszyłem [...]. A my tymczasem, po otrzymanym zwycięstwie swoje 
Te Deum laudamus kończyliśmy. (s. 44–45) 

Podobnych ujęć, utrzymanych w lekkiej tonacji, a przy tym dowodzących 
na wskroś realistycznego wyczulenia autora-narratora na obyczajowy drobiazg, 
znaleźlibyśmy w Historii... niemało. Wypada jednak dodać od razu, że od po-
czątku w jego wypowiedzi obserwujemy równocześnie – tyleż niewolne od 
humorystycznego przerysowania, ile będące świadectwem naruszonej wrażli-
wości mówiącego – obrazy świata oddalającego się w swej rytualności od 
autentyczności przeżywania i prawdy uczuć. Tak jest na przykład, wtedy gdy, 
odnosząc się do pobytu w Stanisławowie, miejscu jego pierwszej szkoły, Kar-
piński z nieskrywanym niesmakiem pisze o przebiegu uroczystości pogrzebo-
wych hetmana wielkiego koronnego Józefa Potockiego. Przytoczmy tu dłuższy 
nieco fragment tekstu: 

[...] mogłem na tym pogrzebie widzieć wszystko, z czego po części już się nawet zgorszyć 
umiałem. [...] Od drzwi kościelnych aż do katafalku, na kroków kilkadziesiąt, posadzka z tarcic 
umyślnie dana, ażeby bohatyrowie wojskowi na koniach wpadając, łoskotu więcej czynili. Jużem 
miał tyle poznania, że przed ojcem żałowałem się na krzywdę Bożą, kiedy dla człowieka-hetmana 
z domu Bożego stajnią zrobiono. Wjeżdżali w największym końskim biegu wybrani rycerze [...]. 
Każdy zaś, złamawszy narzędzie swoje przy nogach trumny, spadał z konia, niby żal po hetmanie 
swoim udając. [...] Blisko dwóch niedziel ta się uroczystość trupowa odbywała [...]. (s. 29–30) 

Kłócąca się z emocjonalnym klimatem rzeczywistej, bólem i zadumą 
wypełnionej, żałoby kuriozalność tej celebry raziła paroletniego chłopca. Już 
wtedy – tak chce to widzieć Karpiński ponad pięć dekad później – wyczulonego 
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na nieszczerość, pozę i blichtr „świata (jak nazywają) wielkiego”. Ze światem 
tym będzie się on jako dorosły już człowiek wielokrotnie mierzył, a nieufności 
względem niego i rozgoryczeniu rozpowszechnionymi w nim postawami da też 
wyraz w kolejnych partiach swego pamiętnika, obnażając choćby szerzące się 
w środowisku dworskiej elity obłudę i konformizm. Dla kogoś konsekwentnie 
budującego własną twórczością wizerunek człowieka czułego musiały być one 
wyjątkowo odstręczające. Szczególnie wyraziste tego potwierdzenie znajdujemy 
w jednym z fragmentów przedstawiających okres pobytu poety na dworze 
księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego, gdzie pełnił, przypomnijmy, funkcję 
sekretarza. Na tle licznych przykładów „ludzkości” przyszłego właściciela Pu-
ław – po latach, o czym będzie jeszcze mowa, odmalowanych przez Karpiń-
skiego nie bez sentymentalnej egzaltacji – uderza bowiem scena, w której jawi 
się on jako człowiek sprzyjający szerzeniu się w jego otoczeniu klakierstwa 
i oportunizmu. Poproszony o wypowiedzenie się w sprawie mowy przygoto-
wanej przez skonfliktowanego już wówczas z księciem Stanisława Augusta na 
uroczystość „rozpoczęcia Towarzystwa Ksiąg Elementarnych”21, miał Karpiń-
ski narazić się temu pierwszemu i wzbudzić popłoch wśród jego dworaków, 
dobrze ją oceniając: 

To zdarzenie oziębiło dla mnie książęcia, który kiedy już ze mną tak poufale jak dawniej nie 
przestawał – i wszyscy też mię porzucili, że ledwie kto słowo do mnie przemówić chciał. [...] 
Ale nie żałowałem siebie: że chociaż prawdą idąc na świecie (jak mię konający ojciec napominał) 
nie poprawiłem losu mojego, przynajmniej podłości uchroniłem się. (s. 111) 

Żałował za to autor pamiętnika samego księcia, „że będąc ze wszech miar 
cnotliwym, lubił wszelako, ażeby mu pochlebiano” (s. 111). To ostatnie 
stanowiło niewątpliwie rysę na obliczu człowieka, którego w innych partiach 
tekstu Karpiński wspominał na ogół ciepło i z wdzięcznością. Nawet wówczas, 
kiedy odnosił się do sytuacji zapamiętanych przez niego jako przykre, spra-
wiające mu ból. Sytuacją taką było z pewnością opuszczenie domu Czarto-
ryskich po namowach samego pryncypała, czynionych w imieniu rodziny San-
guszków, potrzebującej zaufanego opiekuna dla małoletniego wnuka 
Marszałkostwa22. Pisząc o swoim przywiązaniu do księcia oraz ogromnym 
rozczarowaniu koniecznością odejścia, i siebie, i jego portretuje Karpiński, co 
znamienne, w aurze niepozwalającej zapomnieć o sentymentalnym kolo-

21 W objaśnieniach do tekstu czytamy jednak, że „mowy takiej nie notują bibliografie 
druków”, chodzić może tu więc, zdaniem autorów komentarza, o orację wygłoszoną potem przez 
króla na okoliczność kolejnej rocznicy powstania Towarzystwa. Tamże, s. 237 (przypis 90).  

22 Był nim Roman Sanguszko, „najpiękniejszy – jak czytamy u Karpińskiego – w całej 
Warszawie chłopiec” (s. 118), syn zmarłego w 1781 r. Józefa Paulina Sanguszki, marszałka 
wielkiego litewskiego. Dziadkami osieroconego dziecka byli natomiast: nieżyjący już wówczas 
Paweł Karol Sanguszko, marszałek wielki litewski, i wspominana poniżej Barbara Urszula 
z Duninów Sanguszkowa.  
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rycie tych autobiograficznych wynurzeń – całkowicie zrozumiałym, dodajmy, 
w przypadku kogoś, kto (czytamy o tym nieco wcześniej) doradzał spotykanemu 
w Pałacu Błękitnym, stosunkowo młodemu wtedy, Franciszkowi Dionizemu 
Kniaźninowi, „ażeby bardziej prostej a tkliwej natury w wyrazach swoich 
szukał” (s. 116). Obrazem podobnej tkliwości jest bez wątpienia scena samego 
pożegnania pisarza z księciem, mogąca uchodzić za podręcznikowy wręcz 
przykład poetyki czułych wzruszeń, w jej skrajnie patetycznym wariancie: 

I dziękując mu za chleb, który w domu jego przez półtora roku jadłem, na końcu – 
rozpłakawszy się – powiedziałem: „Nie tylko uczynkiem, ale myślą nawet nie zgrzeszyłem 
przeciwko Waszej Książęcej Mości, wszelako mnie z domu swojego jak winowajcę jakiego 
wypychasz, a ja tu przy tobie do mojej śmierci żyć chciałem...”. Rzucił się książę do mnie 
i z czuciem rzecze: „Toż się u mnie zostań, z całego serca proszę”. Odpowiedziałem na to, że 
dałem już słowo Sanguszkowej, i zapłakany wyszedłem. (s. 118) 

Wspominając tamten okres swego życia, Karpiński wyraźnie potwierdza, że 
Historia... jest pamiętnikiem autorstwa sentymentalnego poety, w określony, 
naznaczony uczuciowością sposób reagującego na świat i wyznającego okreś-
lone wartości, pośród których wyjątkowe miejsce zajmowała szlachetność serca. 
Gdy chce opisać swój stosunek do Czartoryskiego, oznajmia: „[...] serce moje, 
które się do niego przywiązało, jeszcze mocniejsze było od rozumu” (s. 118). 
Kiedy mówi o podjęciu się pracy guwernera – pamiętając oczywiście o to-
warzyszącym mu wówczas wzruszeniu – podkreśla, że pierwszym z jego zadań 
było „formowanie serca” małego Sanguszki. Wreszcie, przywołując sylwetkę 
księdza Michała Stadnickiego, rektora pijarskiego Collegium Nobilium, do 
której to szkoły jego wychowanek uczęszczał, z nostalgią powraca do wypeł-
nionego łzami zdarzenia-symbolu ich dozgonnej przyjaźni: 

[...] nigdy się z nim nie żegnałem, bo raz przy pożegnaniu myśl mi przyszedłszy okropna, że go już 
może nie obaczę, rzewnie rozpłakałem się. A widząc, że i on płacze, powiedziałem mu łez moich 
przyczynę, na co on, rozrzewniony, rzecze: „Właśnie toż samo teraz i mnie na myśli”. (s. 119) 

Przyjaźń jako jedna z najwyższych wartości w aksjologicznej hierar-
chii sentymentalizmu nie mogła zresztą na kartach tego pamiętnika nie zaistnieć. 
Jej obecność jest tam właściwie nieustanna, począwszy od momentu, kiedy, 
sięgając pamięcią do czasów dzieciństwa, Karpiński wygłasza w tonie unie-
sienia jej apoteozę: 

Dzieckiem będąc w szkołach, już ja ciebie, słodka przyjaźni, poznałem! [...] Trzeba wyznać, 
że prócz szacunku wspólnego, który najgruntowniej przyjaźni ludzkie umacnia, a na którym 
natenczas małośmy się podobno znali, jest coś w wieku, w twarzy, w sposobach obchodzenia się 
i myślenia podobnych, co przyjaciół połączać zwykło. (s. 32) 
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Wspomnienie dwójki szkolnych kolegów ciekawi jednak przede wszystkim 
dlatego, że zawarty tam ładunek silnych wzruszeń w charakterystyczny – jak się 
okaże – dla tych zapisków sposób połączono ze znamionującymi przywiązanie 
autora do prawdy ujęciami komicznymi. Mogący kojarzyć się z przygodowymi 
opowieściami realizm sytuacyjnego szczegółu nałożył się tym samym na 
niekłamaną wzniosłość wypowiedzi na temat wyjątkowości przyjacielskich 
więzów. Uroczo zabawny, choć w kontekście przedwczesnej śmierci jednego 
z owych przyjaciół wzruszający jednocześnie, jest ten fragment tekstu, kiedy 
Karpiński wspomina przysięgi składane przez, wiedzionych siłą łączących ich 
uczuć, chłopców: 

[...] do takiej przyjaźni przyszło, żeśmy nie tylko sobie w kościele przysięgli, że się do śmierci 
kochać będziemy, ale nawet kartę małą z podpisami nas obydwóch napisaliśmy, w której prócz 
poprzysiężenia przyjaźni była i obietnica, że który by z nas pierwej umarł, ten drugiemu ma się po 
śmierci [...] widocznie pokazać i o stanie swoim na tamtym świecie powiedzieć. (s. 33) 

Duchowy wymiar owej serdecznej znajomości z niejakim Sosnowskim nie 
przekreśla możliwości spojrzenia na jej konsekwencje z wolnym od ckliwości, 
humorystycznym w istocie dystansem, bo tak bez wątpienia czytać można 
uwagi o nieudanych próbach wywoływania „ducha przyjaciela”, czynionych 
przy jego grobie w stanisławowskiej kolegiacie. Tak samo jak znaczenia 
bliskich relacji z drugim z ówczesnych kompanów Karpińskiego (nosił on 
nazwisko Malicki) nie podważa w oczach pamiętnikarza wydarzenie, do jakiego 
doszło podczas jednej ze świątecznych mszy, gdy to zabawy i śmiechy 
młodocianych przyjaciół sprowokowały stanowczą reakcję jego ojca: 

[...] niespodziewanie dla mnie przybywszy na nabożeństwo, widział z ławek nieprzyzwoitą 
w kościele swawolę moją i zaszedłszy z tyłu za mną, ciężki mi wyciął policzek, mówiąc głośno: 
„Złego i w kościele biją” [...]. (s. 33–34) 

Autor kwituje całą tę sytuację stwierdzeniem: „[...] raz przyjaźń mi moja na 
złe wyszła” (s. 33), jednak nie ma przecież w tych słowach podszytej 
rozżaleniem powagi, zwłaszcza że zadana w podobnych okolicznościach kara 
odniosła pożądany skutek wychowawczy. 

Skoro mowa o przyjaźni, o jej niezwykłej randze w pamiętnikarskich 
wyznaniach Karpińskiego, wypada wrócić jeszcze na chwilę do postaci Adama 
Kazimierza Czartoryskiego, którego późniejszy autor Historii... poznał bliżej, 
goszcząc w 1780 roku w położonym niedaleko jego domu zamku w Brzeżanach, 
„dawnej dziedzinie Sieniawskich”23. Szczególne miejsce, jakie komendant 
Szkoły Rycerskiej zajął w pamięci poety, to również rezultat zdarzeń takich jak  

23 Przypomnijmy jedynie, że z tego rodu wywodziła się matka księcia, Maria Zofia 
Czartoryska. 
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wypadek, którego świadkiem Karpiński był właśnie wówczas. Na widok 
zakutych w kajdany chłopów, zbiegów z dóbr Aleksandra Augusta Czartory-
skiego, ojca księcia, ten ostatni wbrew oczekiwaniu podwładnych, a i zapewne 
samych zainteresowanych, zareagował mianowicie ocierającą się o wspaniało-
myślność wyrozumiałością, mającą źródło w jego „najlepszym sercu”: 

[...] chłopom na ziemi leżącym powstać kazawszy rzecze im: „Kiedy wam pod ojcem moim 
żyć było ciężko, świat dla was wolny jest; pódźcie, gdzie sami zechcecie, ja za was ojcu mojemu 
odpowiem. A waszmość pan, mospanie komisarzu, daj każdemu z tych ludzi po dwa talary na 
drogę”. (s. 99–101) 

Objawiająca się w ten sposób dobroduszność Czartoryskiego nie mogła nie 
ująć człowieka, który znaczenie wrażliwości na ludzką krzywdę, na – zwłaszcza 
to niczym niezawinione – cierpienie bliźnich podnosił będzie potem z taką 
konsekwencją, niby w jakimś manifeście sentymentalizmu, na kolejnych stro-
nicach swoich wspomnień. Nie tylko, jak tutaj, gloryfikując ludzi reagujących 
współczuciem i otwartością serca na „nędzę ludu ubogiego”, czy przypominając 
z prawdziwą satysfakcją o własnych doświadczeniach w roli właściciela przy-
białowieskiej kolonii („Nie masz, nie masz wstydu za robotę około roli, co 
pierwszym człowieka powołaniem!”; s. 150), gdzie dane mu było zmieniać na 
lepsze byt osadzonych tam przez niego „cnotliwych” wieśniaków; ale także 
z niechęcią odnosząc się do wszystkiego, co prowadziło do wyrządzania zła 
i rodziło okrucieństwo, kłóciło się zatem w jego przekonaniu z odruchami 
najgłębiej zakorzenionymi w naturze istoty ludzkiej. 

Tę ostatnią postawę widać wyraźnie choćby tam, gdzie Karpiński rozwodzi 
się nad „bezkarnością magnatów naszych”, których haniebne uczynki przed-
stawia w przypływie moralnego oburzenia jako... bezpośredni powód podjęcia 
przez cesarzową Marię Teresę decyzji o przystąpieniu do działań skutkujących 
I rozbiorem Polski. Owe „kryminały bezkarne”, popełniane przez ludzi pokroju 
wojewody kijowskiego Franciszka Potockiego – ojca Szczęsnego, przyszłego 
targowiczanina – unieśmiertelnionego później przez Antoniego Malczewskiego 
w Marii, czy chorążego wielkiego litewskiego Hieronima Radziwiłła, lubiącego 
„słuchać jęczenia w dołach podziemnych pozamykanych swoich mniemanych 
winowajców, których najmilszymi swoimi śpiewakami nazywał” (s. 82), ważne 
są tu jednak (jeśli odrzucimy zasadzające się na emocjach, a nie na wiedzy 
historycznej, hiperbole) przede wszystkim ze względu na ich ludzki wymiar 
i nieludzki charakter, a nie ewentualne znaczenie polityczne. 

Podobnie zresztą ma się rzecz z oceną postaw, które ujawniły się gorącej 
insurekcyjnej wiosny 1794 roku, kiedy to w atmosferze patriotyczno-rewo-
lucyjnego wrzenia wieszano w Warszawie i Wilnie ludzi uznanych za „nie-
przyjaciół ojczyzny”. Mimo że byli wśród nich targowiccy zdrajcy – by 
wymienić tylko biskupa Józefa Kazimierza Kossakowskiego, autora pisanej 
w duchu Pana Podstolego powieści Ksiądz Pleban – Karpiński mówi o ich losie 
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z nieskrywanym współczuciem, nie znajdując usprawiedliwienia dla przepro-
wadzanej „z taką gwałtownością egzekucji nad tymi nieszczęśliwymi” (s. 160); 
piętnując z pozycji zatrwożonego widza „zuchwałość i okrucieństwa ludu”, 
zaprzeczające w jego przekonaniu temu, co człowiekowi przyrodzone. Również 
do przedstawionych w tych fragmentach jego pamiętnika ujęć rzeczywistości 
pasowałby, jak się wydaje, gorzki, wypowiedziany w tonacji pobożnego 
życzenia, komentarz: „O, kiedyż zstąpi na ziemię bóstwo to dobroczynne, czło-
wiek mężny i litośny razem!” (s. 202). Komentarz, który spotykamy w koń-
cowej już partii tekstu, gdzie przywoływane są przygnębiające, świadczące 
w mniemaniu autora o „nieszczęściu człowieczeństwa”, obrazy z czasów walk 
wojsk napoleońskich z armią rosyjską. To one także skłaniają starzejącego się, 
coraz bardziej samotnego i coraz częściej zniechęconego do świata, bo też 
„okropnością wojen ustawicznych zmordowanego”, pisarza do wygłoszenia 
sądów zdradzających sentymentalnego utopistę, pragnącego zobaczyć człowie-
ka jako uosobienie „świętej dobroczynności”24: 

Jakże nas w tej mierze zawstydzają te dzieci Bramy, niewinni Indianie, którym zwierzęcia 
nawet, a cóż dopiero człowieka zabijać nie godzi się. My ich zowiemy barbarzyńcami... Ty, Boże, 
rozsądź, któryś na ziemi posadził ludzi, ażeby się mnożyli, rośli i kochali się – a oni się wadzą 
i zabijają! Ty, Boże, rozsądź, kto z nas barbarzyniec... (s. 203) 

Żegnając się ze światem w ostatnich zdaniach swoich wyznań, Karpiński 
wspomina sytuację z dzieciństwa, kiedy to został surowo ukarany przez ojca za 
kradzież nożyka należącego do jednego z parobków. Czyni to, traktując owo 
prozaiczne, wydawałoby się, zdarzenie jako coś, co miało przyczynić się do 
ukształtowania jego postawy w relacjach z ludźmi – sprawić, że później już 
„nikomu [...] krzywdy nie zrobił” (s. 207–208). Widoczna jest w tym, oczy-
wiście, chęć podsumowania własnego życiorysu zgrabną w swej prostocie, 
zanurzoną jednocześnie w melancholii, refleksją. Ale słychać tam też echo 
właściwego sentymentalnemu twórcy przekonania – artykułowanego tak 
wyraziście na kartach Historii mego wieku i ludzi, z którymi żyłem – że 
w naturze człowieka nie leży przyczynianie innym cierpień. Nawet jeśli 
przechodzenie przez nie (także tutaj mógłby się nasz pamiętnikarz zgodzić 
z Godebskim, opowiadającym o skłonnym do rozmyślań francuskim grenadie-
rze) pozostaje najlepszą „szkołą czułości”25. Czułości, której wyraz dawał 
Karpiński konsekwentnie, acz różnorako, najpierw występując w roli „śpiewaka 

24 Apoteozę tejże odnajdujemy w pochodzącej również z początków XIX wieku, senty-
mentalnej powieści Cypriana Godebskiego Grenadier-filozof: „O święta dobroczynności! naj-
szlachetniejszy przymiocie śmiertelnych! ty jeden w sercu przejętym wdzięcznością słusznie 
wzniecić mogłeś myśl ubóstwienia człowieka. Jakoż ród ludzki pierwsze dla ciebie wznosił ołtarze 
i tobie wyrządził cześć pierwszą”. C. G o d e b s k i, Grenadier-filozof. Powieść wyjęta z dziennika 
podróży roku 1799, oprac. tekstu O. Płaszczewska, Kraków 2002, s. 35. 

25 Tamże, s. 24 (zob. też s. 28). 
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pasterzy i pasterek”26, by potem, po wielu latach, już jako uważny czytelnik 
Rousseau i Sterne’a, przemierzać słowem swoje życie – wzruszając się 
w obliczu przemijania, ludzkich dramatów i słabości, ale czasami też, niczym 
Yorick, w reakcji na „piękność obaczoną”, objawiającą się choćby „odkrytymi 
zupełnie piersiami” jednej z goszczących go w Wilnie pań. Tkliwość nie kłóciła 
się pod tym piórem ze szczerością chłonącego bogactwo świata, niepozbawio-
nego przy tym humoru, obserwatora. 
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FRANCISZEK KARPIŃSKI – A HALLMARK SENTIMENTAL WRITER? 

S u m m a r y  

In the last phase of Franciszek Karpiński's life as a writer (the first quarter of the 19th 
century), he practically gave up poetry and concentrated instead on writing memoirs. This article 
tries to find out to what extent his autobiographical work, especially his Historia mego wieku 
i ludzi, z którymi żyłem  [A History of My Century and the People with Whom I Lived], 
is influenced by an attitude characteristic of the sentimentalism of the previous century. As this 
analysis shows Karpiński's narrative exhibits both a sensitivity much indebted to Rousseau's 
autobiographical method and skilful shifts of tone, from satire and irony to various shades of 
melancholy. For sentimentalist aesthetic and poetics the continual manipulation of tone is a means 
of alerting the reader to the world's complexity. As in the novels of Lawrence Sterne, that 
complexity is experienced by way of careful observation of fragments of reality, defined by the 
subjectivity of the observer and the truth of his emotions.  

K e y  w o r d s :  the history of Polish literature – the Enlightenment – prose – memoirs – 
sentimentalism – Franciszek Karpiński (1741–1825). 

S ł o w a  k l u c z o w e :  historia literatury polskiej, oświecenie, proza, pamiętnikarstwo, sentymen-
talizm, Franciszek Karpiński. 

26 J.U. N i e m c e w i c z, Pamiętniki czasów moich, oprac. i wstęp J. Dihm, Warszawa 1957, 
t. 1, s. 308. Pisał tam Ursyn ciepło, że „lube na zawsze sercom tkliwym zostaną poezje Franciszka 
Karpińskiego [...]; ciężko jest znaleźć w jakimkolwiek języku więcej słodyczy i tkliwej prostoty, 
jak je czytelnik znajdzie w Sielankach i wszystkich [jego – G.Z.] rymach”. 
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