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Zanosito si¢ na bestseller. W numerze 54 ,,Tygodnika Petersburskiego” na
rok 1843 Michat Grabowski, recenzujac ,,Rocznik Literacki” Romualda
Podbereskiego, chwalit Szkic potnocnej Biatorusi pidra Jana Barszczewskiego,
ktéry mial stanowi¢ wstep do ,,przygotowywanych powiesci fantastycznych
osnowanych na podaniach [...] gminu biatoruskiego™'. Wiecej miejsca krytyk
poswigcit mu w drugim tomie ,,Pielgrzyma” na Rok Panski 1843, gdzie opini¢
o utworze Barszczewskiego zamiescil obok recenzji uznanych za arcydzieto
Pamigtek Soplicy, wyraznie sugerujac pewien typ pokrewienstwa taczacego oba
dzieta. Prezentacj¢ sylwetki autora i jego dotychczasowego dorobku dopetniat
fragment listu od ksiedza Ignacego Hotowinskiego:

Pan Barszczewski okazuje si¢ najdoskonalszym przedstawicielem gminnej fantastycznosci
i obyczajow ludu biatoruskiego. Jestem pewny, ze w swoim rodzaju nie ustapi Soplicy. [...]
Bedzie to zbiér powiesci na jakich cztery tomow, na ksztalt Tysigca nocy, ale z zawiazka daleko
lepsza, bo wzigta z rzeczywistego wypadku. [...] Jezyk zupetnie prosty, nie polski, ale biatoruski —
kazde stowo jakbys styszat Biatorusina. Obrazy miejsc i potozen proste, ale cudownie malownicze
i prawdziwe. Stowem, ze wielki skarb literaturze naszej przybedzie, jesli wyda kilka tomoéw tak
dobrych powiesci jak styszalem te jedna: ma to byé z rycinami drukowane w Petersburgu.’

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dzieto Barszczewskiego podobato si¢ wszyst-
kim. Obok Hotowinskiego, pozytywnie wyrazal si¢ o nim zaré6wno promotor
literatur regionalnych — Romuald Podbereski, nobliwa Eleonora Ziemigcka®,

* Iwona Wegrzyn — dr hab., Wydzial Polonistyki, Uniwersytet Jagielloniski.

' M. Grabowski, Krytvka: ,,Rocznik Literacki” wyd. przez R. Podbereskiego, ,,Tygodnik
Petersburski” 1843, nr 54, s. 318-319.

2 M. Grabowski, Korespondencja, ,,Pielgrzym” 1843, t. I, s. 351-353.

3 E. Ziemiecka, Szlachcic Zawalnia, czyli Bialorus w fantastycznych opowiadaniach,
,Pielgrzym” 1845, t. L.
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jak takze zlosliwy pisarz-felictonista ,,Tygodnika Petersburskiego” Gerwazy
Bomba.*

Entuzjastyczne anonse na nic si¢ jednak zdaty. Szlachcic Zawalnia, czyli
Biatorus w fantastycznych opowiadaniach sukcesu nie odniést. Cho¢ ,,wydanie
bylo pickne i ozdobne, [...] cena bardzo przystgpna, bo pot rubla za tomik™,
to niemal natychmiast stuch po nim zaginal®. Wiele wskazuje, ze utwor
Barszczewskiego padl ofiarg gwaltownie przebiegajacego procesu rozpadu
wspolnoty dawnych obywateli Rzeczypospolitej. Adresatami dziela byli
petersburscy Polacy, méwiacy po polsku Biatorusini oraz wychowani
w podobnej tradycji obywatele Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Ich mto-
dos¢ przypadta na lata przed powstaniem listopadowym, jezyk polski byt ich
jezykiem wspolnym, wspolne bylo takze dziedzictwo wielokulturowe;j
i wieloetnicznej Rzeczpospolitej. Jednak w potowie XIX wieku okazalo sig,
ze nie ma juz czytelnikow, ktorzy chcieliby Szlachcica Zawalnig czytaé...
Biatorusini i Litwini czekali na literatur¢ w jezykach narodowych, polska
publiczno$¢ literacka tracita za§ zainteresowanie dla romantycznej frenezji
0 ludowym rodowodzie. Czytelnicy otwarci na nowinke, jaka byly gawedy
szlacheckie, mogli czu¢ si¢ juz znuzeni inwazjg petersburskich diablow spod
znaku Postuchania u Lucyfera S¢kowskiego, Frenofagiusza i frenolestow
Sztyrmera czy Asmodeusza Kraszewskiego. Te, cho¢ jeszcze o§wieceniowej
proweniencji, torowaty droge swym romantycznym, czg¢sto zakorzenionym
w folklorze, wspotbraciom. Stwory zaludniajace opowiadania Barszczew-
skiego, dzi§ tak egzotyczne, w tamtej epoce nalezaly do stalego repertuaru
czarnego romantyzmu, szczegoélnie jego rosyjskiej odmiany naturalnie bliskiej
mieszkajacemu w Petersburgu pisarzowi’. Lata czterdzieste, gdy ukazal sig
Zawalnia, to takze czas wyczerpywania si¢ popularnosci rosyjskich hoffma-
niad, z ktérymi (a byly ws$rdd nich arcydzieta Puszkina, Gogola czy
Odojewskiego) zbidr Barszczewskiego pod wzgledem artystycznym konku-
rowaé po prostu nie mogt®.

* Gerwazy Bomba [L. Sztyrmer], Listy z Polesia, ,,Tygodnik Petersburski” 1843, nr 61,
s. 358-359.

5 J.Bartoszewicz, Jan Barszczewski, ,,Czas” 1851, nr 101, s. 1.

¢ Zapomnienie dotyczy kultury polskiej. Na Biatorusi Szlachcic Zawalnia uznawany jest za
dzieto inspirujace powstanie literatury narodowej. Zob. M. Chaustowicz Sldhcic Zaval'nd, abo
Belarus' u fantastyényh apavddanndh, Warszawa 2012.

7 Ch.E. Passage, The Russian Hoffmannists, The Hague 1963.

8 Tym tropem podazyt Julian Tuwim przypominajac dwa opowiadania Barszczewskiego
w swej antologii Polska nowela fantastyczna (Warszawa 1952, t. 1.). Nastepnie postacig
,.biatoruskiego wieszcza” zainteresowali si¢ T.S. Grabowski (Z pogranicza polsko-biato-
ruskiego [w:] Ksiega pamigtkowa ku czci Stanistawa Pigonia, red. Z. Czerny i inni, Krakow 1961)
oraz M. Janion (Jan Barszczewski [w:] Obraz Literatury Polskiej XIX i XX wieku. Literatura
krajowa w okresie romantyzmu 1831-1863, Warszawa 1992.
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BIALORUSKA TYSIAC I JEDNA NOC.
LUDZIE-OPOWIESCI I OPOWIESC WSPOLNOTOWA

Anonsujac abonentom ,,Pielgrzyma” dzieto Barszczewskiego, Grabowski
nie miat watpliwosci, ze Szlachcic Zawalnia wyrasta z tej samej tradycji, co
Pamigtki Soplicy — jest rozpisanym w wielu rapsodach ,,narodowym epos™.
Rownoczesnie oczywisty byt dla krytyka hybrydyczny charakter zbioru, ktory
szlachecka tradycje gawedowa i przetworzone przez nig lokalne opowiesci
wpisywal w ramg¢ znang z Ksigg tysigca i jednej nocy. Ta ryzykowna kom-
binacja gatunkéw w tamtej epoce wcale nie byla czym$ wielce wyjatkowym.
Wystarczy wspomnie¢ Rekopis znaleziony w Saragossie Potockiego, Gawedy
uchodzcow niemieckich Goethego, Braci Serafionskich Hoffmanna czy Wie-
czory badenskie Ossolinskiego, by dostrzec podobienstwo schematu traktowania
wyrastajacych z tradycji oralnej ,,opowiesci niesamowitych” jako elementu
wpisanego w kompozycje ramowa. Niedoscigly wzorzec stanowily tu opowiesci
Szeherezady, spopularyzowane przez francuski przektad Antoine’a Gallanda.
Wyjatkowo mocno ta tradycja obecna byta w salonowej kulturze Petersburga
pierwszej polowy XIX w., gdzie moda na orientalizm taczyla si¢ z fascynacja
ludowg demonologia, romantyczng frenezjg oraz mistycyzmem filozoficznych
spekulacji.

W stosunkowo nicodleglym czasie powstajg dzieta tej miary co Wieczory
petersburskie de Maistre’a'®, Wieczory na futorze niedaleko Dikarki Gogola,
a z literatury polskiej Nie-bajki i PaZ zlotowlosy Rzewuskiego''. Laczy je
konwencja gatunkowa, ktorej podstawa jest ,zywe slowo” ujete w rame
narracyjng wyznaczang przez spotkanie kilku rozméwcow. Wieczorne roz-
mowy, czasem intelektualnie wyrafinowane, czasem flirtujace z plebejska
dosadno$cia mialy wspdlny mianownik — oddawaly niepokdj wynikajacy
z chaosu doswiadczanej historii. Rewolucja, wojny napoleonskie, niestabilno$¢
fadu politycznego, przyspieszona modernizacja, odchodzenie tego, co dawne
i tradycyjne, cho¢ niewzmiankowane expressis verbis, sg ich stalym punktem
odniesienia. Akcja wszystkich tych opowiesci rozgrywa si¢ w czasie miedzy
minionym ,,ztotym wiekiem” a nadciagajaca nowoczesnoscig, mi¢gdzy dawnym
fadem a wspoétczesnym bezladem, wreszcie gdzie§ miedzy prowincja a maja-
czacym na horyzoncie miejskim centrum. Bohaterowie to ludzie w drodze:
uchodzcy, emigranci, kupcy, zebracy lub po prostu ludzie w podrozy.

® M. Grabowski, Korespondencja, ,Pielgrzym” 1843, s. 350-351.

193 de Maistre, Wieczory petersburskie. O doczesnym panowaniu Opatrznosci, thum.
M. Bucholc, Warszawa 2011, s. 36.

"' Stanistaw Tarnowski uznal Pazia za ,niezgrabng kopie Tysigca i jednej nocy”. Zob.
S. Tarnowski, Henryk Rzewuski [w:] tegoz, O literaturze polskiej XIX w., wybor i oprac.
H. Markiewicz, Warszawa 1977, s. 557. Wigcej na ten temat zob. I. Wegrzyn, W Swiecie
powiesci Henryka Rzewuskiego, Krakoéw 2012, s. 277.
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Wszyscy mocno odczuwaja Igk przed tym, co bedzie, przed tym, co kryje si¢ za
pozornie znanym. Opowiadaja, by poczu¢ blisko$¢ drugiego czlowieka, by nie
by¢ samotnym.

Nawet na tym tle, zbiorek Barszczewskiego interesujaco si¢ wyrdznia.
Znajduje si¢ gdzie$ w sasiedztwie wyrastajgcego z folkloru arcydziela Gogola
i szlacheckich Nie-bajek Rzewuskiego. Podobnie jak one, opowiesci Bar-
szczewskiego nie dajg si¢ jednoznacznie zaklasyfikowa¢. Blisko im do gmin-
nego skazu, ale tez i do szlacheckiej gawedy — trochg straszg, troch¢ moralizuja
1 przestrzegaja, ale przede wszystkim z uporem penetruja przestrzen na granicy
zycia 1 $mierci, tego, co ludzkie i nieludzkie. Opowiadaja o dziwnych zda-
rzeniach, dziwnych istotach zamieszkujacych biatoruskie pola, ale tak naprawdg
opowiadaja o Igku i zagrozeniu odczuwanym przez ludzi w na pozér znanym
1 oswojonym $wiecie.

Postacig symboliczng jest juz sam tytutlowy bohater — szlachcic zastuchany
w gminne opowiesci, prowincjonalny hreczkosiej o rysach mitycznego pa-
triarchy. Pan Zawalnia, jak Mickiewiczowski wojski Hreczecha bez opowiesci
nie potrafi zasnaé¢'’. Rownocze$nie, jak bard sarmackich bardéw — Karol
Radziwilt Panie Kochanku, cho¢ sam nie tworzyl, ,,miat od przyrodzenia dusze
poety” (I, 15)"3. Pan Zawalnia jest bardem polskim — w tym znaczeniu, jakie
pojeciu temu nadat w Mieszaninach Rzewuski. Bardem, czyli ,,poeta naro-
dowym”, tworca poezji ,,nie pidrowej, ale zywej”'* — kims, kto generuje sytua-
cje gawegdowa.

Gdyby po6j$¢ za intuicja Grabowskiego i dokona¢ ,przekladu” z jezyka
szlacheckich gawed na jezyk poetyki arabskich opowiesci, to pan Zawalnia
bytby po czgsci zastuchanym w opowiesci suttanem Szahrijarem, co i Szehe-
rezadg. Cho¢ sam nie opowiada, to decyduje kto ma méwié, kiedy opowiadanie
ma zosta¢ zakonczone i jak powinno zosta¢ zrozumiane. Zawalnia ,,zarzadza”
opowiesciami jako aktywny sluchacz (wtraca si¢, polemizuje, poucza),
ale przede wszystkim jako wymagajacy rezyser conocnych gawedowych
spektakli.

Szeherezada pojawia si¢ tu nieprzypadkowo. Perska ksiezniczka jest
patronka narracyjnej fechne, ale tez patronka mys$lenia o narracji jako walce

2 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, ksiega V: Kiémia, w. 432-433. Zob. I. Borges, The
Thousand and One Night, in: Seven Nights, ttum. E. Weinberger, New York 1984, s. 40, gdzie
mowa o confabulatores nocturni, ktérzy co noc opowiada¢ mieli basnie Aleksandrowi
Macedonskiemu.

13 7. Barszczewski, Szlachcic Zawalnia, czyli Bialorus w fantastycznych opowiadaniach,
Petersburg 1844—1846. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. W nawiasie oznaczam cyfra
rzymska tom, arabska — strong.

% H. Rzewuski, Bardowie polscy [w:] tenze, Nie-bajki i inne opowiesci szlacheckie,
oprac. I. Wegrzyn, Krakéow 2011, s. 201.
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o zycie'>. W jej $wiecie dopoki trwa opowiesé, dopoty udaje sie powstrzymaé
nadejsScie $mierci. Podobnie opowiadane we dworze Zawalni historie roz-
grywaja si¢ na granicy zycia i $mierci. Ich bohaterowie opowiadaja o wszech-
obecnym zagrozeniu, sami tez opowiadajac ,,ptaca” za uratowanie zycia. Swieca
wystawiona przez gospodarza w oknie dworu wabi zbtgkanych we¢drowcow
i wymusza opowies¢, ale tez ratuje przed $miercig, ktora czekataby ich zima
na goscincu. Podobnie migotliwy ogien ptongcego alkoholu — stynnej biato-
ruskiej palonki, ktérg Zawalnia czgstuje gosci, procz zachegty do opowiesci
przynosi niepokojace skojarzenie $wiatetka nagrobnej lampki. Stajac si¢ takze
symbolem, jak to ujmie wiele lat pozniej Walter Benjamin, narratora, ktory
pozwala by ,,w lagodnym ptomieniu jego opowiadania wypalit si¢ do szczetu
ptomien jego zycia”'®.

Jest w spotkaniach w domu pana Zawalni co$ zadusznego. Jakby ich
uczestnicy chcieli przywréci¢ dawny rytual i wbrew wszystkiemu zy¢ swym
dawnym zyciem. Wcigz powraca temat dawnych, dobrych czaséw, gdy
panowato braterstwo migdzy panami i ludem, gdy wszyscy zyli w zgodzie
z naturg. Goscie pana Zawalni na pozor wcigz spotykaja si¢ wedle tego co
zawsze, scenariusza. Przychodzi zima, zamarza jezioro i dwor wabi wedrow-
coOw, oferujac im strawe 1 wypoczynek. Ceng za nocleg jest opowies¢. Tak byto
od zawsze. Opowiesci w domu pana Zawalni rozpoczynaly si¢ o szarej godzinie
i snuty az do pozniej nocy, rozpisane regularnie na kolejne wieczory — jeden
wieczoér, jedna opowies$C. Teraz jednak nie ma juz regularnosci. Ni¢ narracji si¢
rwie, opowiesci nie moga si¢ domknac, ich bohaterowie wracajg we wtraceniach
i komentarzach do historii pdzniejszych. Czgsto brakuje moratu, a raz nawet,
w opowiesci Cygana Bazyla, brakuje finatu. Te drobne znaki zas$wiadczaja,
ze rytual ulega dekompozycji, wspdlnota za§ powolnej, ale nieuniknionej dez-
integracji. Rozsypywanie si¢ opowiesci staje si¢ znakiem ich zanikania.
Rozpada si¢ caly $wiat, ktorego sa glosem. Wraz z cisza nadchodzi $mier¢.
To ona sprawia, ze ludzie tracg umieje¢tnos¢ opowiadania. Jeden z gosci bez-
radnie wyznaje:

Rad bym byl opowiadaé panu do wschodu stonica jakiekolwiek bajki lub stare dzieje, gdyby
dusza moja byta spokojniejsza, nie przesztos¢, lecz przysztosé tak padta mi na serce, ze wszystkie
mysli moje ta tylko sa zajete i trudno rozmawiaé o czymkolwiek innym. (IV, 61)

S Tysige i jedna noc ,za swoj pretekst obierata opor wobec $mierci: tylko dlatego
opowiadano do biatego $witu, by uniknaé¢ $mierci, by op6zni¢ nieunikniony moment, w ktorym
usta narratora zamilkng na zawsze. Opowie$¢ Szeherezady jest [...] niezmordowanym wysitkiem
wykluczenia $mierci poza krag istnienia”. Za: M. Foucault, Kim jest autor? (thum. M.P.
Markowski) [w:] Powiedziane, napisane. Szalenistwo i literatura, oprac. T. Komendant, Warszawa
1999, s. 201.

' W. Benjamin, Narrator. Rozwazania o twérczosci Mikolaja Leskowa, thum.
K. Krzemieniowa [w:] te goz, Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i oprac. H. Orlow-
ski, Poznan 1996, s. 269.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

.

552 - Iwona Wegrzyn

Szlachcic Zawalnia nie jest typowa dla swoich czasoéw literackg gra na
folklorystycznej partyturze, kolejnym romantycznym zbiorem hoffmaniad
wywiedzionych z tradycji ludowych. Barszczewski poprzez inspirowane bialo-
ruskim folklorem fantastyczne historie opowiada o do$wiadczanym przez
wspolnote lgku — $§wiadomosci rozpadu znanego $wiata i przerazeniu tym, co
niesie przyszto§¢. W opowiesciach czu¢ doswiadczane przez ludzi wszecho-
garniajace zagrozenie. Mieszkancy dworu i ich goscie desperacko, na wszelkie
sposoby wcigz ponawiaja proby, by ten lgk wyrazi¢ i oswoi¢, by powiedzie¢
czego i dlaczego si¢ boja. W opowiesciach glosno jednak krzycza ludzie spo-
tykajacy straszydta wedrujace po biatoruskich polach, a w ciszy milknacych
opowiesci umiera $wiat przednowoczesnej, tradycyjnej, prowincjonalnej
biatoruskiej wspolnoty, jaka pisarz znat z dziecinstwa.

Dopiero, gdy przestaniemy pyta¢ czy opowiesci Barszczewskiego sa
ludowe czy literackie, wtorne czy oryginalne, polskie czy bialoruskie
dostrzezemy jak ambitnym projektem jest ten skromny zbiorek i jak
nieoczywista postacia jest jego tytulowy bohater — sarmacki mitosnik gawed,
ktory sam gawed nie potrafi opowiadaé. Rezyserska rgka pana Zawalni nie
ogranicza swej wladzy wylacznie do interwencji w biezace opowiesci. On takze
projektuje ich przyszto§¢ — cheac przechytrzy¢ $mier¢, probuje zapewni¢ im
dalsze trwanie. Ratujac biatoruskie opowiesci, ratujac swoj Swiat pan Zawalnia
na pomoc ,,przyzywa” Janka, ktory po latach spisze ustyszane we dworze stryja
opowiesci.

Bratanek pana Zawalni obecny jest w utworze niejako podwdjnie. Raz jest
mlodym absolwentem Akademii Potockiej, biernym i nieco oszotomionym
stuchaczem historii rozbrzmiewajacych w domu stryja, a raz dojrzalym
mezezyzna, ktory nie tylko teskni do tamtego, utraconego $wiata, ale przede
wszystkim, z perspektywy utraty, staje si¢ cziowiekiem $wiadomym jego
rzeczywistej wartosci. Nie jest wiec Janek zwyklym aktorem w gawedowym
teatrze pana Zawalni. Cho¢ nie umie tak picknie opowiada¢, jak inni goscie, to
musi si¢ pojawi¢, by zachowana zostala pamig¢. Domykajaca biatoruskie
opowiesci gawedowa rama sygnowana przez pana Zawalni¢ zostaje ujeta
w kolejng rame, jaka jest petersburska narracja dorostego juz Janka.
Zaprojektowane role Janka — uczestnika wieczornic i przysziego autora
,ksiegi”!’, cho¢ wyraznie rozgraniczone, kreuja iluzje trwania biatoruskich
opowiesci. Jako czytelnicy niepostrzezenie wedrujemy miedzy biatoruska

17 Mam na mysli zaréwno zapis oralnych opowiesci, jak i ich tlumaczenie z biatoruskiego na
polski: ,,Nie wszystkim czytelnikom moze by¢ zrozumialy biatoruski jezyk, a wigc te gminne
opowiadania, ktore styszalem z ust ludu, postanowitem ile mogac w dostownym tlumaczeniu
napisa¢ po polsku” (I, 23).
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przesztoscig a petersburska terazniejszoscig narratora, miedzy swiatem dawnym
a wspominajaca go wspdlczesnoscia, a ,,zapetlone” opowiesci wydajg si¢ trwad
w nieskonczono$é'®,

Swiat Zawalni, $wiat przednowoczesnej Bialorusi jest ,krolestwem
ludzi-opowiesci”. Ta formula Tzvetana Todorova wykorzystana do opisu
struktury Ksigg tysigca i jednej nocy'® dobrze sprawdza si¢ takze w lekturze
zbiorku Barszczewskiego. Nie tylko wydobywa jego przedpismienny
rodowdd, ale przede wszystkim w centrum zainteresowania stawia
opowiadajacych ludzi. Prowokuje, by pyta¢: kim sa, dlaczego tak wiasnie
widzg $wiat? Dlaczego tak desperacko potrzebujg stucha¢ i opowiadac?
Na pozo6r sprawa jest oczywista — opowiadajg na zyczenie pana Zawalni jego
goscie: furman Jakusz, rybak Rocka, kowalowa Auhinia, szlachcic pan
Swiocha, zebrak $lepy Franciszek, Cygan Bazyl, organista Andrzej oraz inni,
nie zawsze znani z imienia. Tyle, ze wtasciwie kazda z tych opowiesci zyje
jak gdyby poza wtadza opowiadajacego. Sktada si¢ z historii opowiadanej
przez ,zwabionego” do dworu wedrowca, ale jej sktadnikiem sa tez
komentarze i wtragcenia stuchaczy, a przede wszystkim wspolnie wyprowa-
dzony morat. Szlachcic Zawalnia zndw przypomina o swym pokrewienstwie
z Tysigcem i jedng nocq, bo podobnie okazuje si¢ ,,ksiega bez autora”,
,ksicga, ktorej autorem jest legion?® opowiadaczy, stuchaczy, zapisywaczy
i wreszcie czytelnikdw. Pozwala to na ujete w jej obrebie opowiesci spojrzeé
nie jak na histori¢ jednostek, ale diagnoz¢ tozsamos$ci wspdlnoty. Ujmujac
rzecz inaczej, docieramy do analogicznego, jak u Ricoeura pojmowania
narracji jako kodu kulturowego, pozwalajacego wyrazi¢ i rozumie¢ wspol-
notowe do$wiadczenie®'. Tu do$wiadczenie Biatorusinéw u progu nowego
wieku.

Wyrezyserowane przez Zawalni¢ spotkania sa pozegnaniem, a rownoczes-
nie zobowigzaniem do pamictania. Lokuja si¢ w przestrzeni migdzy dawniej
a teraz, miedzy tradycja a nowoczesno$cig, miedzy bialoruska wspdlnoty
a petersburskg samotnoscia, czasem wypowiadanych na glos slow a ciszg,
w ktorej tylko rozlega si¢ skrzypienie pidra przysztego autora Zawalni, migdzy
czasem bycia w domu a poczuciem ciaglej bezdomnosci.

18 0 nieskonczonosci” Tysigca i jednej nocy pisal Borges: ,,Stories within stories create
a strange effect, almost infinite, a sort of vertigo”. Za: J. Borges, dz. cyt., s. 44.

9 T Todorov, Ludzie — opowiesci, tum. R. Zimand, ,,Pami¢tnik Literacki” 1973, z. 1.

20 MLI. Gerhardt, The Art. Of Story-Telling, Lejda 1963, rozdz. A Book without an Author.
Za: T. Lewicki, Wstep [w:] Ksiega tysigca i jednej nocy, Wroctaw 1993, s. 6.

2L K. Rosner, Paul Ricoeur wobec wspélczesnych dyskusji o narracji [w:] Horyzonty
interpretacji. Wokot mysli Paula Ricoeura, red. A. Grzegorczyk, M. Loba, R. Koschany, Poznan
2003, s. 57.
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BAJKI, NIE-BAJKI

Nie pogardzaj bajka gminna. Ona si¢ wysnuwa z serca ludu, z jego poj¢¢, marzen, nadziei,
z calego jego bytu w pewnej epoce; dlatego tez objawia w sobie zywotne pierwiastki narodu, jego
charakter i poglad na zycie.?

Przywotany fragment pochodzi z zapomnianej dzi§ powie$ci Ludwika
Sztyrmera pt. Kataleptyk, ktora ukazata si¢ w roku 1846. Jak wykazat Mieczy-
staw Inglot, jej autor oraz inni konserwatywni, oskarzani o lojalno§¢ wobec
rzadu egzystujacego, publicysci ,,Tygodnika Petersburskiego” nalezeli do
Scistego kregu znajomych Barszczewskiego™.

Znaczenie tego towarzyskiego, a co za tym idzie takze ideowego tta wydaje
si¢ istotne dla zrozumienia racji Grabowskiego, ktory nalegal na lekture
Szlachcica Zawalni w kontekScie Pamiqgtek Soplicy oraz uwag Ziemigckiej,
dostrzegajacej obecno$¢ pierwiastkow religijnych w dziele Barszczewskiego.
Ich propozycje interpretacyjne przestaja by¢ tak ekscentryczne, gdy wezmiemy
pod uwagg patronat historiozoficznej refleksji Josepha de Maistre’a, ksztaltu-
jacej $wiadomos$¢ tygodnikowych tworcow. Rozczytujac sie w katastroficznych
diagnozach de Maistre’a, wieszczacego rozpad porewolucyjnego porzadku,
pentarchowie chetnie korzystali z jego inspiracji, by dowartoSciowywac przed-
oswieceniowa kulture szlacheckiej prowincji. Tradycjonalizm spod znaku
sabaudzkiego mistrza dawat im sile, by wystepowaé w obronie przesadow,
wierzen, gospodarskich prognostykéw, wyszydzonych przez ludzi Wieku
Swiatet gminnych opowiesci, ale tez ,,podan ozywionych stowem”, nalezacych
do dawnej kultury szlacheckie;.

Do inspiracji stowami de Maistre’a ,,nic nie jest tak prawdziwym, jak
bajka”?* przyznawat si¢ Stanistaw Chotoniewski, niewatpliwie byty one bliskie
Sztyrmerowi, na pewno za§ Rzewuskiemu, ktory na kartach Mieszanin
wyznawat:

Co do mnie, przekonany jestem, ze te podania mitologiczne, ktére wcielily si¢ w obrzedy
poganstwa, a poshuzyly Owidiuszowi do utworzenia tej pigknej opisowej epopei, bez watpienia
wyzszej od Eneidy, byty szczatkiem réznych poematéw zatraconych.?’

Barszczewski o fascynujacych go ludowych opowiesciach pisat w tym
samym duchu:

2 L. Sztyrmer, Kataleptyk. Powies¢ nieboszczyka Pantofla ogloszona przez Eleonore
Sztyrmer, Wilno 1846, t. 1, s. 89.

2 M. Inglot, Polskie czasopisma literackie ziem litewsko-ruskich w latach 1832—1851,
Warszawa 1966, s. 88—89.

24 List J. de Maistre’a do J. Potockiego [za:] S. Chotoniewski, Dwa wieczory pani
staroSciny Olbromskiej, Wilno 1845, s. 29.

3 H. Rzewuski, Mieszaniny obyczajowe, t. 11 [w:] Wedrowki umystowe. Mieszaniny
obyczajowe, Krakow 2010, s. 645. (przypis XIX).
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Migdzy ludem biatoruskim zachowujg si¢ jeszcze i teraz niektore podania dawnych czasow,
ktore przechodzac z ust do ust, zrobily si¢ tak ciemne jak mitologia starozytnych narodéw. (XLIII)

Basn, gaweda czy fantastyczne opowiadanie, to wigc nie $wiadectwo
obskurantyzmu nieo$wieconej prowincji, ale okruch ,,réznych poematow zatra-
conych”, narracja tozsamos$ciowa, oddajaca ducha krainy i jej mieszkancéw.

Jakby na przekor tytutowi, ktéry eksponowat nieracjonalny charakter zebra-
nych opowiesci, bohaterowie Szlachcica Zawalni chca ,moéwi¢ prawde”
i stucha¢ prawdziwych historii. Z nakazem ,,mow prawde” zwroci si¢ do Ja-
kusza pan Morohowski: ,,Nu, Jakusz, za to, ze gospodarz byt taskaw nas pusci¢
na nocleg podczas tej okropnej burzy, powiedz nam cokolwiek o wilkotakach,
tylko patrzaj, méw prawde” (I, s. 79). Owo ,mdéwienie prawdy” staje si¢
motywem przewodnim wszystkich opowiesci; niemal kazda z nich, wbrew
sluchaczom czekajacym na ,,nasze biatoruskie bajki”, zaczyna si¢ jak Historia
o czarnoksiezniku i Zmii wyleglej z jajka koguta: ,Nie bajke panu opowiem, lecz
to, co bylo w rzeczy samej, co sic zdarzylo nawet ze mna”. (I, 23)*

Biatoruskie bajki chcg by¢ ,,prawdziwsze i latwiejsze do pojecia”, bo majg
shuzy¢ nie rozrywce, ale czemu$ znacznie powazniejszemu. Probuja przeniknaé
tajemnice $wiata, opowiedzie¢ o niepokoju i przeczuciach ludzi §wiadomych, ze
do$wiadczajg gwattownej przemiany:

Przezylismy i ten rok dzigki Bogu, rzekl Zawalnia; ja rodzilem si¢ i wzrostem w tych
stronach, nie odbywajac podrozy dalekich, jednak dos¢ widziatem w zyciu; ile to odmian byto! Ile
rozmaitych pamigtam kolei! Jesliby wstal z grobu ktérykolwiek z dziadow naszych, widzac
terazniejsze obyczaje, nie poznalby swojej rodziny. Jemu by si¢ zdawalo, ze on zmartwychwstat
gdziekolwiek w obcej krainie, — jakich to czasow dozyja dzieci moje?. (111, 41)

ROK BEZ LATA

W sylwestrowy wieczor organista Andrzej zamiast opowiesci podarowat
panu Zawalni ,wilenski kalendarz na rok terazniejszy tysiac osiemset
siedemnasty” (IV, 67), gdzie obaj wyczytali ostrzezenie przed zblizajacym si¢
za¢mieniem stonca. To jedyna w calym zbiorze informacja pozwalajaca ustali¢,
ze opisywane zdarzenia rozgrywaly si¢ podczas kilku zimowych miesiccy
1816 roku, az do wyjazdu Janka w czasie marcowych roztopdéw roku
nastepnego. Informacja wydaje si¢ wazna, ale rownoczesnie jakby bagatelizo-
wana przez samego autora. Barszczewski prowadzi z czytelnikiem subtelng gre
— sugeruje autobiograficzne uwiktanie opowiadanych historii, ale rownoczesnie
konsekwentnie je mityzuje i uniwersalizuje. Historia Janka, ktéry po ukonczeniu
prowincjonalnych szkét wyrusza do wielkiego miasta, by szukac tam szcze$cia,

26 Nakaz mowienia prawdy laczy Szlachcica Zawalnie z Nie-bajkami Rzewuskiego. Zob.
H. Rzewuski, Nie-bgjki..., dz. cyt., s. 14-15.
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to tylez jego wlasna historia, co doswiadczenie catego pokolenia mtodych ludzi
pierwszej potowy XIX w. Mtlodos¢ pisarza przypadta na czas transformacji
politycznej i1 kulturowej, na ktora cieniem kladt si¢ wielki kryzys ekonomiczny
kojarzony z katastrofg czasoéw wojen napoleonskich. Julian Bartoszewicz
wspominajac Barszczewskiego, pisat o formacyjnym charakterze tamtej epoki,
gdy ,,Biatoru$ cale zycie ngdzna, cate zycie uboga, teraz upadia pod cigzarem
straszliwej niedoli™’.

Ztowrogie dotknigcie ,,wielkiej” historii, ktéra zostawia po sobie $lady
w postaci glodu rzadko bywato rejestrowane przez 6wczesng polskg literature.
Szukajac informacji o biatoruskim gtodzie epoki ponapoleonskiej trafitam jedy-
nie na wzmianki o ,,glodnych czasach” w Pamietnikach ksiedza Jordana Kazi-
mierza Bujnickiego, w opowiadaniu Jeszcze dzicy Placyda Jankowskiego oraz
we fragmencie pamigtnikéw Juliusza Strutynskiego:

Byla to pora krytyczna dla Bialej Rusi. Gtéd ogélny od samej francuskiej wojny, po-
wigkszajacy si¢ stopniowo, doszedt byl wtedy do swego apogeum. Obywatele nie byli w stanie
zapobiec ztemu, bo w kraju nie bylo zboza, a u nich pienigdzy. Lud biedny tutal si¢ po lasach,
pozerat zotgdzie lub tart na make debowa kore i robit z niej jakie§ optakane placki, ktore puchline
i $mier¢ sprawialy. Nie mogac wydoby¢ mleka z wyciefczonej glodem piersi, matki rzucaty
niemowlgta swoje i gorgczkowym szalem oblgkane uciekaly w lasy, walesaly si¢ po polach
i umieraly z glodu i rozpaczy. Bywaly nawet przyktady straszliwych zbrodni wywotanych
szalenstwem glodu, zbrodni, za ktore prawo kara¢ nie $mialo, i ktoére Bog pewnie przebaczyl,
albowiem nieszczes$ni sprawcy onych, sami nie wiedzieli co czynili.”®

Barszczewskiemu, jak si¢ wydaje, nie zalezato na precyzyjnym wskazaniu
konkretnej epoki biatoruskiej historii — czy konkretnej epoki gtodu, jaki dotknat
te kraing. Wskazat datg — rok 1816 — nie powigzat jej jednak z czasem pona-
poleonskiego kryzysu, a z zaCmieniem stonca:

— W tym roku bedzie zaémienie stonca — rzekt stryj, czytajac kalendarz.

— O zaémieniu stonca ludzie zgadli — odpowiedzial Andrzej — ale nie moga zgadnaé o tym
za¢mieniu, ktore moze pograzy¢ ich serce w smutku. (IV, 68)

Nie powiodly si¢ moje proby ustalenia, czy autor Zawalni miat na mysli
konkretne za¢mienie, czy odwotywat si¢ do przeczu¢ tradycyjnie kojarzonych
z tym zjawiskiem®. W czasach, gdy nie byly prowadzone regularne obserwacje
klimatu ani statystyki zbiorow zbdz, historia biatoruskiego glodu epoki

27 3. Bartoszewicz, dz. cyt., s. 1.

28 Berlicz Sas, Pamietnik. Dwie babki, t. 1. Kasztelanowa trocka, Warszawa 1876, t. 1,
s. 225-226.

2 Nie udato mi si¢ tez ustali¢, z jakiego kalendarza Barszczewski korzystal. Pewne jest
jednak, ze za¢mienie stonca, ktore miato miejsce 9 listopada 1817 roku widoczne bylto tylko na
potkuli potudniowej, za$ to rok wczesniejsze (19 listopada 1816) na terenie Europy nie byto
widoczne ze wzgledu na silne zachmurzenie.
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ponapoleonskiej tracita wymiar zdarzenia historycznego. Mogta by¢ opisana
jedynie poprzez ludowe wierzenia, takie jak te dotyczace nocy rabinowej, ktora
tak wiele ,,naprowadza strachu na mieszkancéw biatoruskich! W ten czas, kiedy
w polu dojrzewa praca oracza, ona jakby najokropniejszy nieprzyjaciel grozi
zniszczeniem calej ich nadziei” (II, 4). Nie byta to jednak noc rabinowa znana
z Ksiedza Marka Stowackiego, ale biatoruska pabinasas nou, czyli jarzgbinowa
— czas walki dobra ze ztem, kiedy gwattowne sierpniowe burze, bijace pioruny
1 roz§wietlajace niebo btyskawice odczytywane byly jako znaki zmagania sit
dobra z sitami piekielnymi oraz moment decydujacy o losach plonow>°.

Barszczewski ludowe tradycje dopetnit wspomnieniem odleglej przesziosci,
zrodlo nieszezes$é spotykajacych Bialorus przenoszac w czasy wojen szwedz-
kich, rozpoznawanych jako proég nowoczesnosci: ,.kiedy ludzie rozmierzyli ze-
laznym tancuchem pola i lasy, kiedy kazdy zechciat by¢ bogatym panem, mie¢
drogie odzienie i pyszne pojazdy, wszystko zmienito si¢ na $wiecie, zaczeli
uciemig¢zaé¢ biednych” (III, 5). Wtedy to Bog miat si¢ odwroci¢ od Biatorusi —
odmowit blogostawienstwa, odebrat urodzajnos¢ ziemi, a ,,rosa miodowa®!
padajac na trawy przed wschodem stonca, straszng trucizng dla bydla wielkie
nieraz przyczynila straty” (III, 5). Nastapil straszny ,rok lebiedliwy2, ktory
rozprzestrzenit gtdd 1 morowe powietrze po calej Bialorusi”:

Ziemia wtenczas byla bez $niegu, gory pozbawione trawy, miaty widok skat bezptodowych,
wiatry potnocne przelatujac przez niepokryte pola, jakby przez piaszczyste stepy, zmiatalty sucha
ziemig i zabijaly swym tchnieniem Zytnie zasiewy, od silnych mrozow pekala si¢ ziemia, gingly
ryby w jeziorach zawalone lodem nadzwyczajnej grubosci.

Przyszta wiosna, rozkwitly drzewa i 1aki, lecz serce gospodarza przeniknat cigzki smutek,
pola pokryte byly lebioda, klosy Zytnie sterczaty o kilka sgzni w odleglosci jeden od drugiego, na
brzegi jezior wyrzucata fala mndstwo niezywej ryby, gtod i morowe powietrze rozprzestrzenity si¢
po calym kraju.

Po wsiach o potnocy pod oknami niektorych doméw, zdarzaty si¢ nadzwyczajne i straszne
dziwy, $pigcych obudzat silny krzyk dzieci, lecz jesli kto wybiegt z domu, aby wnie$¢ dzieci¢ do
chaty, nikogo nie byto na podworzu i ptaczu nie styszat, a tylko odzywato si¢ wycie pséw blisko
sasiednich domoéw. Takie wypadki powtarzajac si¢ czesto doprowadzity wszystkich do
najwiekszej rozpaczy. (111, 5-6)

Ani pisarz, ani jego czytelnicy nie wiedzieli wtedy jeszcze tego, co dla
dzisiejszych badaczy kultury europejskiego romantyzmu jest oczywistoscia: rok
1816 to stynny ,,rok bez lata”, Year Without a Summer — Zrodto inspiracji dla

30y, Bacinesiu, Pabinasas wou [w:] Omuacpais Benapyci, Minsk 1989, s. 419;
Benapycki gpanvkiop: snyvikianedwvis, red. T'.I1. Tlamkoy, Minsk 2005, t. 11, s. 411-412.

31 Mszyce [...] obsiadaja mtode pedy i liscie wysysaja z nich soki i pokrywaja je syropowata
cieczg, czyli tzw. rosa miodowsq i tamuja wzrost pedow”, Stownik jezyka polskiego, t. IV, red.
S. Doroszewski, s. 727.

32 Nawiazanie do przystowia: ,,uoxue roaa, koiu Bo pxu nebena”. W. Dal, Tolkowyj slowar
ziwogo welikoruskogo jazyka, Petersburg—-Moskwa 1905, t. 11, s. 623.
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Byrona, Mary Shelley, czy Turnera, ale przede wszystkim straszliwe
doswiadczenie Europejczykéw, ktorzy pamigtajac o glodzie i pogodowych
anomaliach tego dziwnego roku nazwa go The Poverty Year i Eighteen Hundred
and Froze to Death.

Wydarzenia 1816 roku staly si¢ przedmiotem ponownego zainteresowania
literaturoznawcow za sprawag badan Williama Jacksona Humphreysa, ktory
w latach 40. XX wieku skojarzyt wybuch wulkanu Tambora w Indonezji
z gwaltownym oziebieniem klimatu na potkuli potnocnej w roku nastepnym?”.
Erupcja Tambory odpowiadata za obserwowane w 1816 roku anomalia
klimatyczne, ktére najmocniej dotknety Europg Zachodnig i Ameryke Péinocna,
ale obserwowane byly nawet na Dalekim Wschodzie. Gwaltowne ozigbienie
przyniosto bardzo niskie zbiory zbdz, a w konsekwencji gtod — liczba jego ofiar
szacowana byla na dziesiatki tysiecy istnien. Znakiem rozpoznawczym tamtej
epoki staty si¢ charakterystyczne zjawiska zwigzane z naplywem zastaniajacych
stonce chmur popiotu wulkanicznego. Duza ilo§¢ siarki, ktorg zawieraty
odpowiadala za efekt zottego nieba, na ktorego tle zachodzace stonce krwawo
si¢ ,,rozlewato”. Niepokojace zolcienie i gra $wiatel o zachodzie stonca —
rozpoznawalne cechy malarstwa Williama Turnera oraz Byronowski, powto-
rzony w thumaczeniu Mickiewicza, lek przed ciemnoscia, ,,gdy zgasnat blask
dzienny, / A gwiazdy w nieskonczonos$¢ biorac lot niezwykty. / Zbtakawszy sie,
olsngwszy, uciekty i znikly / Bez nadziei powrotu™*, byly wiec takze §ladami
wybuchu Tambory.

Ustalenia historykow klimatu pozwolity inaczej spojrze¢ na lgki roman-
tycznej kultury oraz jej obsesyjnie powracajace tematy: ciemnos$¢, ostatni
cztowiek, przeczucie konca §wiata, uzasadnily takze predylekcje do frenezji
i nasyconej melancholig $wiadomosci kresu®”.

Nie potrafi¢ z calg pewno$cig powiedzie¢, czy dla Barszczewskiego rok 1816
byt doswiadczeniem osobistym, czy zaposredniczonym przez kulture. Klimatolo-
dzy nie sa pewni w jakim stopniu Rosja zostala dotknigta katastrofalnymi
nieurodzajami. Nie ma watpliwosci, ze skala niekorzystnych zjawisk byla
zdecydowanie mniejsza niz na zachodzie Europy, ale tez i Imperium Rosyjskie
nigdy nie bylo sktonne wyjawia¢ swych tajemnic, szczegdlnie tyczacych klesk
nieurodzaju®®. Piszac Zawalnie w potowie lat czterdziestych, Barszczewski wcale

33 Ustalenia potwierdzili Henry i Elizabeth Strommelowie, publikujac w 1979 r.
artykul pt. Volcano Weather. The Story of 1816, the Year Without a Summer, ,Scientific
American”.

3 A.Mickiewicz, Ciemnosé. (Z Lorda Byrona), 1824.

3 WK.Klingaman, N.P. Klingaman, The Year Without Summer: 1816 and the Volcano
that Darkened the World and Changed History, New York 2013. Zob. tez G. d’Arcy Wood,
Tambora. The Eruption that Changed the World, Princeton University Press 2014.

** Ch.R. Harington, The Year Without a Summer? World Climate in 1816, Ottawa 1992,
s. 401-403.
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nie musiat si¢ odnosi¢ do wydarzen 1816 roku, a jego pami¢é mogla utozsamic
spustoszenia dokonane w czasie rosyjskiej wyprawy Napoleona z klimatycznymi
anomaliami lat p6zniejszych, co wzmocnione chiliastyczng atmosferg wywotlang
przez lekture petersburskich dziel de Maistre’a kreowato efekt schytkowosci,
wrecz poczucia przeklenstwa cigzacego nad calg kraing. Znaczenie mogly miec
takze, posSwiadczone przez biografow, podroze Barszczewskiego, ktory ,,widziat
brzegi Francji i Anglii”™*’. Mozliwe zatem, ze w mtodosci, czyli w poznych latach
dwudziestych, przyszty pisarz zetknat si¢ ze Swiezg jeszcze pamigcig o strasznym
roku 1816 i to ona wptyngta na ekspresyjne, pelne symbolicznych senséw obrazy
zachodéw stonca zapisanych na kartach Zawalni:

Czy pamigtasz ten dziwny zachod stonca, ktory widzieliSmy niegdys zwiedzajac owe okolice;
jak wspanialy 1 zachwycajacy byl obraz nieba! Pasma gestych chmur rozciagaty si¢ po horyzoncie
i ich brzegi rozpalone pataty rubinowym ogniem; z obtoku laly si¢ czerwone $wiatto stonca na
ksztalt wodospadu i jakby z obrazu zlote promienie oddzielone cieniami strzelaty w gore. (11, 4)

Whet silne $wiatlo uderzylo w oko i o$wiecito pokdj. Umilkli wszyscy, przelgknieni tak
naglym dziwem, potem wybiegli z domu, sadzac, ze gdziekolwiek w sasiedztwie pozar.
Postrzegali na niebie jasnos$¢ tak silna, ze ledwo oko wytrzyma¢ moze i na ksztatt ogromnej rozlato
si¢ rzeki. Pola, lasy i gory pokryte $niegiem, o$wiecone patajacym niebem, dziwny i zachwycajacy
miaty widok. Chmury rozpalone czerwonym ogniem lezaty na horyzoncie, zdawalo sie, ze tam
ogromne gmachy i wysokie wieze tonety w pozarach. Dlugo stojac, spogladali w milczeniu na ten
dziwny i straszny obraz nieba; na koniec jasno$¢ ognistej rzeki, coraz mniej miata blasku i nikta
w powietrzu; pogasty chmury i nocny cien znowu pokryt niebo i ziemig. (III, 89-90)

Jesli mam racje kojarzac rok 1816 Jana Barszczewskiego z do§wiadcze-
niem roku 1816 przez Byrona i Mary Shelley, to moze wcale nie tak
niedorzeczne bedzie nazwanie domu pana Zawalni biatoruska willg Diodati. ..
Moze snute w niej opowiesci, to nie tylko literackie wariacje na ludowe tematy,
ale w pelni romantyczny zapis przeczu¢ i niepokojow doswiadczanych przez
ludzi tamtej epoki.

POZEGNANIE SMUTNEJ ARKADII.
W CIENIU KATASTROFY

Wyszedtem rano do ogrodu, czego$ brakuje, jakiego$ znajomego dzwigku. Nie ma pszczot. ..
Nie stycha¢ ani jednej pszczoty! Ani jednej! Co to jest? Co to znaczy? Na drugi dzien tez nie
wylecialy. Na trzeci — to samo... Potem powiedziano nam, ze byta awaria w elektrowni atomowej,
a ta jest niedaleko nas. Ale dtugo nic nie wiedzieliémy. Pszczoty wiedzialy, my nie. Teraz w razie
czego bede na nie patrzyt. Na ich zycie.>®

37 J.Bartoszewicz, dz. cyt., s. 1.
3% S, Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysziosci, thum. J. Czech,
Wotowiec 2012, s. 38.
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Ten cytat z Czarnobylskiej modlitwy Swiettany Aleksijewicz niepokojaco
komponuje si¢ z opowiescig o naturze, jaka na kartach swego zbiorku zapisat
Barszczewski. Oba, tak odlegte i tak do siebie niepodobne utwory, laczy
bialorusko$¢ dos§wiadczenia katastrofy oraz szczegdlna wrazliwo$¢ na dostrze-
zone zaburzenia relacji taczacych czlowieka i nature. Zdaje sobie sprawe, jak
bardzo arbitralne jest zaproponowane tu skojarzenie. Jednak to wlasnie
przywolane przez Aleksijewicz opowiesci kieruja uwage na jeden
z najbardziej zagadkowych tematow Barszczewskiego, jakim jest doswiadczenie
przez ludzi kresu jakiego$ $wiata i rozpoznawanie tego stanu za posrednictwem
obserwowanych anomalii §wiata natury.

Opowiesci zebrane w Szlachcicu Zawalni to opowiesci o sieroctwie ludzi
opuszczonych przez zyczliwg im do tej pory matke — nature. Kazdy
z opowiadaczy ,co dzien skarzy si¢ na swoja niedole, opowiada rozmaite
cierpienia” (XLIV), ale tez odslania $wiadomo$¢ opuszczenia — porzucenia
przez Boga, przez Biatorus, ktora teraz, z jakiego$ powodu, odstania swe
demoniczne oblicze. Prowincjonalna Arkadia zamienia si¢ w niezrozumiate
dominium piekielnych sit. We wszystkich opowiesciach, jakie ustyszymy
w domu pana Zawalni panuje glebokie przekonanie o wszechobecnosci zla,
ktore weiela si¢ w postaci obcych przybyszow, dziwnych stworow, jak wilkotaki
1 smoki, najczesciej jednak czai si¢ w poblizu i mami swa powszednio$cia.

Sielsko$¢, tak charakterystyczna dla inicjalnych fragmentow wspomnien
Janka, okazuje si¢ z gruntu mylaca. Z rozdziatlu na rozdziat tonacja utworu
staje si¢ mroczniejsza, atmosfera opowiesci wrecz klaustrofobicznie duszna.
Rozroste wokol dworu Zawalni drzewa rzucaja tak gesty cien, ze sprawia
wrazenie muru ciasno otaczajagcego dom. Dgby odbieraja ludziom $wiatlo,
a czasem i zycie (111, s. 59). Spokojna tafla jeziora w glgbinach skrywa gniazda
diabléw, po polach po zmroku bigkaja si¢ wilkotaki, Placzki i inne dziwne
istoty. W kazdym obcym dopatrze¢ si¢ mozna ryséw ztych czarownikow:
Paramona czy Bialej Sroki. Nawet domowe zwierzgta — pies, kot — mogg stac si¢
inkluzami, w ktérych swa siedzibe znajduje zlo. Z calego bestiarium
zaludniajgcego Bialoru$ fantastyczng najwigksze wrazenie robig postaci ludzi,
ktorzy nieswiadomie $ciggngli na siebie nieszczeScie, jak Karp z pierwszej
opowiesci, Albert bohater Ducha ognistego, Henryk z Wiosow krzyczgcych na
glowie, czy kolejni wlasciciele demonicznego kota Wargina. Ale tez na wpot
ludzkie, na wpot demoniczne postaci Placzki, wilkotaka, ducha ognis-
tego Nikitriona czy Syna Burzy. Dlaczego zostali ukarani? Czym zawinili?
Co ich obecnos$¢ zwiastuje? Nie wiadomo. Natura chce co$ czlowiekowi
powiedzie¢, ten za$ nie potrafi jej stow odczytaé. Co$ si¢ jednak musiato
wydarzy¢. Barszczewski nie potrafiac czy nie chcac wskaza¢ konkretnego
zdarzenia politycznego czy naturalnej katastrofy, na glosy gosci pana Zawalni
rozpisuje opowie$¢ o doswiadczaniu kresu, metafizycznym przeczuciu konca
wlasnego $wiata.
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Poczucie fatalizmu i finalizmu, ktoére przepelia opowiesci Barszczew-
skiego znajduje rodzaj komentarza w opowiadaniu Stoletni starzec i czarny
gos¢. To prosta, ale przejmujaca opowies¢ o bialoruskim chtopie Horasce, ktory
przeczuwajac rychta Smier¢, przez cala noc szykowat swoj ,,dom wiecznosci” —
trumng. W czasie, gdy on pracowal, jego dusza wedrowala po domach
przyjaciol, ,,spraszajac” ich na pozegnalne spotkanie, by raz ostatni ,,pogadac”
z ,,dobremi przyjaciotami” (IV, 32-33).

Jest w tym opowiadaniu wyrazna analogia do spotkan w domu pana
Zawalni. Zgoda Horaski na $mier¢, przyjecie jej z godnoscia i §wiadomoscia
nieuchronnego, ale przede wszystkim uczynienie z umierania ,,wydarzenia
publicznego” ma charakter symboliczny. W milknacych stowach szlacheckich
gawed i1 bialoruskich opowiesci zamiera przednowoczesna tradycja, odchodzi
dawna wielokulturowa, wieloetniczna Rzeczpospolita. Dokonuje si¢ najpraw-
dziwszy koniec $wiata, ktorego nikt nawet nie zauwazy...

Wyobrazam sobie, ze na pdtce Borghesowskiej Biblioteki Babel zbiorek
opowiadan Jana Barszczewskiego stoi nicopodal gigantoéw $wiatowej literatury:
natchnionych Wieczorow petersburskich de Maistre’a, zrodzonego w stolicy
poocnego imperium Rekopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego,
ukrainskich, ale zapisanych po rosyjsku Wieczorow na futorze w Dikankie
Gogola i czytanego przez wszystkich francuskiego przektadu Tysigca i jednej
nocy Antoine’a Gallanda. Dla Biatorusinéw to niemal oczywiste, bo traktuja
Szlachcica Zawalnie prawie jak narodowa epopej¢, klucz do swej tozsamosci.
Tym bardziej wigc szkoda, ze zbiorek Barszczewskiego jest niemal nieobecny
w tradycji polskiej. Gdyby znow postuzy¢ sie metafora biblioteki, to stoi on na
potce w pewnej odlegtosci, ale jednak calkiem niedaleko od Pana Tadeusza
i kontuszowych opowiesci Rzewuskiego, Chodzkéw, Wojcickiego. Jego
najblizszymi sgsiadami za$ sg zapomniane polskie utwory: Listopad 1 Nie-bajki
Rzewuskiego, Kataleptyk Sztyrmera, ale takze petersburskie hoffmaniady
Sekowskiego, Sztyrmera i Kraszewskiego — dzieta zglebiajace tajemnice
$mierci i czasu liminalnego migdzy odchodzacg przesztoscia a zblizajaca sie
przysztoscia.
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THE END OF THE WORLD NOBODY NOTICED: THE BELORUSSIAN ‘YEAR WITHOUT
A SUMMER’ AND JAN BARSZCZEWSKI'S FANTASTIC STORIES OF THE IMAGINATION

Summary

This essay is a new reading of Jan Barszczewski's collection of stories Szlachcic Zawalnia
czyli Bialorus w fantastycznych opowiadaniach [Nobleman Zawalnia, or Belarus in Fantastic
Stories of the Imagination] in the context of the 19th-century reception of the Arabian Nights and,
more importantly, as an example of a genre which combines the oral and the literary traditions to
express the identity-fostering experience of living at a time of upheaval and epochal change. This
approach has little interest in revisiting the connections between Barszczewski's tales and
Belorussian folklore. Instead, it places his stories in their direct historical context, i.e. a series of
famines in Belarus the first decades of the 19th century, and the significance of 1816, the year in
which the action of the stories is set. It is no coincidence that it was also the Year without
a Summer, a catastrophic global climate anomaly, which made a great impact on the Romantic
imagination.

Key words: Polish-Belorussian literary relationships — 19th century Polish/Belorussian writers —
stories of the imagination — 1816 the Year without a Summer — Jan Barszczewski (c. 1794-1851).

Stowa kluczowe: Jan Barszczewski; zwiazki literackie polsko-biatoruskie; 1816 — Rok bez
lata; fantastyka literacka.



