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podrecznikach do historii filozofii Za-
W chodu na prézno szukaliby$my portretow

kobiet. Zwtaszcza w pierwszych wiekach,
kiedy w Grecji niespodziewanie albo wrecz odwrot-
nie, w sposob konieczny, narodzilo si¢ myslenie abs-
trakcyjne, oderwane od spraw doraznych, przyziem-
nych, banalnych. Chociaz narodzinom tym patro-
nowala delficka Pytia, méwigca zagadkami, to glos
filozofii byl jednoznacznie meski. Wiadomo, ze wy-
nikalo to z powoddéw politycznych i spotecznych,
z ustalonych rél obwarowanych murami obyczaju,
prawa, pisanych i niepisanych zasad wykluczenia
i przywileju. W kobieco$¢ byta wpisana dionizyjska
dzikos¢ bachantek, ktorg na darmo préobowano by
okielzna¢ wtloczeniem w ramy chlodnego intelektu.
By¢ moze, ale o tym wiemy tyle, co nic, nieco ina-
czej sytuacja wygladata w tych wspolnotach, w kto-
rych filozofia byla spleciona mocno z religig, rozum
zros$niety z wiarg, a cielesno$¢ z duchowoscig - jak
u pitagorejczykow czy o wiele pozniej, u wyznajacych
zupelnie inne poglady, ale réwniez zyjacych w wie-
lopokoleniowej wspdlnocie, epikurejczykow. Jednak
i tam, a moze tam zwlaszcza, ponad wszystko wazny
byl mistrz, mezczyzna, ktorego jedynie stuszne po-
glady wskazywaly wlasciwa droge wyznawczyniom
i wyznawcom.

Moze dlatego w tej najstarszej filozofii tak rzadko
trafia sie czulos¢. Jest rozum, piekno, dobro, praw-
da, sprawiedliwo$¢, cnota - ale wszystkie one majg
w sobie dgzenie do spizowej pewnosci. Nawet jesli
medrcy zaczynajg od pytan albo - jak Arystoteles
- od apoteozy zdziwienia, to bardzo szybko wlaczajg
sie w nurt wzajemnie wykluczajacych sie konstatacji,
w dyskusje, we wspdtzawodnictwo, ktorego stawka
jest bardzo wysoka, bo walczy sie o tytut najmadrzej-
szego Greka. Z drugiej strony w te walke jest wpisa-
ne a priori poczucie przegranej, bo ,najmadrzejszy”
w epoce klasycznej nie jest juz sophos, ale co najwy-
zej phileo - sophos, nie jest medrcem, lecz zaledwie
madrosci mitosnikiem. Jak pisat Giorgio Colli: ,, To
Platon pierwszy nazwat filozofia, czyli umitowaniem
madrosci, swoje rozwazania, te swoje wywody literac-
kie, ktorych nieodlacznym srodkiem wyrazu byl zapis,
literacka forma dialogu. Ale Platon obdarzal przy tym
podziwem czasy minione, ten dawny $wiat, w ktorym

jeszcze naprawde zyli medrcy”". Trudno sie wobec te-
go dziwi, ze uczenie si¢ miato by¢ przypominaniem
sobie, konserwowaniem z pietyzmem, odkopywaniem
z archeologiczng troskg — madrosci o wiele dawniej-
szej. I moze dlatego wlasnie od poczatku wiecej w tym
byto zalu niz czuto$ci?

Ale co z Sokratesem? Z ojcem etyKki, ktory ca-
te swoje tragicznie zakonczone zycie spozytkowat
na dbanie o cnote - swojg i innych? Przeciez cechowat
sie nieskonczong cierpliwoscig, poswieceniem, tro-
ska. Cate dnie, a bywalo, ze réwniez wieczory i noce,
spedzal na ateniskiej agorze, niestrudzenie pomagajac
bliznim w odkrywaniu prawdy, w dazeniu do cnoty,
w stawaniu sie lepszymi ludZzmi. Moj zarzut przeciw
niemu nie bedzie nietzscheanski - nie wiem, jak byto
z ta grecka tragedia i czy naprawde ,wprowadzenie zy-
cia na scen¢” nalezy traktowac jako grzech nie do wy-
baczenia. M¢j zarzut ma twarz kobiety, a na imie
Ksantypa. Zona Sokratesa przeszta do historii jako
wstretna, ktotliwa baba, jedza, ktéra zwykla swoje-
mu mezowi urzadzaé publiczne awantury, wrzeszcze¢
na niego, przeklina¢, wzywa¢ go do wykazania sie ele-
mentarng troska o rodzine, sifg ciggna¢ go do domu,
odrywajac od zlaknionych nauki mlodych ludzi, by
zatroszczyl sie o nakarmienie wlasnych dzieci. ,Gdy
Alkibiades zauwazyl, ze wymysly Ksantypy sa nie
do zniesienia, odpowiedzial: »Ja sie przyzwyczaitem,
tak jak sie mozna przyzwyczai¢ do ciaglego warkotu
kotowrotka. A ty na przyktad, czy dobrze znosisz ge-
ganie gesi? « — »Tak — odparl Alkibiades - ale one daja
mi jajai piskleta«. A na to Sokrates: »A mnie Ksantypa
urodzita synéw«”?.

Urodzita mu synéw. Zatrzymajcie si¢ tu na chwile,
sprobujcie zinterpretowac to zdanie. Jakby nie patrze¢,
nie ma w nim uznania, nie ma czulosci - jest za to
bezmiar pogardy. I by¢ moze o to mam do Sokrate-
sa najwiekszg pretensje: to z jego winy przez stule-
cia, a moze nawet tysiaclecia, mylono lekcewazenie
z czuloscig. Malo kto, chociaz to sie na szczescie zda-
rzalo, na tyle powaznie traktowat Ksantype, by przez
moment pomysle¢ o niej, jej zyciu, codziennej walce,

'G. Colli, Narodziny filozofii, Warszawa — Krakéw 1991, s. 23.
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upokorzeniu, osamotnieniu. W ostatnim akcie tej hi-
storii madry i dobry wielbiciel cnoty (ktora jest praw-
da) i prawdy (ktora jest cnotg) zostat skazany na kare
$mierci i chociaz mdgt jej tatwo unikna¢, w imie zasad
zdecydowal sie umrze¢ zgodnie z wyrokiem sadu. Czy
ktokolwiek, tkajac nad Obrong Sokratesa i Fedonem,
mysli o Ksantypie? I o tym, ze zostanie juz catkiem
sama z tym wszystkim: z domem, dzie¢mi, kontrower-
syjnym dziedzictwem meza-legendy? Mozna pomy-
$le¢ o tym gescie jak o ostatecznym utrwaleniu prio-
rytetow i stereotypow, jak o catkowitym przekresleniu
wszelkiej nadziei na czulos¢.

Nie mam tu miejsca, by rozwing¢ swoja teze o tym,
ze w meskiej filozofii Zachodu bardzo czesto brakuje
czutosci. By¢ moze dlatego, ze jej perspektywa jest zbyt
jednostronna, zbyt maczystowska od zarania. Dwa
tysigce lat dominacji mysli chrze$cijanskiej, zwlasz-
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cza w wersji Kosciota katolickiego, przyczynily sie
do utrwalenia tej tendencji. Jedynym wybuchem czu-
tosci w mrokach patriarchatu byly listy pisane do Abe-
larda przez Heloize, ktéra dramatycznie pokazuje,
jak wielka jest cena, ktorg za czuto$¢ trzeba zaplaci¢
w ostatecznym nihil sibi reservavit (fac. nic dla siebie
nie zostawiajac). Oczywiscie byty w dziejach i inne
jaskolki, ale pojedynczo nie czynily wiosny. XIX, XX,
XXI w. to czas wielkiej transformacji: rehabilitacji sta-
bosci, czulosci, watpliwosci, wielowatkowosci. W ese-
jach jednak tatwiej o to wszystko niz w traktatach.

Mimo wielkiej pracy nad tym, by gtos kobiet byt
w filozofii mocny i styszalny, u samych podstaw tkwi
grzech lekcewazenia. I dopoki nie zrozumiemy Ksan-
typy, dopoki jej nie docenimy ani nie zaptaczemy nad
jej losem, czasy medrczyn, czulych narratorek nie beda
mialy szansy nadejs¢.
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