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Utopia – a w szczególności, jak za chwilę zostanie wykazane, utopia 
pozytywistyczna – rodzi się na styku pewnych sprzeczności i jest pojęciem 
bardzo niejednorodnym. Nie chodzi tu jednak tylko o prostą opozycję, z której 
ona wyrasta, tj. kontrast pomiędzy tym, „jak jest”, a tym, „jak powinno być”1 

bądź „jak marzymy, żeby było”. Istotniejszy jest raczej fakt, że termin ten 
możemy dwojako, a nawet trojako rozumieć. Skłonny byłbym uznać za Ewą 
Paczoską2, że utopią będzie zarówno projektowana wizja idealnej przyszłości 
z takimż społeczeństwem, jak i „ogólne wizje pożądanego kierunku rozwoju, 
inspirujące często konkretne, aktualne działania”3, ale też – co najważniejsze – 
sposób optymistycznego myślenia, spajający te definicje i łączący je w jedną 

* Kamil Barski –  absolwent studiów polonistycznych I st. na UMK w Toruniu. 
1 J. S ł a w i ń s k i, Utopia, [w:] Słownik terminów literackich, red. tenże, Wrocław 1998, 

s. 599. 
2 E. P a c z o s k a, Pozytywistów spotkania z utopią, [w:] Trzy pokolenia. Pamięci Profesor 

Janiny Kulczyckiej-Saloni, Warszawa 1998, s. 258. 
3 Tamże. 



kategorię. W tych właśnie kontekstach przyjdzie rozważyć nam Widziadła 
Bolesława Prusa. Nie na tym jednak koniec. Napięcie tworzy również sposób 
pojmowania utopii przez jemu współczesnych. Mówi się bowiem, że 
pozytywizm był z gruntu antyutopijny ze względu na nienaukowość tej 
kategorii4. Z drugiej zaś strony uznaje, że pozwala ona zrozumieć epokę 
i podkreśla się jej programowy optymizm5, a na jej temat powstają całe książki6. 
Byłby to znak wewnętrznego konfliktu pozytywistów, mających wielkie plany 
na wspaniałą przyszłość, ale zarazem zmuszonych kurczowo trzymać się 
realizmu, pragmatyczności, stąpać twardo po ziemi?7 

Być może. Nie miejsce to jednak na rozważanie tej kwestii w całej jej 
rozciągłości. Skupmy się na tym, że takie wstępne określenie niejednoznacz-
ności problemu utopii stanowi punkt wyjścia do analizy futurologicznej wizji 
Warszawy, którą przedstawił w Widziadłach Prus, a która ukazuje pewne – 
jestem w stanie zaryzykować użycie tego stwierdzenia – „niepozytywistyczne” 
cechy zarówno tego projektu, jak i osoby autora w ogóle. 

Jak już stwierdziliśmy wcześniej, podłożem każdej utopii jest pewne 
niezadowolenie twórcy z otaczającej go rzeczywistości. Należy zatem na 
początku odpowiedzieć na zadane powyżej pytanie: jak jest? Ze względu na 
realistyczną konwencję utworu – a co do tej nie możemy mieć wątpliwości, bo 
niezależnie od powodu, dla którego autor to zrobił, wszelkie przejawy fantastyki 
zracjonalizował, uznając je za przejawy upojenia alkoholowego – można uznać, 
że i Prus, i jego bohaterowie mają obiekcje do tej samej Warszawy. I jakkolwiek 
niektóre zarzuty tych drugich mogą być różne od zarzutów tego pierwszego – to 
te, które są dla nich wspólne, by zostały przez Wzdychajła i jego kompanów 
wypowiedziane, musiały wypłynąć ze źródła, jakim są opinie autora, ze względu 
na programowy realizm, utylitaryzm i, nazwijmy to, „prawdomówność” 
pozytywizmu8. I dalej: nawet, jeśli zarzuty są różne, a w pewnych punktach, 
jak za chwilę wykażę, będą, to punkt dojścia – idealne, utopijne miasto – jest 

4 S. P i e r ó g, Utopia, [w:] Słownik literatury polskiej XIX w., red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław 2002. 

5 J. S z c z e ś n i a k, Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy 
postyczniowych, Lublin 2008, s. 282. 

6 Zob. tamże. 
7 Pomijam tutaj problem rozwoju fantastyki naukowej w tym okresie, do którego w znacznym 

stopniu utopijność się przyczyniła (zob. tamże, s. 200). Sygnalizuję zaś (a rozwinę ten temat 
w dalszym ciągu pracy), że są opinie, iż „Prus boi się fantastyki” (zob. G. F i l i p, Fantastyczne 
przypowieści i humoreski Bolesława Prusa,  [w:] Bolesław Prus. Twórczość i recepcja, red. 
E. Łoch i S. Fita, Lublin 1993, s. 159. Cyt. za: B. B o b r o w s k a, Paryż, Warszawa, Kraków 
przyszłości (Verne, Prus i Bałucki jako fantaści-futurolodzy), [w:] t a ż, Małe narracje Prusa, 
Warszawa 2003, s. 229. 

8 Wspomniana prawdomówność, autentyczność, szczerość wypowiedzi jest uznawana za 
jeden z głównych elementów metapoetyckiego programu pozytywistów, bez ryzyka omyłki można 
zatem uznać, że podobnie byłoby także z prozą (zob. U. K o w a l c z u k, T. S o b i e r a j, Wstęp, [w:] 
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taki sam. Przypomnijmy jeszcze w tym kontekście, że w pozytywizmie utopie 
służyły do diagnozowania rzeczywistości, ale też były nośnikiem pewnych 
pozaliterackich tematów światopoglądowych9. 

Zacznijmy więc od opinii bohaterów opowiadania. Trzeba przyznać, że 
choć dostrzegają oni wady Warszawy, to jednak cały czas mają do niej 
przyjazny stosunek. Mówi np. Wzdychajło (którego nazwisko, jako znaczące, 
może być dla interpretacji istotne): 

A oto jest Rynek n a s z e g o  k o c h a n e g o  [podkreślenie – Kamil Barski] Starego Miasta… 
Rozejrzałem się… Cóż, domy jak domy. Jedna rzecz mi się tylko nie bardzo podobała, że 

plac zastawiony kramami, że pełno Żydów w onych kramach, na chodnikach i w sieniach i że czuć 
fetór… W takim miejscu nikt porządny nie zechce wynająć komornego…10 

Później jeszcze pojawiają się podobne opinie: 

Tymczasem przesunęły się jeszcze dwa obrazy. Na jednym było widać dzisiejsze Stare 
Miasto z jego kramami, Żydami, niechlujstwem. Zdało się, że na chodnikach nigdy błoto nie 
wysycha i że ściany domów składają się nie z cegieł, ale z brudu. 

– Oto skutki naszego niedbalstwa!... – wrzeszczał Pijankiewicz. – Gałgany jesteście i basta!... 

W samej narracji prowadzonej przez Wzdychajłę niewiele jest konkretów. 
Pragnącemu wspólnego działania na rzecz społeczeństwa Prusowi nie przypisa-
libyśmy na pewno żadnych antysemickich przekonań. Można co najwyżej uznać, 
że tego typu poglądy bohatera stanowią raczej swoisty antyprzykład. Narzekania 
na Żydów nie łączą zatem postaci z pisarzem, ale przeciwnie – stanowią krytykę 
znanej noweliście rzeczywistości, która – z powodu zrzucania na nich winy – nie 
wpasowuje się w obraz utopijnego, harmonijnego społeczeństwa. 

Należałoby raczej zwrócić uwagę na zaskakująco trafną – jak na człowieka 
pijanego – diagnozę Pijankiewicza o niedbalstwie mieszkańców. Zdaje się, że 
cały brud i zalegające w mieście błoto świadczą o pogrążeniu w marazmie, 
niemocy11, które moglibyśmy transponować na ogólnopolską skalę. Opinia 
bohatera jest może dość powierzchowna, ale stopień „uśpienia” mieszkańców 
oddaje w zwięzły i naturalistyczny sposób. Opowiadanie nie jest miejscem na 
dogłębną analizę tego typu spraw, ale że ta apatia stanowi dla Polski wielki 
problem, potwierdzają również inne utwory Prusa. Wystarczy dokładna lektura 

Krytyka literacka lat 1864–1894 wobec poezji. Sądy – problemy – postulaty, red. U. Kowalczuk, 
T. Sobieraj, Warszawa 2017, s. 11–13). 

9 J. S z c z e ś n i a k, dz. cyt., s. 282. 
10 B. P r u s, Widziadła, [w:] t e n ż e, Nowele, opowiadania, drobiazgi, Warszawa 2004, s. 377. 

Wszystkie później przytaczane fragmenty cytuję również według tego wydania. Ze względu na 
niewielkie rozmiary utworu nie będę każdorazowo odnotowywał strony, z której pochodzi cytat, 
w przypisach. 

11 B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 239. Wizja ta koresponduje zdaniem autorki z esejem Prusa pt. 
Miasto zahipnotyzowane. 
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Lalki, by zobaczyć, że dokładnie o tę antyutopijną Warszawę chodzi, 
o Warszawę, by zacytować Paczoską, „przygnębiająco bezstylową, prowin-
cjonalną i smutną”12. Zdaje się zatem, że taka negatywna ocena wypływa także 
z przekonań autora, dla którego utopia jest odpowiedzią na doświadczany 
kryzys i przeżywane niepokoje13. Okazało się, że sam rozwój nauki nie 
wystarcza do stworzenia idealnego państwa ani zdrowego społeczeństwa14, że 
do ujrzenia raju potrzeba pracy całego społeczeństwa15, tworzonego przez ludzi, 
a więc – jak wiadomo – istoty niedoskonałe16. Chciałoby się zatem powiedzieć, 
że oskarżający głos Pijankiewicza jest po części również (choć bardziej 
kolokwialnie wyrażonym) głosem samego Prusa. Poprzestańmy jednak na razie 
na tym – do sprawy funkcji zastosowanego kontrastu wrócimy później. 

Przejdźmy do kwestii sposobu wprowadzenia do utworu kategorii utopii. 
Obraz wyświetlający się na ścianie jest zdaniem bohaterów generowany przez 
„kinematograf gadający”. Ich zdziwienie („Widzicie wy, co się wyrabia na 
ścianie?”) i zaskoczenie tym doświadczeniem każą sądzić, że mamy do czynienia 
z fantastyką w rozumieniu Zgorzelskiego17. Jednakże chwilę później – jak już 
wspomniano wyżej – następuje zracjonalizowanie sytuacji i sprowadzenie 
wszystkich wizji do alkoholowych majaków. Mniejsza o to, czy tak wyjaśnione 
niezwykłe sytuacje wciąż pozwalają zakwalifikować utwór do fantastyki – wszak 
sny, urojenia itp. występują w prawdziwym świecie i choć ich treść może być 
pełna najróżniejszych fantazmatów, u podstawy ich istnienia jest założenie, że to 
wytwór wyobraźni. Istotniejsza wydaje się odpowiedź na pytanie: dlaczego 
wykorzystuje Prus technikę oniryczną?18 Czy jest tak, jak chciałby tego Filip, że 
autor „boi się fantastyki”19 i – jak chciałaby tego Bobrowska – używa tej metody, 
aby ominąć ograniczenia literatury realistycznej?20 Nie są to zresztą jedyne takie 
opinie, gdyż pisał (choć o innych utworach) np. Pieścikowski: 

Kiedy jednak Prus spróbował tę możliwość obcowania ze „światem ducha” – światem 
„odgadniętych tajemnic przeszłych i przyszłych” fabularnie skonkretyzować, to znów uciekł się do 
pozorów motywacji racjonalnej: wprowadził pomysł snu hipnotycznego.21 

12 E. P a c z o s k a, Lalka czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 39. 
13 J. S z c z e ś n i a k, dz. cyt., s. 282. 
14 D. P i e c h o t a, Futurologiczna wizja Warszawy w „Widziadłach” Bolesława Prusa oraz 

„W XX wieku” Włodzimierza Zagórskiego, [w:] „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. 
Sectio FF, Philologiae” 2013, vol. XXXI, s. 60. 

15 E. P a c z o s k a, Pozytywistów spotkania z utopią, s. 265. 
16 D. P i e c h o t a, dz. cyt., s. 60. 
17 B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 233. Referuje tam autorka tekst: A. Z g o r z e l s k i, Fantastyka. 

Utopia. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem gatunków, Warszawa 1980. 
18 Tamże, s. 228. 
19 G. F i l i p, dz. cyt., s. 159. Cyt. za: B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 230. 
20 B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 229. 
21 E. P i e ś c i k o w s k i, Nad twórczością Bolesława Prusa, Poznań 1989, s. 109. 
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Wykorzystanie motywu snu ten sam badacz identyfikował ponadto jako 
zwrot ku tendencjom modernistycznym bądź oznakę, że ze swoim pomysłem 
nie mieścił się pisarz w poetyce realizmu22. 

Wszystkie te sądy okażą się tu ważne, nie jednak w kontekście rozważań 
nad tym, czy był Prus fantastą czy nie, ale w kontekście celów wprowadzenia 
kategorii utopii. 

By jednak zająć się celami, wpierw należy poddać analizie widziane przez 
bohaterów obrazy. Pierwszą wizję – ze względu na jej wyidealizowanie oraz 
osadzenie w przeszłości (w stosunku do czasu akcji utworu) – możemy uznać za 
utopię retrospektywną. Ukazana zostaje Warszawa z początku XVII wieku, 
w okresie największego rozkwitu gospodarczego i dobrobytu społeczeństwa. 
Przejawia się to zresztą w zadbanych, elegancko pomalowanych, a czasami 
bogato zdobionych domach, furach pełnych różnego rodzaju towarów (także 
bardzo drogich, np. sukien, win, przypraw korzennych) oraz kosztownych 
bibelotach czy złotych przedmiotach w mieszkaniach. Zamiast wymieniać, 
zacytujmy: „Bogactwo leje się wrotami i oknami”. Nie tylko jednak o bogactwo 
chodzi w tym swoistym Eldorado23. Mieszkańcy cechują się hojnością (kupiec jak 
gdyby nigdy nic daje furmanom kilka garści pieniędzy), a więc również sympatią 
i poszanowaniem innych, cenią sobie widać tradycyjne wartości (dlatego kobiety 
celebrują poranne nabożeństwo), a także żyją w harmonii – po mszy świętej na 
Rynku zbierają się przedstawiciele wszystkich klas społecznych – od szlachty po 
żebraków. Choć ci ostatni „psują” nieco tę idealną wizję, ludzie zdają się żyć 
w szczęściu, a każdy wśród nich ma swoje, typowe dla siebie i swojej grupy 
zajęcia. Dlatego też pisze w innym miejscu Prus: „Każdy obywatel powinien 
dobrze wypełniać swoje zadania, bo społeczeństwo jest całością, w której gdy 
jedna cząstka nie pełni swoich obowiązków, giną inne”24. Dodatkowo rzecz się 
dzieje latem, co powoduje, że do czynienia mamy jakby z miejską Arkadią. 
Wolno chyba powiedzieć – choć w pełni ta kategoria wybrzmi dopiero 
w futurologicznej utopii Widziadeł – że cechuje tę wizję pewien eskapizm25. 

W tym momencie widzenie się kończy i następuje kolejne – tym razem 
pesymistyczne. Od tej pory dostrzec możemy zasadę sinusoidalnej kompozycji 
utworu, opartej na kontraście kolejnych utopii i, jeśli nie antyutopii, to przynaj-
mniej krajobrazów klęski. Dzięki tym kontrastom oczekiwany punkt dojścia – 
o którym dopiero będzie mowa – może zadziałać na czytelnika tym efektywniej. 

Widzimy zatem palące się budynki i uciekających ludzi, a następnie – po 
przerzedzeniu się dymu – krajobraz po pożarze. Komentuje to Poniewolski: 

22 Tamże, s. 124–125. 
23 D. P i e c h o t a, dz. cyt., s. 58. 
24 B. P r u s [A. Głowacki], Szkic programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa, 

Warszawa 1883, s. 4. Cyt. za: J. S z c z e ś n i a k, dz. cyt., s. 92. 
25 J. S z c z e ś n i a k, dz. cyt., s. 207. 
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„Lepiej pod własnymi zgliszczami aniżeli pod cudzym butem…”. Wzdychajło 
wstrzymuje się przed powiedzeniem: „Święte słowa!…”, obawiając się, że to 
niedozwolone. Jasno zatem daje autor do zrozumienia, że dla bohaterów lepsze 
jest posiadanie nawet zniszczonej, ale własnej Ojczyzny, niż w jakikolwiek 
sposób zniewolonej. Również Prus nie mógł wypowiedzieć takich słów wprost, 
ale w mowie ezopowej daje do zrozumienia, że wolność jest czymś, co 
konstytuuje utopię. Ponadto podjęcie problematyki niewoli tworzy w utworze 
atmosferę napięcia26. 

Powyższe słowa o wolności (rozumianej jako niepodległość) potwierdza 
następne widzenie. Nie ma potrzeby dokonywać opisu kolejnej wizji, gdyż ta – 
pod względem zamożności, pozytywnego stosunku ludzi itp. – jest niemal 
identyczna; ważniejszy jest raczej fakt, że mieszkańcy Warszawy obchodzą 
najwyraźniej jakąś uroczystość, „może na intencję jakiego zwycięstwa?...”. Nie 
dowiadujemy się, o jakim konkretnie zwycięstwie mowa, przypuszczać tylko 
możemy, że w domyśle chodzi tu o odzyskanie przez Polskę niepodległości27, 
co zresztą wpisywałoby się w sinusoidalną i – co za chwilę także będzie 
przedmiotem naszej refleksji – historiozoficzną koncepcję Prusa. Na razie 
wolno nam powiedzieć, że – jeśli rzeczywiście mowa o suwerenności kraju – 
wizja ta ma wyraźnie charakter nie tylko utopijny, ale i futurologiczny. Jak 
wiemy bowiem z historii, Polska niepodległość odzyskała w 1918 r., zaś 
Widziadła ukazały się w 1911 r.28 

Następny wyświetlany „film” – jak już zdążyliśmy się przyzwyczaić – 
ukazuje diametralnie różny obraz. Widzą bowiem bohaterowie miasto 
opanowane zarazą, z zabitymi deskami oknami i pozamykanymi drzwiami, 
żołnierzy grożących strzałem, kapłanów czy też lekarzy niosących zwłoki itp. 
Mniejsza o rozważania, czy odwołuje się tu autor do rzeczywistych epidemii 
dżumy czy nie, ważniejsza jest symboliczna wymowa tej sceny. Bez wątpienia 
oznacza ona szereg tragicznych dla państwa i społeczeństwa wydarzeń – 
tragicznych pod każdym względem, (również politycznym i kulturalnym). 
Możemy nawet jeszcze bardziej uprościć tę interpretację. Jeśli dżuma to śmierć, 
to kolejna wizja jest tej śmierci zaprzeczeniem. Jak zresztą woła Pijankiewicz: 
„A nie mówiłem, psia… kość […] – że nasza kochana Warszawa i z tego się 
wykaraska?... Jak wyspa na Wiśle; co ją zaleje woda, to ona znowu się 
wydobywa na wierzch…”. 

I faktycznie, wydobyła się, czego skutkiem jest kolejna – ostatnia już przed 
tą właściwie utopijną i będącą głównym tematem pracy – pozytywna scena. Po 
raz kolejny obserwujemy odrodzenie, nowe, ozdobne domy, powszechne 
szczęście i wspaniale bawiący się orszak weselny. Możemy to uznać – co 

26 Tamże. 
27 D. P i e c h o t a, dz. cyt., s. 58. 
28 Tamże, s. 57. 
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stwierdza Piechota – za symbol narodzin nowej generacji, dzięki której zacho-
wana zostanie ciągłość pokoleń29, więc również tradycja, tożsamość narodowa 
itp. Warszawa „zmartwychwstała […] z pożogi”, ale będzie tak z tą naszą wyspą – 
jak twierdzi Poniewolski – „dopóki ze szczętem nie utonie”. Później „kinemato-
graf” wyświetla współczesną, już wcześniej scharakteryzowaną stolicę. 

Przedstawione powyżej, choć być może w przydługi nieco sposób opisane 
wizje, stanowią doskonałą egzemplifikację dziejowej filozofii Prusa, którą 
w bardzo zwięzły sposób wyraził omawiając utopię Edwarda Bellamy’ego 
pt. W roku 2000: 

Po cywilizacji i dobrobycie – nędza i zdziczenie, a po nędzy i zdziczeniu – dobrobyt 
i cywilizacja. 

Ludzkość nie posuwa się naprzód, ku coraz wyższemu szczęściu i doskonałości, ale biega 
w kółko jak oszalały ze strachu zając, którego psy gonią.30 

Zacytowany fragment wyraźnie pokazuje sinusoidalność czy też kolistość 
dziejów świata, opartą na ciągłej, dychotomicznej naprzemienności etapów życia 
i śmierci, rozwoju i upadku, szczęścia i nieszczęścia. Według Macieja Glogera 
w Kronikach doskonale widać, jak sąsiadują i przeplatają się ze sobą tendencje 
katastroficzne i optymistyczne31. Jeśli przełożymy ten Prusowski system myślenia 
o historii na jego prozę, to niewątpliwie – zdaniem piszącego te słowa – Widziadła 
będą reprezentować ten drugi, optymistyczny nurt historiozofii. Można uznać, że 
to przypadek, iż tak „wypadło”, że omawiany utwór przedstawia akurat utopijną, 
a więc pozytywną wizję przyszłości. Byłbym jednak skłonny powiedzieć więcej: 
w moim przekonaniu, jeśli zacytowany fragment uznamy za trzeźwe rozumowanie 
racjonalisty, który wie, że tak właśnie rzeczywistość działa, to Widziadła będą 
wyrazem tęsknoty, w i a r y  (a więc kategorii ściśle nierozumowej!), że być może 
w końcu i jako ludzkość, i jako naród, osiągniemy swój cel. Tego typu 
przekonanie mógł wywieść Głowacki z filozofii Spencera32. 

Przypomnijmy bowiem, że Prus całe życie tłumił w sobie marzycielskie 
odchyły33, za ważne uznając raczej nie to, co może zrobić dla siebie, ale to, co 
dla społeczeństwa34. Piechota pisał, że jedną z przyczyn tworzenia przez 

29 Tamże, s. 59. 
30 B. P r u s, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 12, Warszawa 1962, s. 284–285. Cyt. za: 

M. G l o g e r, Prus, Miłosz, Marquard wobec nowoczesności (jako wiecznego powrotu tego 
samego), [w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin 2009, s. 237. 

31 M. G l o g e r, dz. cyt., s. 236–237. 
32 M. G l o g e r, Pesymizm – utopia – chiliazm. O myśleniu utopijnym Bolesława Prusa, [w:] 

„Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, s. 71. 
33 Z. S z w e y k o w s k i, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 17. 
34 „Mam obowiązki, pozostaje mi życie, którego część wyłącznie przypadającą dla mnie już 

przeżyłem… Praca, obowiązki, rodzina, ojczyzna, zaparcie się, zapomnienie ludzi i u ludzi – to mi 
daje rzeczywistość. Przyjmijmy to” – pisze w jednym listów Prus. Cyt. za: Z. S z w e y k o w s k i, 
Twórczość…, s. 17. 
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polskich pisarzy alternatywnych, utopijnych światów, było zawiedzenie się 
nauką i technologią35. Podzielam jednak zdanie Glogera, że to nie nauką był 
Prus zawiedziony, lecz naturą człowieka, która uniemożliwia moralne jego 
udoskonalenie36. Z tegoż źródła wiemy, że Prus utopią interesował się naj-
bardziej pod koniec życia37, a właśnie wtedy powstały Widziadła – rok przed 
jego śmiercią. Wydaje się zatem, że kontekst biograficzny odgrywa 
w interpretacji utworu niezwykle znaczącą rolę. 

Wróćmy tymczasem do głównego tematu rozważań, a więc futurologicznej 
utopii przedstawionej w opowiadaniu. Zacznijmy od elementów tworzących tę 
idealną rzeczywistość, by później wskazać cechy słownikowej definicji, których 
utwór nie spełnia, co nadaje mu unikalny charakter – a przy tym wiele mówi 
o samym autorze. 

„To chyba nie Stare Miasto, ale jakiś gród fantastyczny!”. Bohaterowie 
widzą między innymi piękne, pomalowane delikatnymi, jasnymi farbami domy. 
Sama ich kolorystyka kojarzy się z harmonią, spokojem i łagodnością oraz 
napawa optymizmem, pozytywnym nastrojem, wiąże się z iście utopijną 
bezkonfliktowością. Wyraźnie kontrastuje zatem z brzydkimi murami współ-
czesnej bohaterom Warszawy. Nie na tym jednak koniec – budynki te ozdobione 
są również płaskorzeźbami przedstawiającymi historię domu oraz jego 
właścicieli. Świadczy to o przywiązaniu do historii, przeszłości, ale chyba nie 
w martyrologiczny, uświęcający klęski sposób. Nie byłby to też raczej „kult 
siwych włosów”. Niepodobna oczywiście wnioskować bardziej konkretnie na 
podstawie tak nikłych przesłanek, ale sam fakt, że płaskorzeźby przedstawiają 
życie mieszkańców budynków, każe myśleć o pewnym zindywidualizowaniu 
mentalności ludzi, zasłużonej dumie (ale nie takiej, która uniemożliwia rozwój, 
gdyż – jak zaraz zobaczymy – warszawiacy cieszą się życiem i mają dobre 
perspektywy na przyszłość), wreszcie – o wzajemnym zaufaniu i braku zawiści. 

Możliwe jest to z pewnością dzięki bardzo pozytywnym i otwartym sto-
sunkom międzyludzkim panującym w mieście. Obserwujemy sytuację podobną 
do tych w poprzednich obrazkach: do czynienia mamy ze szczęśliwą, zado-
woloną grupą ludzi – w tym kobiet i dzieci – która przyjechała, „ażeby zwiedzić 
nasze dziwo i złożyć hołd jego pięknościom i ciekawościom”. Wśród tej grupy 
są również cudzoziemcy. Mniejsza o to, jakiego typu są imigrantami, czy 
zarobkowymi, czy turystami itd. Ważniejsze, że nie występuje zjawisko kseno-
fobii, a osoby zza granicy bez przeszkód mogą uczestniczyć w życiu 
kulturalnym narodu. Jawi się zatem polskie społeczeństwo jako w jakimś 
przynajmniej stopniu przyjazne i otwarte (znowuż: w jakim, tego na podstawie 
tak krótkiego opowiadania niepodobna stwierdzić). Braterstwo narodów 

35 Zob. przyp. 13. 
36 M. G l o g e r, Pesymizm – utopia – chiliazm…, s. 75–76. 
37 Tamże, s. 73. 
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i współpracę między nimi traktował Głowacki, jak wiemy, jako ważne dla 
Europejczyków i wspólne im wartości38. Cała ta wizja kojarzy się nieco 
z obrazem Georges’a Seurata pt. Niedzielne popołudnie na wyspie Grande Jatte. 
Są strojne damy, są dzieci, są – jak w poprzedniej wizji – przedstawiciele 
różnych klas społecznych. Jest i – wcześniej pojmowana przez nas w sposób 
symboliczny – wyspa. Nie należy oczywiście odczytywać dzieła Seurata jako 
konieczny dla interpretacji kontekst; chodzi mi tylko o ukazanie podobieństwa 
pozytywnej atmosfery. 

Na tej podstawie wolno nam już uznać, że utopia w Widziadłach ma 
również aspekt etyczny, bo i na społeczno-moralnej odnowie Europy zależało 
Prusowi39. Uważał, że największe dla tego celu znaczenie ma więź między 
ludźmi40, a tę, jak już wykazaliśmy, akcentował w każdej dotychczas 
omówionej wariacji utopii. 

Ponadto jako ważny wyznacznik ideału wskazać można w Widziadłach 
rozwój kultury oraz dostęp do niej. Wszak Rynek, kiedy część jego domów prze-
robiono na muzea, stał się dobrem kulturalnym nie tylko dla samej Warszawy, ale 
i całej Polski. Z tego też powodu wszyscy wymienieni wyżej ludzie – kobiety, 
cudzoziemcy, dzieci – przyjechali do miasta, aby zobaczyć zabytki – i oddać im 
hołd, co dodatkowo zaświadcza o szacunku dla dziedzictwa narodowego. 

Zatrzymajmy się chwilę dłużej przy jeszcze jednym elemencie Starego 
Miasta, a mianowicie centralnym jego punkcie, ogródku z pięknymi kwiatami. 
Nie pełni on jednak funkcji li tylko ozdobnej – trzeba raczej mówić o sym-
bolicznym jego charakterze. Oznacza on bowiem, że w typowo urbanistyczne 
realia wprowadzono pierwiastek arkadyjski41. Przypomnijmy zresztą, że 
Widziadła to nie pierwszy tekst, w którym Prus akcentuje niezwykle ważną 
według siebie rolę natury. W Kronikach m.in. pisał, że śmietnik, na którym stoi 
Warszawa, jest podstawą dla jej rozwoju, która wkrótce stanie się bujnie 
porośniętym roślinnością i zamieszkanym przez liczne gatunki zwierząt 
miastem-ogrodem42. Oczywiście, kiedy zinterpretujemy ogródek w Widziadłach 
dosłownie, porównywanie tych dwóch pism nie ma sensu, ale jeśli przyjmiemy 
interpretację symboliczną, zobaczymy, że sytuacja w omawianym opowiadaniu 
nie jest jednostkowym, stworzonym tylko na potrzeby fabuły pomysłem, lecz 
powiela się w jego twórczości. To z kolei świadczy o tym, jak istotne jest – 
również dla opisywanej utopii – odnowienie więzi człowieka z naturą43. Nie 
dziwi to zresztą – współczesna Warszawa ukazana w opowiadaniu, mimo 

38 J. S z c z e ś n i a k, dz. cyt., s. 98. 
39 Tamże, s. 216. 
40 Tamże, s. 99. 
41 B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 241. 
42 B. P r u s, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1959, t. 7, s. 27–28. Cyt. za: 

E. P a c z o s k a, Lalka…, s. 39. 
43 D. P i e c h o t a, dz. cyt., s. 59. 
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towarzyszącego tamtemu okresowi postępu technicznego, nadal nie była 
miejscem przyjaznym do życia. Tego typu ekologiczna alternatywa miałaby 
szansę to odmienić44. Na dowód przytoczmy słowa monografisty Prusa, 
Szweykowskiego: 

Stosunek pisarza do natury jest pełen gorącej aprobaty […]. Twórcza siła natury tkwi w tym, 
że zmierzają one z zasady do potęgowania życia, a nie do jego niszczenia. Potęgowanie zaś musi 
dawać tryumf istotnym wartością, wśród których wartości moralne odgrywają również rolę 
zasadniczą. Była to zasada, która […] dawała Prusowi krzepiące przeświadczenie o ciągłym 
doskonaleniu się życia.45 

Tu zwróćmy uwagę na dwa szczegóły. Po pierwsze, fragment o „ciągłym 
doskonaleniu się życia” przywodzi na myśl wspomnianą już wyżej historiozofię 
Głowackiego, w której pozytywny sposób myślenia zakłada właśnie to, że 
ostatecznie cała rzeczywistość zmierza ku dobremu. Po drugie, przeświadczenie 
to było, zdaniem monografisty, „krzepiące”. Logika podpowiada, że pokrze-
piamy w sytuacji, w której ktoś jest czymś zaniepokojony. Czym zaniepokojony 
był Prus – mówiliśmy wcześniej. Naturą człowieka, ewentualnie technologią, 
która nie spełniła wielkich oczekiwań, i – w moim przekonaniu – świadomością, 
że świat ludzki, mimo największych starań, nie zawsze zmierza w dobrym 
kierunku. 

Tego typu wiara wydaje się najważniejszym czynnikiem stojącym u podstaw 
opisanej w Widziadłach utopii. Tymczasem ta nie realizuje wielu wskazywa-
nych przez badaczy epoki cech! 

Ewa Paczoska uważa na przykład, że utopia taka powinna mieć intelektualny 
(a więc być „marzeniem opracowanym przez wiedzę”46) i systemowy charakter47. 
Wprawdzie bardziej wnikliwy czytelnik, szczególnie, gdy jest zainteresowany 
filozofią, literaturą itp., zrozumie procesy myślowe stojące za takim właśnie 
ukształtowaniem świata przedstawionego oraz dziejących się w nim wydarzeń, 
choć nie widać tych procesów na tzw. „pierwszy rzut oka” (jakkolwiek nie jest on 
dobrą metodą badawczą), trzeba jednak stwierdzić, że trudno w Widziadłach 
dopatrzeć się jakiegoś systemu, gdyż brak tu precyzyjnego opisu sprzężonych ze 
sobą elementów życia tego idealnego państwa. 

Sławiński wspomina, że cechą utopii jest ukazywanie sprawiedliwego 
ustroju, bezbłędnie funkcjonujących instytucji, oraz wzorowo zorganizowanego 
społeczeństwa48. Tymczasem jedyne, czego w opowiadaniu doświadczymy, to 
szczęśliwe i dobrze prosperujące pod względem materialnym społeczeństwo. 
Jak jednak jest zorganizowane, w jakim żyją bohaterowie ustroju, i jak działają 

44 Tamże. 
45 Z. S z w e y k o w s k i, Twórczość…, s. 31. 
46 E. P a c z o s k a, Pozytywistów spotkania z utopią, s. 258. 
47 Tamże. 
48 J. S ł a w i ń s k i, dz. cyt., s. 599–600. 
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instytucje (poza muzeami) – na te pytania Prus nie odpowiada. Wiemy za to 
skądinąd, że preferowaną przez niego formą ustrojową jest poddany humaniza-
cji kapitalizm z elementami państwa opiekuńczego49. Tej idei jednak 
w Widziadłach nie przedstawia szerzej. Nie zabiera również głosu w sprawie 
literatury oraz edukacji, które były ważną częścią wielu programów dotyczą-
cych rozwoju społeczeństwa50. 

Wreszcie, według Pieroga, utopijne cechy programów pozytywistów 
wynikały ze scjentystycznego przekonania, że rozwój technologiczny doprowa-
dzi do powstania idealnego społeczeństwa51. Tymczasem w Widziadłach nie 
tylko nie znajdziemy słowa na temat techniki (poza kinematografem, którego 
działanie ostatecznie okazuje się efektem upojenia alkoholowego). Oprócz tego 
jeszcze, według niektórych badaczy (np. przywoływanego już wielokrotnie 
Piechoty), utopia przedstawiona na kartach utworu wynikła właśnie z z a w o d u  
scjentyzmem! Tymczasem w innych swoich utworach porusza autor o wiele 
więcej wątków związanych z nauką, a nawet z gatunkiem, który moglibyśmy 
określić mianem science fiction. Metal lżejszy od powietrza stworzony przez 
Geista w Lalce to mało w porównaniu do liczby wynalazków w opowiadaniu, 
które kwestie scjentystyczne przedstawia w dużo większym zakresie: Zemście. 
Widzimy tam m.in. „machinę latającą”, „maszynę do dźwigania ciężarów”, 
skuteczne metody leczenia raka i gruźlicy”52. A zatem – mamy kolejną cechę 
pozytywistycznej utopii, której nie dostrzeżemy w Widziadłach. 

Z całą pewnością możemy zatem już uznać, że celem zastosowania przez 
Prusa kategorii utopii nie jest przekazywanie odbiorcom idei pozytywizmu. Co 
zatem nim jest? 

W tym celu odwołam się znów do pracy Paczoskiej i jej dwóch sposobów 
pojmowania utopii – albo jako „szczegółowej wizji przyszłości czy idealnych 
społeczeństw”, albo jako „ogólnych wizji pożądanego kierunku rozwoju, inspi-
rujących często konkretne, aktualne działania”53. Z dwóch tych celów 
należałoby wybrać drugi, szczegółowości wizji niestety bowiem musimy 
Prusowi odmówić. Prezentowana w utworze utopia (lub utopie, jeśli tak 
nazwiemy inne ukazane w utworze pozytywne obrazy) stanowi ledwie obrazek, 
jakby szkic, co zresztą koresponduje z zastosowaniem poetyki oniryzmu, do 
której nie pasowałyby precyzyjne, ścisłe rozwiązania. Obserwowane przez 
bohaterów „widziadła” to ledwie obrazki, nakreślone delikatnymi pociągnię-
ciami pióra, w żadnym wypadku – jak już powiedzieliśmy – rozwiązania 
systemowe. Nie proponuje zresztą autor żadnych sposobów na osiągnięcie 

49 J. S z c z e ś n i a k, dz. cyt., s. 86 
50 Tamże, s. 88. 
51 S. P i e r ó g, dz. cyt., s. 994. 
52 B. P r u s, Zemsta. Cyt. za: B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 241. 
53 E. P a c z o s k a, Pozytywistów spotkania z utopią, s. 258. 
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pożądanego stanu rzeczy. Byłaby to zatem rzeczywiście wizja kierunku 
rozwoju, jakby wskazany cel, ale bez wskazówek, jak do niego dotrzeć. 

Co więcej, skupia się Głowacki nie tylko na pozytywnych (w sensie 
logicznym) rozwiązaniach, ale także na negacji. Z tego powodu skontrastowanie 
współczesnej pisarzowi Warszawy z idealnymi wizjami może stanowić – jak 
wspominaliśmy, analizując słowa Pijankiewicza – pewien głos krytyki, wyraz 
żalu do społeczeństwa, że, mimo iż ma jasno wyznaczone cele, nie potrafi do 
nich dążyć, nie działa zgodnie z postulatami. Zarzut ten widoczny był według 
Henryka Markiewicza w Lalce54, lecz kwestia marazmu pojawia się również 
w Widziadłach, co pozwala nam wysnuwać podobne wnioski. Zestawienie to 
podkreśla ponadto wszelkie niedoskonałości miasta, co każe wskazać na funkcję 
diagnostyczną. Pokazują zatem one (o czym pisałem już we wstępie) tym 
wyraźniej, jakie dziedziny życia państwa powinny ulec poprawie. 

Prus gani zatem, ale jednocześnie chce chyba dać nadzieję, że jednak nie 
wszystko stracone: 

Pomimo ciężkich warunków bytu, pomimo jeszcze cięższych błędów, jakie co chwila 
popełniamy, mimo niedorzeczności, jakimi przeładowana jest nasza historia, bodaj czy nie od dwu 
wieków, mimo to wszystko naród nasz, naród polski nie tylko może wydźwignąć się z obecnego 
położenia, ale jeszcze w przyszłej historii cywilizacji odegrać piękną, wspaniałą rolę.55 

Wydawałoby się zatem, że Prus jest doskonale świadomy, jak bardzo trudne 
– a może niemal niemożliwe – jest wyjście z sytuacji, w której znalazł się jego 
naród. Stąd w moim przekonaniu wynikają jego różne sposoby myślenia 
o przyszłości świata i Polski. Wiedza, racjonalizm i empiryzm – ogólnie rzecz 
biorąc, pozytywistyczne postulaty – kazały mu dostrzegać w historii świata 
bardzo logiczną, dwuwartościową przemienność okresów rozwoju i upadku. 
I chyba przeważył w nim gorący idealizm56, być może romantyczny jakiś pier-
wiastek, który skłaniał do wiary w sprawiedliwość dziejową, prawdziwie 
romantycznej wiary w to, że każdy postęp wymaga jakiejś ofiary, że klęska jest 
konieczna, aby osiągnąć cel. To właśnie dostrzeganie szybkiego tempa zmian 
wpisuje Prusa jako pisarza w nowoczesność57. 

Nie na tym koniec. W tym sensie Głowacki jest doskonałym, choć mocno 
opierającym się na filozofii futurologiem. Przypomnijmy za encyklopedią PWN, 
że nauka ta zajmuje się „interpretacją teraźniejszości z punktu widzenia przyszłych 
konsekwencji obecnych zjawisk, decyzji, procesów”58. Tak powinniśmy odczy-

54 I. G i e l a t a, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011, s. 21. 
55 B. P r u s, Kroniki…, t. 20, Warszawa 1970, s. 131–132. Cyt. za Z. S z w e y k o w s k i, 

Twórczość…, s. 385. 
56 M. G l o g e r, Pesymizm – utopia – chiliazm…, s. 76. 
57 I. G i e l a t a, dz. cyt, s. 198. 
58 Futurologia, [w:] Encyklopedia PWN, <https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/futurolo-

gia;3903397.html> [dostęp: 31.03.2018]. 
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tywać historię Warszawy przedstawioną w Widziadłach, jako świadectwo tego, że 
każda przegrana jest początkiem nowej nadziei, albo – posługując się użytym przez 
autora symbolem – że każde zatonięcie wyspy świadczy tylko o tym, że wkrótce 
wypłynie ona na wierzch. Stworzył więc pisarz nowy rodzaj utopii – utopię 
futurospektywną59. Stanowi ona zarazem literackie escapade, próbę ucieczki do 
jeszcze nieistniejącego, ale już zaprojektowanego świata, w którym nie trzeba we 
własnym kraju czuć się jak gość. 

Wolno zatem myśleć o tym utworze jako o swoistym „pokrzepieniu serc”, 
ale też motywacji do działania60. Bez konkretnych propozycji, tak, jakby Prus 
był już zbyt zmęczony, by szerzyć coś więcej, niż przekonanie, że ostatecznie 
ewolucja doprowadzić musi do powszechnej miłości i harmonii61. Taka zatem 
byłaby dominująca funkcja zastosowania kategorii utopii w Widziadłach. 
Obudzenie wiary. 

Przytoczmy wreszcie za Glogerem informacje na temat charakteru twórczości 
Głowackiego w ostatnich latach jego życia. Mianowicie: odchodził on wtedy 
coraz bardziej od pozytywistycznych idei, które wyznawał u początku swojej 
drogi. Zaczął się opierać nie na logice62, ale na emocjonalnym stosunku 
podyktowanym – jak sądzę – gorącym patriotyzmem. Wreszcie zaczyna wyzna-
wać swego rodzaju milenaryzm i staje się już nie tylko działaczem społecznym, 
ale przejmuje też funkcje romantycznego wieszcza, proroka, kaznodziei63. 
Zupełnie tak, jakby był nauczycielem i „przekazywał pałeczkę” młodym poko-
leniom, wskazując im cel, do którego powinni dążyć, ale do którego osiągnięcia 
muszą odnaleźć środki samemu, adekwatne do danych, a przecież tak 
dynamicznie zmieniających się – co Prus doskonale wiedział – czasów. 

Przychodzi nam zatem stwierdzić, że w utopii ukazanej w Widziadłach 
w niezwykły sposób splatają się pesymistyczne i optymistyczne przekonania, 
koncepcje pozytywistyczne i romantyczne, rozwiązania tradycyjne – ale 
osadzone w nowoczesności. Sytuują one Głowackiego między czasami jeszcze 
historycznymi, a już nowoczesnymi. Pokazują, że był twórcą, który niejako 
wyprzedzał rówieśników bogactwem i eklektyzmem swojej myśli, dzięki której 
pojął istotę nadchodzącej epoki, zanim się ona na dobre zaczęła. 

Widziadła potwierdzają jednocześnie talent artysty, który nie potrafił 
„zmieścić się” w konwencjach narzucanych mu przez epokę i niczym 
młodopolanin – chociaż w utylitarnych celach! – był w stanie sięgnąć po 

59 B. B o b r o w s k a, dz. cyt., s. 236. 
60 M. G l o g e r, Pesymizm – utopia – chiliazm…, s. 76. 
61 Tamże. 
62 Autor artykułu oprócz logiki dopisuje tu jeszcze filozofię, aczkolwiek nie zgadzam się 

z tym osądem. Uznaliśmy wszak uprzednio, że widać u Prusa wpływy filozofii Spencera. Ponadto 
staje się – również zdaniem Glogera – Głowacki wyznawcą milenaryzmu, a ten w jakiś na pewno 
sposób łączy się z filozofią historii. Zob. M. G l o g e r, Pesymizm – utopia – chiliazm…, s. 77. 

63 M. G l o g e r, Pesymizm – utopia – chiliazm…, s. 75–77. 
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potrzebne mu środki wyrazu zarówno w przeszłość (np. milenaryzm), jak 
i naprzód (modernistyczna poetyka snu). Promuje zresztą też inne nowoczesne 
koncepcje (np. ekologiczne). 

I gdyby zapytać niczym Filip, czy Prus boi się fantastyki, należałoby 
stwierdzić, że wręcz przeciwnie: Prus się chyba na fantastę świetnie nadawał64, 
ale był dzieckiem swoich czasów i to raczej tego się obawiał, a nie fantastyki. 
Pożyteczność społeczna była dla Głowackiego najwyższym spośród celów i to 
zapewne nią się kierował, tak, by odbiorcy zrozumieli przekaz i zrealizowali 
zawarte w nim postulaty. Nie pisał tylko po to, by zdobyć sławę bądź wyrazić 
siebie. Ale ostatecznie dowodzi to wszystko jeszcze jednego. 

Że pozytywiście też wolno marzyć. I wzdychać – ku lepszym czasom. 

Kamil Barski 

FUTUROLOGY AND UTOPIA IN BOLESŁAW PRUS'S SHORT STORY PHANTOMS  

S u m m a r y  

This article examines Bolesław Prus's use of futurology and utopia in his short story 
Phantoms (Widziadła). A closer look at the story's images and their sequence not only gives us an 
insight into the author's philosophy of history but also reveals a utopian vision which can hardly be 
squared with the realism of his previous work. Thus ‘Widziadła’, written in 1911, can be seen as 
an important piece of evidence of a change in the writer's beliefs and worldview. It was at that late 
stage of his life that Prus, a hard-nosed realist and critic of the Romantics, turned into an 
impassioned idealist who, disillusioned with the world around him, sought refuge in literature. 
It was to be, however, a fiction like ‘Widziadła’, looking beyond the conventions of realism, 
unashamedly eclectic and visionary. 

K e y  w o r d s: Polish literature at the turn of the 19th century – realism –  futurology – utopia – 
Bolesław Prus (1847–1912). 
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64 Zob. przyp. 7. Tamże pisze Filip, że na fantastę się Prus „nie nadawał”. 
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