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GRAFOMANIE, MANIOGRAFIE...

Stwierdzenie, ze temat kobiecego szalenstwa od dawna obecny jest
w literaturze, wydaje si¢ truizmem. Matronuje mu oczywiscie postac
szekspirowskiej Ofelii, o ktorej Elaine Showalter w swym klasycznym szkicu
pisze, ze jej postaC jest obsesyjnie powracajagcym elementem mitologii
kulturowej, stanowigcym ,literacki archetyp kobiety rozumianej jako szalen-
stwo [...] czy tez moze archetyp szalefstwa rozumiany jako kobieta'. Piekna
topielica, dryfujac przez wieki na falach imaginarium symbolicznego,
w XIX wieku przybrata posta¢ histeryczki, jednej z najwazniejszych bohaterek
literackich w okresie wiktorianskim, ktora data poczatek stynnemu feminis-
tycznemu toposowi wariatki na strychu®.

W XX wieku zainteresowanie figurg kobiecego szalenstwa nie ostablo,
umacniane z jednej strony przez legendy biograficzne, literature, film i inne
sztuki wizualne, z drugiej za$ stato si¢ waznym przedmiotem badan krytyki
feministycznej i antropologii kulturowej®. Mapowanie kobiecego szalenstwa
w literaturze polskiej wigze si¢ z konieczno$ciag zarysowania rozlegtego

" Joanna Szewczyk — dr, Wydzial Polonistyki UJ.

' E.Showalter, Przedstawiajgc Ofelie: kobiety, szalefistwo i zadania krytyki feministycznej,
,,Teksty Drugie” 1997, nr 4, s. 149.

2 Por. SM. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, London 1984. Por. takze: K. Klosinska,
Lek przed wariatkg na strychu (z wprowadzeniem Agnieszki Gajewskiej), ,,Przektadaniec” 2011,
nr 24 — Mysl feministyczna a przekiad, s. 228-246.

3 Por. m.in.: G. Dane, Hysteria as Feminist Protest: Dora, Cixous, Acker, ,Women’s
Studies” 1994, nr 3; S.M. Gilbert, S. Gubar, dz. cyt., S.L. Gilman i inni, Hysteria Beyond
Freud, Berkeley 1993; L. Irigaray, Ciato w cialo z matkq, przet. A. Araszkiewicz, Krakow
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i zréznicowanego obszaru. Niewatpliwie najwazniejszym punktem orientacyj-
nym jest tu wydana w 1995 roku powies$¢ Izabeli Filipiak Absolutna amnezja,
ktorej publikacja wywotata szeroki, krytycznoliteracki rezonans. W prezento-
wany szkicu nie jest moim celem — podejmowana zresztg kilkokrotnie —
rekonstrukcja poswicconej jej krytycznej dyskusji*. Cheiatabym jednak zwrocié
uwagg, ze w opublikowanej po raz pierwszy w 1996 roku ksigzce Marii Janion
Kobiety i duch innosci, ukazatl si¢ poswigcony powiesci Filipiak esej Ifigenia
w Polsce, w ktorym badaczka okreslita ja jako jedna z najlepszych powiesci
polskich ostatnich pietnastu lat oraz wskazala na obecne w niej, niezwykle
istotne dla kultury europejskiej watki szalenstwa i ofiary z kobiety”.

Nie ulega watpliwosci, ze Absolutna amnezja zajmuje szczegdlne miejsce
w literaturze, ktorg chce okresli¢ jako maniograficzng (gr. ‘mania’ — szalenstwo,
obted, ‘graphein’ — pisac), to jest taka, ktora nie tylko tematyzuje szalenstwo
i chorob¢ psychiczng wraz z jej psychosomatycznymi objawami, lecz takze
korzysta ze strategii narracyjnych adekwatnych wobec warstwy semantycznej
dzieta literackiego®. Literatura maniograficzna bytaby zatem literatura o sza-
lenstwie i pisang poprzez nie, a jednoczes$nie problematyzowataby i destabili-
zowala samg kategori¢ szalenstwa jako spoleczno-kulturowego konstruktu, za
pomoca ktorego na przestrzeni wiekow czgsto definiowana byla kobiecosc.
Maniografia stanowi w moim przekonaniu swoisty rewers grafomanii, ujawnia
bowiem nierozerwalny zwigzek szalenstwa i pisania/méwienia, ktore réwniez
jawi sie jako nie(po)czytelne. W takim ujeciu, w szerokim spektrum literatury
maniograficznej miescilyby si¢ narracje inicjacyjne modelowane w oparciu
o dyskurs psychoanalityczny, powiesci poswigcone doswiadczeniu kobiecej
melancholii, depresji 1 traumy (powigzanym takze z kategoriami codzienno$ci
i cielesnos$ci), ujawniajgce wywrotowy potencjat figury kobiecego szalenstwa,
a zatem m.in. E.E. (1995) Olgi Tokarczuk, kobieta (2002) Joanny Bator,

2000; K. Ktosinska, Ciafo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej,
Krakéw 1999; K. Ktosinska, Figura XIX-wiecznej histeryczki, [w:] tejze, Miniatury. Czytanie
i pisanie ,, kobiece”, Katowice 2006; E. Showalter, The Female Malady. Women, Madness and
English Culture 1830-1989, New Jork 1985; E. Showalter, Hystories. Hysterical Epidemics
and Modern Culture, London 1998; E. Trillat, Historia histerii, przet. Z Podgorska-Klawe,
E. Jamrozik, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1993.

* Por. K. Majbroda, Feministyczna krytyka literatury w Polsce po 1989 roku. Tekst,
dyskurs, poznanie z odmiennej perspektywy, Krakow 2012; A. Mrozik, Akuszerki transformacji.
Kobiety, literatura i wladza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012; M. Swierkosz,
W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o literature, kanon
i feminizm, Warszawa 2014,

> M. Janion, Ifigenia w Polsce, [w:] tejze, Kobiety i duch innosci, Warszawa 2006, s. 320~
345.

® Narracje maniograficzne bylyby zatem szczegdlnym rodzajem literatury patograficznej, ktora
Iwona Boruszkowska okresla mianem defektografii, narracji o cierpieniu psychicznym lub soma-
tycznym. Por. I. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie — szkice, Krakow 2016.
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Drobne szalenstwa dnia codziennego (2010) Kai Malanowskiej, Biata Ofelia
(2011) Julii Fiedorczuk, Jolanta (2015) Sylwii Chutnik, Jak pokocha¢ centra
handlowe (2016) Natalii Fiedorczuk-Cieslak, Tylko Lola (2017) Jarostawa
Kaminskiego czy Sprawa Hoffmannowej (2019) Katarzyny Zyskowskiej. Jak
zauwazyl Dariusz Nowacki: ,,szalenie trudno zrekonstruowac zrédta psychicz-
nych cierpien czy ustali¢ «odpowiedzialnych» za stan chorobowy. To sytuacja
nader produktywna literacko, zwlaszcza kiedy operuje si¢ niedopowiedzeniem,
narracja nastawiona na mylenie tropow”’.

W nurcie literatury maniograficznej bez watpienia mieszcza si¢ rowniez
powiesci Aleksandry Zielinskiej — debiutancki Przypadek Alicji (2014) oraz Bura
i szat (2016), ktére mozna okresli¢ jako sondowanie kobiecego obtedu. Obydwie
bohaterki Zielinskiej zmagaja si¢ z tajemnicza i nierozpoznang chorobg psychiczna,
obydwie uwiklane sg tez w destrukcyjne relacje rodzinne i funkcjonujg jako
outsiderki, naznaczone pigtnem winy i szalenstwa pojmowanego jako kara. Tym, co
faczy powiesci Aleksandry Zielinskiej jest takze niezwykle rozbudowana
intertekstualna warstwa powiesci, obecno$¢ w narracji licznych tropow kulturo-
wych, umozliwiajacych dekonstrukcje figury kobiecego szalenstwa i zarazem
artykulacje szczegdlnego rodzaju doswiadczenia maladycznego.

W niniejszym szkicu, bedacym probg interpretacji maniograficznych narra-
cji Zielinskiej, chciatabym postuzy¢ si¢ proponowang przez Iwone Boruszkow-
ska kategorig podmiotu defektywnego oraz poj¢ciem afektu. Jak bowiem
przekonywujaco dowodzi badaczka:

Uzycie pojecia defekt (w znaczeniu spoleczno-kulturowego konstruktu choroby) stwarza
mozliwo$¢ badania zjawisk psychopatologicznych, a takze moze shuzy¢é opisaniu niektorych
form patologicznego do$wiadczenia zawartego w literaturze. Warto zwrdci¢ uwage na podobienstwo
mig¢dzy afektem i defektem — obydwa fenomeny znajduja si¢ na marginesie logosu (pojmowanego jako
ratio). Poza tym afekty i szalenstwo sa pierwiastkami dionizyjskimi — nieokietznanymi, dzikimi, nad
ktérymi nie mozna zapanowac [...]. Afekt jako emocjonalne zdarzenie o duzej sile oddziatywania,
cho¢ krotkotrwate, moze doprowadzi¢ do zmian w zakamarkach ludzkiej psychiki, ktore odebrane
zostang jako szalenstwo, czy tez choroba psychiczna. Najwazniejszymi miejscami wspdlnymi afektu
i defektu sg irracjonalne zrédlo, potaczenie somy i psyche, wylaczenie ze zdroworozsadkowego
porzadku, przynalezno$¢ do pola napi¢é psychicznych, emocjonalnos¢.

Lektura powiesci Aleksandry Zielinskiej sktania do postawienia pytan
o sposob, w jaki kobiecy podmiot naznaczony psychicznym i cielesnym
zranieniem, wypowiada swoja chorobg, oraz w jaki sposob ksztaltuje sie¢ relacja
miedzy niepoczytalnos$cig narratorek-bohaterek a nie(po)czytelnoscia narracji
maniograficznych?

" D. Nowacki, ,,Bura i szal”. Zielinska unika banalu, niczego nie podaje wprost, http://
wyborcza.pl/7,75517,20751155,cierpienia-outsajderki.html?disableRedirects=true [dostep: 21.08.
2019].

8 1. Boruszkowska, Defekty..., dz. cyt. s. 13-14.
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O-BURZE-NIE

Tytuly obydwu powiesci Zielinskiej sg wieloznaczne i1 otwierajg przestrzen
licznych skojarzen kulturowych i jezykowych. Debiutancki Przypadek Alicji
wywotuje asocjacje ze stynnym ,przypadkiem Dory”, jedng z pierwszych
opisanych przez Freuda analiz indywidualnych pacjentow’, lecz nawiazuje takze
do medycznego opisu stanu chorobowego, pograzajacej si¢ w obtedzie mlode;j
kobiety. ,,Przypadek” moze odnosi¢ si¢ jednak réwniez do niechcianej cigzy
Alicji, bedacej rezultatem przypadkowego seksu w stanie alkoholowego
1 narkotykowego upojenia. Imi¢ bohaterki odsyta natomiast do stynnej powiesci
Lewisa Carolla, ktora tworzy konstrukcyjng rame¢ dla opowie$ci maniograficz-
nej, bedacej zarazem mroczng narracjg inicjacyjng. Prawdziwe imi¢ drugiej
z bohaterek Zielinskiej, zwanej Bura, nie zostaje ujawnione — ,,Bura” jako
zefska forma gramatyczna przymiotnika ,.bury” odnosi si¢ do powierzchow-
nosci dziewczyny, uznawanej przez rodzing i spoleczno$¢ malej podkarpackiej
wsi za miejscowg wariatke:

Bura. Nikt nie wie skad si¢ wzi¢to, samo przyszto. Wszystko, co zle, przychodzi nieproszone.
Moéwia, ze od wlosdw, bo szare, bure jak plama atramentu, czasem splecione w warkocz, czgsciej
rozsypane strgkami na szyi i plecach, tak jest wygodniej. [...] Oczy szare, ubranie szare, w ogole
mnie nie widaé, nie stycha¢, nie czué, jestem nocnym owadem, ¢ma. Chyba ze akurat szum
w uszach osigga apogeum i zaczynam chodzi¢ po $cianach albo wtazi¢ do ognia. Lokalna wariatka
nadaje si¢ do zabawy zawsze i wszedzie.'”

Przezwisko nadane bohaterce powiesci jest wyrazem pragnienia zywionego
przez jej otoczenie, aby znikngla raz na zawsze, wymazania jej ze struktury
rodzinnej 1 spotecznej jako tej, ktora przynosi klatwe i1 na ktorej cigzy odium
szalenstwa. ,,Bura” jako archaiczne okreSlenie nagany odnosi si¢ do bohaterki
w dwojaki sposdb — jako do tej, ktora dotknigta jest tajemnicza chorobg psychiczng
i spotyka si¢ z ostracyzmem lokalnej spotecznos$ci, lecz takze dlatego, ze Bura
powraca po dtugim okresie zaginigcia w rodzinne strony, by zmierzy¢ si¢ ze swoja
przesztoscig i zachwiaé pozornym rodzinnym i spotecznym tadem, obnazajac ich
oparte na przemilczeniach podstawy. Wreszcie, last but not least, pod podszewke
stowa ,,Bura” przylegajacego ciasno do bohaterki, pozwala zajrze¢ jej psycho-
terapeuta, z ktérym laczy ja niejednoznaczna wigz. Wedhug jego wykladni, bura
jest silnym adriatyckim wiatrem, ktory uderza w okresie jesienno-zimowym:

Bura jest najpigkniejszym wiatrem, jaki miatem okazj¢ poczué, ale najbardziej niebezpiecz-
nym. Burzy morze, porywa statki, ktorych nikt juz nie odnajduje. Zrywa liscie z drzew, a rankiem

® Por. L. Magnone, Przypadek Dory, [w:] Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red.
M. Rudas$-Grodzka i inni, Warszawa 2014, s. 448-450.

19 A. Zielinska, Bura i szal, Warszawa 2016, s. 108. Dalej cytuje to samo wydanie
lokalizujac cytaty bezposrednio w tekscie jako (BiSz).
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zostaja tylko nagie szkielety. Wciska w oczy piasek, kurz i kamienie. [...] Bura rozbija nawet
ptaki o szyby okien, wyobrazasz sobie? Rysuje ptakami obrazki jak mroz. [...] Bura topi szalupy,
wyciaga ryby nad powierzchni¢ morza, nie daje spaé, z hukiem wciska si¢ do uszu. (BiSz,
274-275)

Interpretacja przezwiska ,,Bura” dokonana przez psychoterapeute M jest
zarazem Swoistg estetyzacjg szalenstwa bohaterki, dokonang przez odniesienie
go do nieokietznanego zywiotu. Wedlug Michela Foucaulta, dzigki psycho-
analizie Freuda ,,szalenstwo pojawilo si¢ nie jako podstep ukrytego znaczenia,
ale jako cudowna rezerwa sensu. Nalezatoby rozumie¢ stowo ,,rezerwa” tak, jak
na to zastuguje; to wigcej niz zapas, chodzi tu o figur¢ powstrzymujaca
1 zawieszajacg sens, zagospodarowujaca pustke, gdzie pojawia si¢ niespelniona
jeszcze mozliwo$e¢, ze zajmie jg sens taki, inny, czy jeszcze inny — i tak by¢
moze bez konca”''. Odkrywajac podczas ostatniej terapeutycznej sesji z M
wywrotowy potencjat swojego przezwiska, Bura czerpie z niego sitg, by wyrazi¢
swa wscieklos¢, gniew i bunt, dokonac¢ aktu psychicznej transgresji i dotrze¢ do
traumatycznego wydarzenia z dziecinstwa. W polu semantycznym Bury
w powiesci Zielinskiej miesci si¢ zatem rowniez oburzenie i wyburzanie —
dlatego sceneri¢ powrotu bohaterki stanowi potgzna burza, wstrzasajaca jej
rodzinng wioskg. Nadejscie burzy zapowiada wylonienie si¢ z ciemnos$ci Bury,
mrocznego zywiotu, za ktérym kroczy ogien, oczyszczajacy i destrukcyjny.

RODZINA JAKO ZRODEO CIERPIEN

Zarowno Alicja jak i Bura uznane zostajg przez swoje otoczenie za kobiety
chore psychicznie, bedace zagrozeniem dla siebie i innych. W Przypadku Alicji
katalizatorem szalenstwa bohaterki jest traumatyczne do$wiadczenie seksualne
i niechciana cigza, trudno jednak zgodzi¢ si¢ z interpretacja Dariusza
Nowackiego, zgodnie z ktérg szalenstwo to mialoby by¢ karg za odrzucone
macierzynstwo'”. Taka wykladnia odsyta bowiem do opisanej przez Susan
Sontag koncepcji choroby jako kary (w tym przypadku za grzech seksualnej
rozwigzlosci) oraz do XIX-wiecznego dyskursu histerii i pojmowania macie-
rzynstwa jako dominujacej konstrukcji kobiecoéci'’. Przyczyna traumy Bury

""'M. Foucault, Szaleristwo, nieobecnos¢ dziela, przet. T. Komendant, [w:] tegoz,
Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura, oprac. T. Komendant, przet. B. Banasiak i inni,
Warszawa 1999, s. 157.

2 D. Nowacki, ,,Bura i szal”. Zieliriska udaje banalu, niczego nie podaje wprost, http://
wyborcza.pl/7,75517,20751155,cierpienia-outsajderki.html?disableRedirects=true [dostep: 21.08.
2019].

13 Por. A. Gromkowska-Melosik, Macierzyistwo jako dominujgca konstrukcja
kobiecosci, [w:] tejze, Kobieta epoki wiktorianskiej. Tozsamosé, ciato i medykalizacja, Krakow
2013, s. 33-62.
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jest natomiast doswiadczenie z dziecinstwa, kiedy jako kilkuletnia dziewczynka
byta swiadkiem zamordowania przez swojego kuzyna Darka, Leszka Niemoty,
chtopca sytuujacego si¢ na marginesie spotecznosci, napigtnowanego niepet-
nosprawnoscig fizyczng i psychiczng, petnigcego role ,,wioskowego glupka”.

Wedhug Katarzyny Bojarskiej dla reprezentacji traumy kluczowe wydaja si¢
trzy procesy: do§wiadczenie innosci, doswiadczenie przemocy i1 doswiadczenie
niemoty, braku glosu'* — wszystkie one staja sie udziatlem Bury. Traumatyczne
doswiadczenie, nie poddajace si¢ wlaczeniu w porzadek rozumienia, przyczynia
si¢ do rozbicia poczucia jednosci i cigglosci ,,ja”, by nastepnie powracaé w retro-
spekcjach 1 koszmarach. Szalenstwo bohaterki jest dla niej forma ekspiacji,
pokuty za moment zawahania, ktérego doswiadczyta podczas proby ratowania
tonacego Leszka. Bura pragnie bowiem zajagé miejsce Leszka w rodzinie
Niemotow, ktora — w odroznieniu od jej wlasnej — darzy go bezwarunkowa
mitoscig i akceptacja, rzucajgc tym samym wyzwanie wioskowej spotecz-
nosci'>. Zamiast tego bohaterka usytuowana zostaje na pozycji Leszka Niemoty
jako ,,szalona”, ,,wariatka”, ,,obtgkana”, ta, ktora styszy glosy:

Sowa przemoéwila do mnie pierwszej nocy, gdy $wiat wywrocit si¢ do géry nogami. [...].
Sowa powiedziata, ze bylam bardzo niegrzeczna dziewczynka i za kar¢ nie wolno mi juz ani jesé,
ani mowié, ani nawet patrze¢, wszystkie obrazy, ktére do tej pory ogladatam, majg zniknac.
[...] Sowa mowita bardzo madrze, wigc jej postuchatam. (BiSz, s. 78)

W maniograficznych narracjach Zielinskiej rodzina jest zrodlem cierpien
obydwu bohaterek, ofiar przemocy psychicznej i fizycznej. Skomplikowane
i toksyczne relacje rodzinne, od ktoérych — kazda na swdj sposdb — usituja uciec,
przyczyniajg si¢ do dezintegracji ich podmiotowosci. Wykreowane w obydwu
powiesciach modele struktur rodzinnych sa wzglgdem siebie symetryczne. Ich
centralng postacig jest apodyktyczna matka, nieobecny ( w sensie dostownym
1 metaforycznym ojciec) oraz powielajaca rodzinny schemat siostra, traktujaca
wlasne macierzynstwo nie tyle jako do§wiadczenie, co instytucje, pozwalajaca
jej na pozorne ustabilizowanie wlasnej pozycji w strukturze rodzinne;.

Na szczeg6lng uwage zastuguje matka Bury, za sprawg ktorej w powiesci
Bura i szal uruchomione zostaja interteksty ofeliczne. W Wyobrazni
poetyckiej Gaston Bachelard zwrécil uwage na symboliczng triade woda —
kobieta — $mier¢. Analizujac kompleks Ofelii badacz przekonywat, ze $mier¢
przez utonigcie kojarzona jest z naturg kobiety, ktora w wodzie odnajduje
swoj wlasny, macierzynski zywiol, doswiadczajac zarazem podmiotowe]

4 K. Bojarska, Trauma w kulturze, [w:] Encyklopedia gender, dz. cyt., s. 548.

'S Jak wyznaje bohaterka: ,Zazdroscitam Niemotom z konca wsi, ktérych dziecko tez
chorowato, nawet gorzej niz ja, a rodzice niczego si¢ nie wstydzili. Brali tego matego potwora za
rece 1 prowadzali na odpusty, kupowali mu ciastka z dziurka i nie zwazali na to, co mowita wies.
A wie$ mowita, ze chrome kocigta powinno si¢ topi¢” (BiS, s. 65).
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dezintegracji'®. Zdaniem Elizabeth Bronfen, fundamentalne dla kultury

Zachodu przekonanie o zwigzku kobiecosci 1 $mierci, wigze si¢ z utozsamieniem
ich ze sferg pozajezykows, cielesnym aspektem egzystencji, tym, co nieprzewi-
dywalne i chaotyczne'”. Zaréwno Bura, jak i jej matka Zyja w cieniu nieustannie
przyzywajacej ich rzeki, co wielokrotnie sygnalizowane jest w narracji za
pomoca refrenicznych powtorzen'®. Jak wyznaje bohaterka: ,,tesknota do rzeki
nie jest tesknotg z mitosci. Nie, rzeka przycigga tym nieszczgsnym maminym
chtopcem i chorobg, moze nawet tg ostawiong klatwa. Czasem mysle, Ze
choroba wziela si¢ z rzeki” (BiSz, s. 181). W narracji powiesci Zielinskiej rzeka
jest zywiotem tanatycznym, niosacym $mier¢, ktora dotyka jednak nie kobiety,
lecz mezczyzn — ukochanego matki Bury — chtopca, ktory chciat zatrzymacé
powodz, Leszka Niemote. Dla bohaterki rzeka jest $wiadkiem jej traumatycz-
nego do$wiadczenia, lecz takze znakiem dziedziczenia szalenistwa — nie po
kadzieli jednak, lecz po mieczu:

Poréwnuja mnie do chlopca z rzeki, nagle kazdy pamigta, ze mam takie same mysie wlosy
jak on, ze patrze tymi samymi oczami, ze sama tez w rzece skoncze. (BiSz, s. 93)

Z porcelanowej fotografii spoglada mezczyzna o rozbieganych oczach, w ktorych jest co$
niepokojacego, jest ta rzeka, co ptynie za domem, jest szalenistwo. Gdyby zdjecie bylo kolorowe,
chilopiec i tak bylby szary jak ja. (BiSz, s. 120)

W powieSci Bura i szal dochodzi zatem do czgSciowego zachwiania
znaczen mitologii kulturowej, kojarzacej kobieco$¢ z wodg i szalenstwem.
Mimo to matka gldwnej bohaterki stanowi realizacje figury szekspirowskiej
Ofelii, jako stale przesiadujagca nad woda i pograzona w rozpamigtywaniu
swojej straty melancholiczka. Dla Bury, ,,cérki rzeki”, samobdjcza proba i skok
do Wisty z jednego z krakowskich mostow staje si¢ rytuatem przejscia, czescia
oczyszczenia, ktore dokonuje si¢ przez wode, lecz takze ogien, ktory bohaterka
podktada w krakowskim domu swego kuzyna, szanowanego lekarza, ukrywa-
jacego prawde o zabojstwie Leszka'®, potem za$ w opuszczonym domu swoich

18 G. Bachelard, Kompleks Charona i kompleks Ofelii, [w:] te g oz, Wyobraznia poetycka.
Wybor pism, wyb. H. Chudak, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Blonski, Warszawa
1975, s. 154-155.

7 Por. K. Czeczot, Ofelizm. Romantyczne zawlaszczenia, feministyczne interwencje.
Warszawa 2016, s. 30; E. Bronfen, Over Her Dead Body. Death, Feminity and the Aesthetic,
Manchester 1992.

8 W jednej ze scen powiesci, gdy Bura zostaje oskarzona o probe utopienia dziecka swej
siostry, ta krzyczy do niej: ,,[...] zawsze chciatas do rzeki, pod wode, sama sobie skacz, twoje
miejsce jest w Wisle, egoistko pierdolona, albo i nie, nie ma wystarczajacej glebiny dla wariatki
takiej jak ty” (BiS, s. 234).

19 Relacja miedzy Burg i Darkiem jest wigc relacja miedzy kobieta uznawana za wariatke,
a obdarzonym medycznym autorytetem mezczyzna, sprawujacym nad nig kontrole (m.in. poprzez
uprzedmiotawiajace i pozbawiajace bohaterke intymno$ci nadzorowanie zazywania przez nig
lekéw), a tym samym niedopuszczajacym do ujawnienia tajemnicy z przesztosci.
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rodzicow, ,,domu ztym”, symbolicznie uwalniajac si¢ w ten sposoéb od demonow
przesziosci.

W interpretowanych przeze mnie narracjach maniograficznych relacje
miedzy kobietami odgrywaja niezwykle istotng rolg. Kreujac zwiazki miedzy
siostrami Zielinska nawigzuje do opisanej przez Sandr¢ M. Gilbert i Susan
Gubar w klasycznym studium The Madwoman in the Attic figury sobowtora®.
Badaczki odnalazly w tworczosci analizowanych XIX-wiecznych pisarek obse-
syjng sktonnos¢ do prezentowania kobiecych postaci naznaczonych przez
rozdwojenie. Podczas gdy jedna z ich twarzy uosabia akceptacje spotecznych
norm, druga przybiera postaé demonicznej wariatki, potwora, czarownicy,
a zatem sobowtora jako ,,aspotecznego surogatu spotecznej jazni”*'. W powies-
ciach Zielinskiej ten schemat ulega jednak cze¢$ciowemu odwrdceniu — zarbwno
Alicja, jak 1 Bura sa mrocznym rewersem swoich sidstr wypehiajacych
przyktadnie role corek, zon i matek, jednak w narracji to one zyskujg glos,
wyrazajac swoj lgk przed wttoczeniem w patriarchalne schematy, przed tym, co
uznane jest za normatywne i zwigzane z przyswojeniem spotecznych oczekiwan.

Alicja decyduje si¢ na zabieg aborcji, poniewaz nie jest w stanie rozpoznac
si¢ w doswiadczeniu cigzarnej po raz trzeci siostry. Jednocze$nie sama
konfrontuje si¢ z wlasng abjektalng mroczng sobowtdrka, kobietag-monstrum
wielokrotnie przerywajaca ciazg, ktora stanowi upostaciowanie spolecznego
potepienia rozwigztosci seksualnej i moralnego zepsucia:

— Pierwsze poronitam w domu. — USmiech miala upiorny, jak klawiatura pianina, czarno-
-bialy od brakujacych zebow. Mtoda, mato zmarszczek, za to pryszcz na pryszczu, raczej jakas
wstydliwa infekcja niz tradzik. [...] — Jeszcze w liceum, natykatam si¢ rozkurczowych, nie
chciatam tego dziecka, ani ja, ani wyrodny ojciec, poszto gladko. Usiadtam na sedesie, poszto
samo. Chlup. Na tym si¢ skonczylto, chlup, zamiast pierwszego krzyku.

Zaczeto mi si¢ zbiera¢ na mdtosci. Na dodatek co$ poruszyto si¢ w skottunionych wtosach.
Czarne napierzone jak siano, tuz przy glowie odrosty w dziwnym kolorze, jak skora chorych na
z6ttaczke. Biate kule przy nasadach: gnidy. Istne gniazdo wszy. Westchnetam bezgtosnie.

Zapalita papierosa. Smierdziat inaczej niz powinien, niezdrowy odér zgnilizny przyblokowat
mi pluca, gdy wypuscita powietrze. Databym glowe, Zze z jej ust unosi si¢ zielona chmura
smrodu.

W odréznieniu od Bury jej siostra odgrywa aprobowane spotecznie role,
a po $mierci matki zajmuje najwazniejsze miejsce w hierarchii rodzinne;j.
Przeszto$¢ stara si¢ zagluszy¢ pedantyzmem i kompulsywnym porzadkowaniem
otoczenia, dajagcym jej zludne poczucie panowania nad wlasnym zyciem.

** Por. M. Gilbert, S. Gubar, dz. cyt.

21 K. Ktosifska, Lek przed wariatkg na strychu, dz. cyt., s. 236.

22 A. Zielinska, Przypadek Alicji, Warszawa 2014, s. 109. Dalej cytuje to samo wydanie
lokalizujac cytaty bezposrednio w tekscie jako (PA). Opis wygladu mrocznej sobowtorki Alicji
jest tym bardziej znaczacy, ze bohaterka swoje nienarodzone dziecko okresla wielokrotnie jako
gnidg.
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Szalona siostra stanowi skaze na jej idealnym zyciowym projekcie oraz wyrzut
sumienia, ktory nalezy uciszy¢ — poczatkowo przez pobyt w szpitalu psy-
chiatrycznym, nastepnie za$ poprzez projektowane sadowe uznanie zaginionej
Bury za zmarlg. Dlatego Lulu uzna¢ mozna za Antygon¢ a rebours —
dopominajacg si¢ o symboliczny pochowek demonicznej siostry pod poktadami
milczenia, w imi¢ zachowania pozoroéw i iluzorycznej harmonii rodzinne;j:

Nic si¢ nie oparto mocy Lulu. Dom l$nit nieustannie, kurz nie miat szans opas¢ na parkiet,
pracowaty wilgotne szmatki, szczotki, miotly i odkurzacz. Kazdy bibelot stal na swoim miejscu
i niechby tylko kto$ sprobowat co$§ przesuna¢, gniew Lulu nie znat granic. Wszystko poddawato
si¢ bez problemu, dziecko ogrod ziemia. Wszystko. Tylko ta sprawa z cmentarzem. I Staszek.
I matka. I gdyby tak naprawde zacza¢ skrobac t¢ doskonalg powierzchnig, wkrotce znalaztoby sig
ogniska ropy, gotowe wybuchna¢ i skazi¢ rodzing jak z obrazka. (BiSZ, s. 12-13)

Jednoczes$nie to wlasnie Bura pelni funkcj¢ mrocznego sobowtéra Lulu,
wyrazajac tlumiong niechg¢ mlodszej siostry do jej corki, ktoéra nazywa
Przywra, oraz Iek, ze dziecko mogloby odziedziczy¢ szalenstwo ciotki.

AFEKT — DEFEKT — MANIOGRAFIA

Niezwykle istotnym aspektem narracji maniograficznych jest nie tylko
tematyzowanie szalenstwa i choroby psychicznej, lecz takze zwigzanych z nig
praktyk medycznych, procesu psychoterapii oraz reakcji ciata poddawanego
rozmaitym zabiegom i farmakoterapii, ciata, na ktérym odciska si¢ doswiad-
czenie traumy. Narracje powiesci Aleksandry Zielinskiej poprowadzone zostaty
w pierwszej osobie liczby pojedynczej — ,ja”, ktére moéwi, jest zarazem
ucielesnionym podmiotem defektywnym, ktory wshuchujgc si¢ w sygnaty
swojego ciata i psychiki, dazy do przeformutowania wilasnej tozsamosci lub
podlega jej dezintegracji’®>. Rytm narracji podporzadkowany tu zostaje
wypowiadaniu psychosomatycznych doznan i do$wiadczeniu otaczajgcego
podmiot defektywny $wiata, gdzie granica migdzy rzeczywisto$cig, reminis-
cencjami z przesztosci, koszmarami 1 wizjami wywotywanymi przez chorobe
ulega radykalnemu zatarciu. Jednoczes$nie ,ja” narracji maniograficznej
przerywa milczenie, dokonujac swoistej jezykowej transgresji, polegajacej na
postugiwaniu si¢ jezykiem nienormatywnym, czgsto wulgarnym. Gest ten ma
zwigzek z pragnieniem wyslowienia tego, co pozawerbalne, a co utrwala sig

23 I. Boruszkowska, dz cyt., s. 16. Zdaniem badaczki: ,,Kontekstualizacja choroby

powoduje mniej lub bardziej §wiadoma reintegracje tozsamosci w nowa cato$¢ podmiotowosci
defektywnej. Podmiot defektywny stosowaé moze rézne strategie wlaczajace lub wylaczajace
chorobe we wiasng biografi¢: inkorporacje, fuzje, przeksztalcenie, wyparcie, przemilczenie, zatajenie.
Ten dynamiczny proces faczy si¢ z odkrywaniem nowych kontekstow egzystencji, zmian w stosunku
do wngtrza i zewng¢trza, a choroba staje si¢ nowym elementem tozsamosci”. Tamze, s. 17.
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w somatycznych reakcjach, przynalezy do porzadku semiotycznego. Jedno-
czesnie wystawianie choroby psychicznej wigze si¢ z jej uwiklaniem w rozmaite
kulturowe interteksty dotyczace szalenstwa.

W przypadku debiutanckiej powiesci Aleksandry Zielinskiej z pewnoscia
najwazniejszym z nich — cho¢ niejedynym?®* — jest powie$¢ Lewisa Carolla®.
Doswiadczenie postaborcyjnej traumy sprawia, ze Alicja zaczyna postrzegaé
otaczajaca ja rzeczywisto$¢ jako postantropocentryczng kraing czarow, wy-
naturzong i zdeformowana, gdzie zacierajg si¢ granice migdzy ludzkim i nie-
ludzkim. W otoczeniu bohaterki pojawiaja si¢ postaci, ktére zaburzaja
dychotomie migdzy meskoscig a kobiecoscig, tym, co ludzkie a tym, co
zwierzgce — naleza do nich transgenderowy powiernik Alicji, Kotek, oraz
demoniczny ginekolog Skrobigar, przypominajacy Krolowa Kier z powiesci
Carolla. By¢ moze sg one znakiem pragnienia mtodej kobiety, aby uwolni¢ si¢
od przypisanych jej plci funkcji rozrodczych?®. Nieudana aborcja sprawia, ze
Alicja, jako podmiot przezywajacy ciaze¢, postrzega swoje nienarodzone dziecko
jako Obcego®’, ktory rozrasta sie w jej ciele, co wywoluje asocjacje z opisana
przez Susan Sontag metafora demonicznej cigzy, odnoszacej si¢ do choroby
nowotworowej>®. Jednoczesnie $wiat przedstawiony powiesci, modelowany
w oparciu o fabule Alicji w Krainie Czaréw, upodabnia si¢ coraz bardziej do
rzeczywistosci opisanej w Dziecku Rosemary Iry Levina.

Narracja powiesci Bura i szal charakteryzuje si¢ tréjdzielng budowsg —
sktadaja si¢ na nig retrospektywne wspomnienia z czasu dziecinstwa
i poczatkow choroby, okresu studiow i pobytu w krakowskim domu Darka,
naktadajgce si¢ na rzeczywisty czas powieSci, w ktorym Bura powraca
w rodzinne strony, by rozliczy¢ si¢ z przeszloscig i z burej ¢my przeistoczy¢
si¢ w srebrng dziewczyng, obnazajaca choroby spoteczenstwa — hipokryzje,

** Drugim istotnym intertekstem jest nawigzanie do postaci Laury Palmer, zagadka
morderstwa ktorej napedza fabule serialu Miasteczko Twin Peaks.

25 W tym miejscu warto zaznaczyé, ze od tytulu powieéci Carolla wywodzi si¢ nazwa
jednostki chorobowej zwanej Zespolem Alicji w Krainie Czaréw. Jest to zaburzenie psycho-
sensoryczne, zwigzane z halucynacjami i zaburzong percepcja wlasnego ciata przez pacjentéw
cierpigcych na rozne schorzenia. Do objawow Zespotu naleza m. in. zmiany w postrzeganiu
wzrokowym, zmiany w postrzeganiu wlasnego ciata, poczucie, ze jest si¢ sledzonym. Podobne
doznania staja si¢ udzialem Alicji w powiesci Zielinskiej, kiedy bohaterka nagle budzi si¢ w szafce
pod zlewem w jednej z uczelnianych sal lub rzuca si¢ do panicznej ucieczki przesladowana przez
szczury i demonicznego agenta Ojczenasz.

26 Szczegolnie uwidacznia to spotkanie Alicji z agentem Ojczenasz, ktory jako przedstawiciel
instytucji wiladzy i religii, ma ukara¢ bohaterke za probe aborcji, niesubordynacje wobec
medykalizacji kobiecego ciala i odrzucenie dominujacego dyskursu macierzynstwa (w tym
przypadku kontestowanie mitu Matki Polki).

7 Doskonale uwidacznia to scena, kiedy Alicja styszy stowa spowiednika: ,Dziecko
wyptukat ci metotekstrat, zostato co$ innego” (PA, s. 189).

2 Por. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. J. Anders, Krakow
2016.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

L .

Afekt — defekt — szal. Narracje o kobiecﬁh szalenstwie w prozie... 175

zaktamanie, nietolerancje, przemocowos$¢. Swoiste intermedium miedzy dwie-
ma plaszczyznami narracyjnymi stanowig fragmenty zatytutowane Rorschach,
nawigzujace do testu Rorschacha, ktoérego rozwigzywanie jest czgscig terapii
gtownej bohaterki. Podobnie jak w Przypadku Alicji, istotng role w tema-
tyzowaniu szalenstwa mitodej kobiety odgrywa tu niezwykle rozbudowany
obszar odniesien intertekstualnych. Poszczegdlne rozdziaty powiesci inspiro-
wane sg miedzy innymi wierszem Daddy Sylvii Plath, powieScia Angielski
pacjent Michaela Ondaatje i utworem Dale’a Wassermanna Man of La Mancha,
co pozwala niejako uspojni¢ indywidualne do$wiadczenie choroby poprzez
osadzenie je w kontekscie kulturowych tropoéw i symboli. Jak bowiem zauwaza
Monika Ladon w obszernym studium Choroba jako literatura:

Jesli uswiadomimy sobie, jak silnie triada myS$lenie — dzialanie — rozumienie zwigzana jest
z metafora, to czytelne okaze si¢ przywiazanie do metafor rzadzacych dyskursami chorobowymi.
[...] Tym samym, cho¢ z jednej strony kazdy chory jest indywidualnos$cia, a kazdy piszacy
o chorobie odznacza si¢ odrgbng dykcja, to wspolne im metafory, obecne w tekstach ré6znych epok,
pozwalaja czytaé narracje maladyczne jako w pewnym stopniu zrytualizowane. Swiadczytoby to
o ludzkim (juz nie tylko pisarskim) przywigzaniu do myslenia metafora.”

W obydwu analizowanych narracjach maniograficznych niezwykle wazna role
odgrywa relacja chorych kobiet z wlasng cielesnoScia. Doswiadczenie choroby
w szczegoblny sposob wigze si¢ bowiem z opozycja pomigdzy ,,miec cialo” a ,,by¢
ciatem™’. Dla obserwujacej cielesne symptomy ciazy Alicji ciato staje sig
wrogiem, obszarem skolonizowanym przez Obcego. W przypadku Bury ciato
podlega medykalizacji, naznaczone jest §ladami zabiegdéw medycznych, zmaga si¢
ze skutkami farmakoterapii lub jej braku, wreszcie poprzez akty samookaleczenia
dokonywane przez bohaterke, ujawnia jej psychiczne zranienie:

Plucze twarz w zimnej wodzie, dudnienie w skroniach lekko cichnie, lecz zeby przycichlo
bardziej, stosuje¢ radykalne srodki. Dwie kosmetyczki, w jednej podstawowe przybory, szare
mydto, dezodorant, krem, zadnych fanaberii. Natomiast w drugiej jest wigcej, glowa mata od
bogactwa czystej chemii i osiaggni¢¢ farmakologii zesztego wieku. Tutaj, w kraju, w ktorym
wariaci $mieja si¢ do szalenstwa, dalej nad psychoterapi¢ przedklada sig zastrzyki
z halowpierdolu, a jesli nie sta¢ ci¢ na prywatnego terapeutg, to usitujesz rozmawiac
z przyjaciéimi albo glosami w swojej glowie. [...] Wiec wyciagam te swoje kolorowe butelki
z tabletkami na sen, tasuje listki dropsow, ktére maja wytlumi¢ zachowania agresywne, a przy
okazji thumia osrodek sytosci i ma si¢ ochote zje§¢ bryte §wiata. Szkoda. [...]

Z pudetek mozna zbudowa¢ wiez¢ rados$ci i samotnosci, czyz nie? Niektore z elementow to
tylko kreda z maka i nie daja zadnych efektow, inne thumia dziatania niepozadane, wywotane
przez te, co cho¢ troche us§mierzaja trzaski w skroniach. Godzg si¢ na to, nie ma wyjscia, chyba ze
tunelem do $wiatla.

Albo moze i jest. Odruchowo tr¢ ptatek ucha, bol przynosi ulge. (BiSz, s. 97-98)

2 M. Ladon, Choroba Jjako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 21.
3 por. A. Kepinska, Cialo post-ludzkie, ,,Kultura Wspotczesna” 2000, nr 1-2.
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Paradoksalnie, do§wiadczenie fizycznego bolu ofiarowuje Burze chwilowe
ukojenie, pozwala zakorzeni¢ si¢ w rzeczywisto$ci i wyciszy¢ styszane przez nig
glosy. Jednocze$nie przyjmowane leki — lekarstwa, jak okre$la je bohaterka, sa
jak gdyby przedtuzeniem podmiotu defektywnego i obdarzone zostaja
sprawczos$cia w sytuacji, kiedy jego moc sprawcza jest ograniczona®'. Ponadto
przyjmowane $rodki farmakologiczne stanowia szczegdlnego rodzaju dowod
osobisty, ujawniajacy intymne tajemnice i okreSlajacy tozsamos$¢ spoteczng —
w przypadku bohaterki Zielinskiej jest to tozsamos¢ chorej psychicznie. Mowiac
o farmakoterapii narratorka Bury i szafu sigga po metafory i eufemizmy,
postuguje si¢ takze ironig i wulgaryzmami, jak woéwczas, gdy zastrzyki
z Haloperidolu, ,farmakologiczny kaftan bezpieczenstwa” okresla jako
»halowpierdol” (BiSz, s. 231-232).

Okaleczone i zeszpecone ciato Bury> oraz choroba psychiczna sprawiaja,
ze staje si¢ ona outsiderka w podwdjnym sensie — jako odrzucona na margines
porzadku spotecznego i wykluczona z tak zwanego rynku kobiet. Niejako
w opozycji wzgledem niej sytuuje si¢ pigkna zona Darka, Ula, stale podnoszaca
warto$¢ swojego ciata i Lulu, wypelniajgca rolg zony i matki, skupionej na
domowym krzatactwie.

Jednoczesnie defektywne cialo Bury zapamigtuje traume, jest materig, na
ktorej zapisuje si¢ przeszto$¢. Przydatng kategorig interpretacyjna moze by¢ tu
pojecie afektu, rozumianego jako splot impulséw, wytracajacych ze zwyktego
biegu zycia, na zasadzie gwaltownego zetkniccia z tym, co zewnetrzne®. Jak
pisze Anna Lebkowska, ,,wérod cech wspolnych afektu [...] wymieni¢ nalezy
przede wszystkim: silne wzburzenie, nagto$¢ i intensywnosc¢, ustawiczng relacje
pomiedzy zdolnoS$cig do dziatania, a byciem poddawanym dziataniu, przy czym
owe dzialania mogg by¢ nagle 1 natychmiastowe, mogg takze ulega¢ wydtuzeniu

31 Przywodzi to na my$l skojarzenia z teorig Aktora-Sieci Bruno Latoura.

32 Swiadczy o tym rozbudowany, somatyczny opis Bury na poczatku powiesci, kiedy
bohaterka pojawia si¢ w domu swojej siostry: ,,Skora poorana i zdarta, nawet na podeszwach,
gdzie przeciez najgrubiej, pojawily si¢ pecherze, wszystkie popekane, ptyn ze srodka porozlewat
sig, zlepil platki naskorka [...]. Nic wielkiego w poréwnaniu z ranami po paznokciach.
Gdzieniegdzie zaczynajg strupie¢, w innym miejscu czerwieniejg zywym migsem [...]. Mam duzo
wklu¢ w zgigciu ramienia, na przegubach. Niektore goja si¢ tadnie, do kropek o troche
ciemnigjszej barwie, do wklgénie¢ skory. Inne zaczynajg si¢ papraé, nic dziwnego. Szczegdlnie
jedno wyglada zle, taki maty krater z saczaca si¢ ropa, ktory grozi wybuchem [...]. Co dalej,
wlosy. Wygolone na catym ciele. W trojkacie tona kwitng czerwone krosty, tak zaczyna si¢
odrastanie, a $cislej: wrastanie, bedzie swedzie€ i bole¢, zapalenie mieszkéw wlosowych jak nic.
Na glowie ostra szczecina zaczyna ukrywac zadrapania, ale zanim schowa naderwany ptatek ucha,
minie duzo czasu. Wygladam jak jajko z zarostem, brodata pisanka” (BiSZ, s. 35-38).
Odpychajace i poranione, abjektalne cialo powracajacej Bury, groteskowe i wymykajace si¢
jakiejkolwiek estetyzacji, ustanawia bohaterke na pozycji bytu pogranicznego, sytuujacego si¢
miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie, Zyciem i $miercia.

3 A. Lebkowska, Zdarzenie — afekt — tworczosé, [w:] tejze, Somatopoetyka — afekty —
wyobrazenia, Krakow 2019, s. 83.
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w czasie™*. Badaczka zauwaza, ze afektu nie da sie przypisa¢ jednoznacznie do
ciata, ani tez do rozumu, gdyz zaciera on granice mi¢dzy nimi. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze afekt skutkuje do§wiadczeniem somatycznym, ktore wymyka
si¢ czesto werbalizacji>>. W przypadku Bury owym silnym, afektywnym
impulsem, jest widok usmazonej przez Lulu jajecznicy:

Odktadam sztuéce w godzing piata na tarczy talerza i mowie, ze tego nie zjem. W zotadku
spada lawina kamieni i przygniata resztki dobrego samopoczucia:

— Nie rob scen, prosze, jak bylas dzieckiem, to kradta$ jajka z kurnika.

Zauwazam, ze potem mi si¢ odmienito i jestem przy tym troche¢ niegrzeczna.

— Bura, choroba wiele zmienita, ale mozemy teraz o tym nie rozmawiac?

— Powtarzam spokojnie, ze nie zjem ani tyzki tej Scigtej biatkowej masy ze szczypiorkiem,
nie wloz¢ do ust przesmazonych kurzych ptodéw, o nie, czuje¢ jak w skroniach zaczynaja odzywaé
si¢ werble. A przeciez to si¢ juz skonczylo. Wista zmyta resztki przeklenstwa, powrét do domu
miat przynie$¢ spokdj, nie nawrot ztych dni, gdy bez tabletek nie da si¢ wsta¢ z t6zka. A i z nimi
si¢ nie da, bo tyjesz jak nadmuchany balon, nie wypetia ci¢ tluszcz, nie, tylko woda od
obrzgknigtych tkanek, czujesz trociny w zylach zamiast krwi. (BiSZ, s. 50-51)

Nagly impuls nieznanego pochodzenia wywoluje w bohaterce ostrg
somatyczng reakcje, szum w skroniach oraz mdlosci, ktore nasilajg si¢ na
widok znoszacych jaja kur: ,,Czuje, jak zndéw zbiera mi si¢ na mdtosci, gdy
zawarto$¢ zotadka podchodzi do gardia” (BiSZ, s. 57). Doznanie to wigze si¢
z gwaltownym odczuciem wstretu i narastajgcego leku, napiecia, wywotujgcego
w bohaterce pragnienie dziatania, ktorego poczatkowo nie potrafi skonceptua-
lizowaé, co zndéw prowokuje gwaltowne doswiadczenie synestezyjne: ,,bol
w skroniach ¢mi, roénie, taczy si¢ z nieprzyjemnym uczuciem ptynacym z dtoni,
piecze w kroczu, przypomina o sobie rana w uchu. Szybko zdzieram strup, na
palcu powstaje plama krwi” (BiSZ, s. 59). Narastajace pobudzenie, wyczulenie
na oddziatywujace na wszystkie zmysly bodzce, ktérych doswiadcza bohaterka,
prowadzg ja do eruptywnego dzialania, jakim jest zabicie wszystkich nalezacych
do Lulu kur: ,,podworze pokrywaty porgbane kury, na oko wszystkie bezglowe,
z blotem mieszaly si¢ sttuczone jajka. W kregu swiatta wida¢ byto umykajace
koty, oci¢zale od zjedzonego migsa” (BiSz, s. 70). Drastyczny i irracjonalny
gest Bury, do ktorego popycha ja nagly splot impulséw, pozornie §wiadczy o jej
chorobie psychicznej i niepoczytalnosci. Jednorazowe i gwaltowne dzialanie ma
jednak narracyjne przedluzenie, odstania swoj procesualny charakter, pojawia-
jac sie¢ w koszmarnych snach i wizjach bohaterki, a nastgpnie w kluczowej
scenie powiesci, w ktorej dochodzi do ujawnienia okolicznosci §mierci Leszka
Niemoty:

** Tamze, s. 84-85.
35 M. Zaleski, Wstep, [w:] Ciala zdruzgotane, ciala oporne. Afektywne lektury XX wieku,
pod red. A. Lipszyca i M. Zaleskiego, Warszawa 2015, s. 14.
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Patrze przed siebie, a tam nagle uktada si¢ cata Sciezka ze skorupek. Na poczatku leza rzadko,
dalej buduja juz zgrabne kupki, stosiki, kurhany, wszystkie potrzaskane. Czujg, jak drapia w stopy,
jak zawarto$¢ lepi si¢ do skory, zaraz zrobi¢ kogel-mogel. [...] Nagle wraca rzeczywistosc,
przypominam sobie, ze nienawidz¢ jajek, ze reaguj¢ histeriag na sam ich widok — i nie wzi¢lo si¢ to
z niczego. Cialo, cialo pamigta. Przetykiem wstrzasa sucha torsja, faluja miesnie gladkie,
w skroniach gwattowny puls. Uwaga, szanowni panstwo, bede zwracac.

Rozkopany stosik jaj odstania dion, a jest to dton mata i dziecigca [...]. Wida¢ tylko palce,
zacisnigte w pigs¢, reszte zastania $nieg i juz wiem, Ze ta niewinna zaspa to wcale nie zaspa, ale
kurhan. No dalej, rozgrzeb to wszystko, sprawdz. Za malenkimi paznokciami krew. Krew na
$niegu.

Leszku, Leszku, co si¢ stalo? (BiSZ, s. 266-267)

Narracja powiesci Bura i szaf jest skonstruowana w taki sposdb, ze dopiero
W najwazniejszej scenie powiesci dochodzi do ujawnienia, ze choroba psy-
chiczna gléwnej bohaterki ma zwiazek z trauma, jaka byla dla niej $mier¢
Leszka nad brzegiem rzeki. Jej wspomnienie, oddzielone od podmiotu doswiad-
czajacego i do$wiadczonego, nie jest jednak nieswiadome®. Gwalttowna
awersja Bury do jajek wiagze si¢ nierozerwalnie z przemoca pijanych
nastolatkow wobec chtopca, ktérej byta swiadkiem:

— Co tam masz, Leszek? — wolaja jeden przez drugiego, zataczajac coraz ciasniejszy krag.
Mtodszy Bednarz wyciaga reke w strone koszyka, zdziera $cierke, ktéra chroni zawarto$¢. Na
$nieg spada pierwsze jajko.

— Alez zabawa! Leszek niesie jajkal!

— Swoich nie ma, to cudze roznosi!

Smieja sie, nie trzymaja pionu, zginaja si¢ wpél, klepia po udach, ale draka! Leszek kreci sig
bezradnie, ten chiopiec roslinka, ciatem probujac ochroni¢ to, co ciotka data mu w wiosce obok
i prosita, aby przekazat matce. [...]

W koncu dzieciak laduje w $niegu, uderza gtowa w zamarznicty, ogryziony przez bobry
pniak. Na policzku pojawia si¢ krew [...]. Bednarze trzgsa koszyczkiem, jajka sypia si¢ na si¢ na
$nieg. Darek z radoscia thucze je butem. (BiSz, s. 303-304)

W powiesci Aleksandry Zielinskiej kluczowa dla odtworzenia mechanizmu
traumy jest pamie¢ ciata, ktore ja utrwala i zapisuje. Cielesna inskrypcja nie-
przepracowanej traumy uaktywniona zostaje pod wplywem naglego impulsu,
a jednoczesnie ujawnia relacj¢ migdzy afektem a abiektem, tym, co przekracza
granice ciata, wywotujgc wstret, a jednoczesnie fascynacje®’: ,Nachylam sie,
wkladam dwa palce w usta i prowokuje¢ wymioty. Idzie opornie, cialo
przypomina sobie bol, jakiego kiedy$ zaznato. Przelyk protestuje, ale w koncu
wypluwa z siebie skorupki jajek. Potamane spadaja w trawe, gdzie nikt ich nie
znajdzie. Potamane skorupki, potamane dzieci” (BiSZ, s. 331). Finalny
gest Bury odnosi si¢ zatem do ,niestrawionego” dos$wiadczenia traumy,

36 K, Bojarska, dz. cyt., s. 550.
37 Por. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakow 2007.
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niszczacego poczucie cigglo$ci 1 spdjnosci ,ja” oraz poprzedza ostateczne
odejscie bohaterki.

L

Powiesci Aleksandry Zielinskiej stanowia ciekawy przyklad narracji
maniograficznych. Przypadek Alicji oraz Bura i szal tworzg swoisty dyptyk
o kobiecym szalenstwie, uwiklanym w rozmaite tropy i metafory kulturowe.
Obydwie bohaterki — chyba nieprzypadkowo — taczy podobienstwo wygladu
zewnetrznego i zblizone toksyczne relacje rodzinne, przede wszystkim za$
traumatyczne zranienie katalizujace ich chorobe. Kazda z nich funkcjonuje jako
outsiderka, przelamujaca kulturowe tabu, kazda moéwi z wnetrza wlasnej
choroby. Narracyjna strategia maniografii wigze si¢ z kreowaniem schizofre-
nicznej rzeczywistos$ci, w ktdrej zatarciu ulega granica miedzy jawa a sennym
koszmarem i chorobowym majaczeniem, gdzie pojawiaja si¢ obszary przemil-
czenia w postaci tekstowych zerwan, zaburzenie czasowej linearnosci.
Maniografie Zielinskiej operuja mechanizmem flashbacku, ironig i groteska,
a w Przypadku Alicji rdwniez stylistyka campu. Przesycone sg takze obrazami
o abiektalnym charakterze, ktore unaoczniaja napigcie miedzy niepoczytalnoscia
bohaterek a nie(po)czytelnoscia narracji o ich chorobie. Jednoczesnie ulegaja
one intensywnej somatyzacji, ktora staje si¢ dla Alicji i Bury forma
komunikowania pozawerbalnych dos§wiadczen.

Powiesci Aleksandry Zielinskiej stanowig potwierdzenie literackiej efektyw-
nosci choroby i rekonstruowania jej etiologii, a zarazem wymykajg si¢
klasyfikacji typow narracji o chorobie, zaproponowanej przez Arthura W.
Franka®®, reprezentujac raczej — by odwola¢ si¢ do pojecia Clifforda Geertza —
gatunek zmacony. Opowies¢ Alicji mozna potraktowaé poczatkowo jako narracje
poszukiwania, tozsamosciowej transformacji, jednak z czasem przeradza si¢ ona
w narracje chaosu, ktorej finalem jest ostateczna destrukcja i samobdjstwo
bohaterki. W przypadku Bury i szalu porzadek jest odwrotny — nielinearna
i fragmentaryczna narracja przeradza si¢ w literackg podréz w glab siebie, do
ktorej paszportem staje si¢ choroba®®. Mimo to zakonczenie powiesci wymyka
si¢ jednoznacznej interpretacji — nie jest bowiem pewne, czy odejscie Bury uznaé
mozna za reintegracje jej $wiadomosci, ktora poprzedza ztozenie przesztosci
na stosie ofiarnym rodzinnego domu, czy tez raczej za nawrdt choroby?

38 Arthur W. Frank w ksiazce The Wounded Storyteller wprowadzil pojecie zranionego
narratora i wskazal trzy typy narracji o chorobie (illness storytelling): narracje restytucji
(zdrowienia lub wyleczenia), opozycyjne wzglgdem nich narracje chaosu oraz narracje
poszukiwania zwane tez narracjami transformacji. Jego koncepcje rekonstruuje Malgorzata
Okupnik w studium W niewoli ciata. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, Krakow
2018, s. 158. Por. A.W. Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, Chicago 1995.

% Por. S. Sontag, dz. cyt.
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Czy gest tego odejsécia nalezy odczytywaé jako uwolnienie Bury, ,,corki rzeki”,
postrzeganej w kategoriach defektu, braku, inno$ci, czy jako jej unicestwienie,
dematerializacj¢, do ktorej wzywa bohaterke glos sowy: ,, Ty, dziecko drogie,
kryj si¢ w dymie” (BiSZ, s. 332).

Bez watpienia jednak Bura i szal jest narracjg odrzucajaca esencjalizacje
obtedu, gdyz jak mowi glos ,,chtopca z rzeki”:

Przeciez zycie to sen lunatyka, skad mozemy wiedzie¢, gdzie tkwi szalenstwo? Moze bycie
praktycznym, skrupulatnym i doktadnym to szalenstwo? Porzucanie marzen to obled, ja si¢ przed
tym uchronilem, cho¢ kazdy we wsi powie ci co innego. Nadmiar zdrowego rozsadku to
szalenstwo, mowie ci, srebrna dziewczyno. W zyciu zobacz to, co chcesz zobaczy¢, a nie to, co
jest. (BiSz, s. 324)

W tej perspektywie szalenstwo jest niezaprzeczalnie wydragzonym znakiem,
ktory kazda kultura, spoleczenstwo, a wreszcie literatura wypetnia znaczeniem
na swoj sposob.

Joanna Szewczyk

AFFECT — DEFECT — RAGE: WRITING MANIA AND WRITING ABOUT MANIA —
NARRATIVES OF FEMALE RAGE IN THE FICTION OF ALEKSANDRA ZIELINSKA

SUMMARY

This article deals with literary pathography, i.e. texts which purport to project rage or
a mental disorder, and use narrative strategies adopted specifically for that purpose. The analysis is
focused on two novels by Aleksandra Zielinska, Przypadek Alicji (Alicja’s Case) and Bura i szat
(Bura and Rage) treated as literary representations of the protagonists' mental condition.
The literary character of these 'records' is revealed by multiple intertextual tropes and poetic
devices that deconstruct the cultural stereotype of female rage. Consequently, Aleksandra
Zielinska's novels should be seen as projections of a fractured female subject (un sujet divisé) fixed
on her somatic vulnerability, driven by an urge to cry out her affliction, trauma and rage, unease
about woman-to-woman relations, and the pressure of erratic affective impulses.

Key words: Polish literature of the 21% century — women's fiction — pathography — mental
disorder — affect — female rage — Aleksandra Zielinska (b. 1989).

Stowa kluczowe: Aleksandra Zielinska, maniografia, szalenstwo, choroba, kobieta, afekt,
patografia.



