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Dotychczas badano dawne polskie kalendarze, dążąc przede wszystkim do opisu 
samego zjawiska (a więc popularności kalendarzy, ich formy, układu, treści itp.) 
w oparciu o jak największy materiał badawczy1. Przedmiotem analiz były także 
kalendarze konkretnych drukarzy, choć również stanowiły one punkt wyjścia do 
ogólniejszej charakterystyki2. Archeologia zatroskania Ady Arendt prezentuje się na 
tym tle interesująco przede wszystkim ze względu na podejście badawcze, 
zdecydowanie wyróżniające się wśród dotychczasowych metod opracowania dawnych 
kalendarzy. Już samo pojęcie otwierające formułę tytułową sugeruje nowe spojrzenie na 
badany materiał, które przekłada się na oryginalne, a nieraz zaskakujące ujęcia.  

W rozdziale pierwszym, który stanowi wstęp do rozprawy, autorka przedstawia 
założenia pracy, tłumacząc, czym jest metoda „archeologii zatroskania”. Arendt 
zamierza przebadać sześć kalendarzy (z lat 1668, 1669, 1670, 1671, 1696 i 1701) wraz 
z zapiskami ich właścicieli, dwóch szlachciców – Bazylego Łuszczewskiego, który 
w najważniejszym momencie swojej zawodowej kariery piastował urząd wiceinstyga-
tora koronnego, oraz Mikołaja Ludwika Grabińskiego3, który pełnił służbę u Jana 
Małachowskiego, biskupa krakowskiego. Badaczka traktuje te zapiski – jak sama 
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1 Zob. B. B a c z k o, H. H i n z, Kalendarz półstuletni, Warszawa 1975; B. Rok, Kalendarze 
polskie czasów saskich, Wrocław 1985; M. G o r c z y ń s k a, Popularyzacja wiedzy w polskich 
kalendarzach okresu Oświecenia (1737–1821), Lublin 1999; M. J a n i k, Polskie kalendarze 
astrologiczne epoki saskiej, Warszawa 2003. 

2 Zob. M. K r z y s z t o f i k, Studium z dziejów krakowskich kalendarzy astrologicznych XVII 
wieku. Almanachy Stanisława Słowakowica jako podstawa uogólnień, Kraków 2010. 

3 Cztery pierwsze wymienione kalendarze (z lat 1668, 1669, 1670, 1671) należały do 
Łuszczewskiego, natomiast dwa pozostałe (1696, 1701) – do Grabińskiego. Tylko te z lat 1668 
i 1669 wyszły nakładem jednej drukarni, Stanisława Słowakowica. Pozostałe miały już różnych 



deklaruje – „niczym mikrohistoryczne poszlaki” (s. 16). Kalendarze wedle jej intencji 
mają stanowić punkt wyjścia do omówienia dwóch różnych modeli życia (Arendt 
określa pierwszy z nich jako „oikologiczny” – wiąże się bowiem ze statecznym 
domowym i gospodarczym życiem – drugi zaś jako „dynamiczny”, związany z dużym 
„rozmieszczeniem czasoprzestrzennym” zapisków właściciela, jego przemieszczaniem 
się), które wyłaniają się z osobistych notatek na marginesach prognostyków. Wskazana 
zaś w tytule na pierwszym miejscu metoda, zakorzeniona w antropologii historycznej, 
odwołuje się po pierwsze do zaczerpniętego od Martina Heideggera pojęcia 
„zatroskania” (Besorgen) – oznaczającego „formę bycia ku światu, a więc nastawienie, 
postawę, dyspozycję” (s. 22), odnoszącego się do funkcjonowania obu bohaterów 
prowadzonych w książce obserwacji w ówczesnej kulturze – po drugie do archeologii 
w ujęciu Michela Foucaulta. Badaczka następująco przedstawia obraną metodę: 

Archeologia zatroskania jest tyleż antropologiczna, co archeologiczna – ze względu na swój 
empiryzm, zainteresowanie specyfiką miejsca, praktykowanie badań in situ, afirmację transdys-
cyplinarności i techniki bricolage’u, odrzucenie heroizmu nauk podstawowych, przekonanie, że 
przeszłość nie istnieje gotowa i skończona, w oczekiwaniu na „odkrycie” i „odczytanie”, lecz 
podlega nieustannemu negocjowaniu, przetwarzaniu i konstruowaniu, oraz z powodu odrzucenia 
dychotomii ekspresji naukowego twierdzenia. (s. 35) 

Deklaracja ta przekłada się na specyficzny stosunek do przeszłości. Kiedy autorka 
tłumaczy, dlaczego zdecydowała się odejść od metody ilościowej, wyznaje: „Wierzę 
bowiem, że kalendarze, podobnie jak wiele innych artefaktów, mogą odgrywać rolę 
mediatorów pomiędzy przeszłością i teraźniejszością” (s. 18), po czym objaśnia, w jaki 
sposób można czytać kalendarz staropolski jako tekst zindywidualizowany: oprócz 
starego druku, czyta się też notatki właściciela danego egzemplarza, które są 
świadectwem jego osobistej lektury i nadają prognostykowi cechy prywatnego 
dziennika. Podejście takie, odchodzące od tradycyjnych orientacji w badaniach nad 
staropolskimi kalendarzami, prowadzi niestety także do wynurzeń osobistych, które 
eksponują odczucia autorki. Gdy Arendt referuje przeprowadzoną kwerendę, nad-
mienia: 

Doświadczenie to było w moim przypadku jednorazowe i zaistniało podczas pierwszej 
kwerendy bibliotecznej, dosłownie w pierwszym kontakcie z dawnym kalendarzem, kiedy 
niewiele jeszcze wiedziałam na temat tego rodzaju druków, a samo rozczytanie odręcznych 
notatek uważałam za barierę nie do przejścia. Tym, co najsilniej utkwiło mi w pamięci z pierwszej 
lektury, było haptyczne doznanie kontaktu z gęstym, porowatym papierem stronic czytanego 
egzemplarza (dopiero znacznie później miałam się dowiedzieć o zaleceniu przeglądania starych 
druków w białych rękawiczkach). (s. 25–26) 

Rodzi się pytanie o zasadność tego rodzaju zwierzeń w rozprawie naukowej. Czy 
nie jest to raczej materiał na esej? 

wydawców: Mikołaja Brożka (1670), Jana Gostumiowskiego (1671), Tomasza Ormińskiego 
(1696) i Kazimierza Kubalewicza (1701), ale wszystkie sześć kalendarzy wydano w Krakowie. 
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Kolejny rozdział rozpoczyna się od przeglądu badań nad dawnymi kalendarzami. 
Za dobry pomysł uznać należy przywołanie publikacji zagranicznych, które 
uzmysławiają, w jaki sposób bada się tego typu druki w innych krajach europejskich. 
Omawiając polską literaturę przedmiotu, autorka przypomniała najpierw prace 
dziewiętnastowieczne, by następnie skupić się na najważniejszych rozprawach 
monograficznych4. Jak zauważa badaczka, dotychczas nie powstała pełna bibliografia 
dawnych polskich kalendarzy, która powinna stanowić punkt wyjścia badań nad tego 
rodzaju drukami. W rozdziale znalazło się również miejsce na zwięzłe objaśnienie 
podstawowych terminów związanych z odmianami staropolskich druków kalendarzo-
wych (jak almanach i efemeryda), a także na przedstawienie zarysu dziejów wydawania 
kalendarzy w dawnej Rzeczpospolitej. Celem tej części książki jest zatem przybliżenie 
stanu wiedzy oraz badanego materiału w aspekcie historycznym. 

Partie analityczne poprzedza wzbudzająca wątpliwości „Uwaga techniczna”: 

Metoda archeologii zatroskania wymaga kontaktu z tekstem niezapośredniczonym przez 
modernizację, transkrypcję i edycję. Z tego powodu wszystkie cytowane teksty staropolskie będą 
przytaczane w transliteracji. Mam nadzieję, że ich wartość dokumentarna zrekompensuje 
ewentualne straty w czytelności. Przeszłość, jak głosi klasyk, jest obcym krajem – wybierając 
się w podróż, starajmy się zatem zrozumieć język tubylców, zamiast kolonizować ich za pomocą 
sztucznego języka pomocniczego, którym jest edytorski staropolski. (s. 98) 

W połączeniu z zadeklarowanym wcześniej stosunkiem do badanego materiału 
powyższa uwaga sugeruje, że w Archeologii zatroskania naukowa rzetelność ustępuje 
iluzorycznemu przekonaniu o wadze osobistego obcowania z przeszłością za pomocą 
starych druków i rękopisów. Co więcej, Arendt stara się uwznioślić niejasne, mało 
uchwytne prywatne doświadczenie. W zacytowanych słowach uderza zdanie 
o kolonizowaniu tubylców, które stanowi zarazem dziwaczny przytyk wobec 
wypracowanych przez filologów praktyk wydawniczych. Przygotowanie edycji 
krytycznej dawnego utworu polegające na ustaleniu tekstu i skorygowaniu pomyłek 
(gdyż takie się przecież zdarzały i w kalendarzach), opracowanie transkrypcji 
i przestankowania wedle jasnych zasad to zabiegi stanowiące właśnie próbę 
„zrozumienia języka tubylców”. Powyższe uzasadnienie decyzji o rezygnacji 
z transkrypcji starych druków oraz rękopiśmiennych notatek nie wydaje się wystarcza-
jące, zwłaszcza że nie przedstawiono omówienia ani pisma5, ani praktyk typograficz-
nych, które uzasadniałoby takie postępowanie. Badaczka zresztą nie jest konsekwentna 
w swoich poczynaniach, gdyż za pierwodrukami w transliteracji cytuje utwory 
niemające współczesnych wydań (także naukowych), a na przykład Listopad Henryka 
Rzewuskiego (s. 308–309), Bajracha Ignacego Krasickiego (s. 11) czy Źwierciadło 
Mikołaja Reja (s. 66) cytuje za edycjami późniejszymi (dwudziestowiecznymi, choć 
pojawiają się też dziewiętnastowieczne, co jeszcze bardziej komplikuje problem). 

4 Zob. przyp. 1. 
5 Pojawia się jedynie krótki (s. 169–171) rozdział Dygresja „pismoznawcza”, w którym 

Arendt przykłada kryteria z Katalogu graficznych cech pisma ręcznego do notatek Łuszczewskie-
go i Grabińskiego. Analiza ta wydaje się jednak zbyt ogólna, by mogła stanowić mocne 
uzasadnienie dla rezygnacji z transkrypcji. 
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Oprócz tego, kiedy transliteruje teksty, nie robi tego tak wiernie, jak sugerowałaby 
deklaracja – autorka nie uwzględnia bowiem wszystkich wielkich liter, nadto pomija 
niektóre znaki, jak na przykład długie s (ʃ) czy jasne a (á). Przykładowy fragment 
cytowanej Ekonomiki Jakuba Haura podaje w ten sposób: „Piśmiennemu y 
gospodarnemu człowiekowi, potrzebny zawsze wdomu kalendarz, ile we wsi, nie tylko 
dla swiąt i postow […]” (s. 119), podczas gdy „tekst niezapośredniczony” wyglądałby 
raczej tak: „Piśmiennemu y goʃpodárnemu Człowiekowi, potrzebny záwʃze w domu 
Kálendarz, ile we wśi, nietylko dla Swiąt y Poʃtow […]”6. 

Pojawiają się również wątpliwości dotyczące niektórych interpretacji, które 
związane są z decyzją o rezygnacji z edytorstwa. Kiedy autorka snuje rozważania na 
temat zapisu Łuszczewskiego: „A mimo to, w kalendarzu pisze tak, jakby mówił – 
nagminnie łączy słowa, jak wtedy, kiedy pisze: »wLublinie«, »połykając« odstęp 
między wyrazami, ale nie zapominając napisać słowa »Lublin« wielką literą” (s. 144) – 
opiera się jedynie na domysłach co do nawyków właściciela kalendarza, nie popierając 
ich w żaden sposób. Tymczasem jest to przykład niestabilności staropolskiej grafii, 
która w tym przypadku polega na łączeniu przyimka z następującym rzeczownikiem, co 
było wówczas czymś zwyczajnym. 

Innym niedostatkiem rozprawy, który przeczy deklarowanej „archeologii za-
troskania”, jest nazbyt swobodne objaśnianie sensu leksemów, które odwołuje się do 
współczesnego języka teorii antropologicznych, a nie do znaczeń słownikowych. 
Przykładem może być fragment, w którym autorka objaśnia zdanie z Ekonomiki Haura: 

„Tylko się na tym znać, informować, y umieć zażyć” – pisał Jakub Kazimierz Haur, odnosząc 
się do korzystania z kalendarza. „Znać się” to tyle, co posiadać kompetencje kulturowe do 
poruszania się w jego specyficznym tekstowo-ikonicznym kodzie, „informować”, czyli korzystać 
regularnie (w porę, „kariologicznie”), a „umieć zażyć” to czynić z tej wiedzy odpowiedni użytek. 
(s. 161–162) 

Wątpliwości budzi chociażby objaśnienie słowa „informować”. Badaczka nie 
podaje bowiem źródła, na którym oparła swą parafrazę. Na pewno nie skorzystała 
z podstawowych słowników dawnej polszczyzny. Słownik Samuela Lindego frazę 
„informować się” objaśnia jako „dowiadywać się”7, takie znaczenie podaje też 
Elektroniczny słownik języka polskiego XVII i XVIII wieku8. Słownik staropolski nie 
uwzględnia tego hasła, natomiast Słownik polszczyzny XVI wieku nie tłumaczy frazy 
„informować się”, tylko samo słowo „informować” („objaśniać, pouczać”9), lecz 
w zestawieniu z wyżej wymienionymi objaśnieniami formy zwrotnej widać wyraźnie, 
że „informowanie się” dotyczy obiegu informacji, pozyskiwania wiedzy, a nie 
regularnej lektury. Wyjaśnienie autorki w świetle ustaleń leksykografów zupełnie nie 
przekonuje. Podobnie jest w przypadku objaśnienia wyrażenia „znać się”, na które 

6 J.K. H a u r, Skład abo skarbiec znakomity sekretów oekonomiej ziemiańskiej, Kraków 1693, 
s. 112. 

7 Zob. S.B. L i n d e, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. 2, Warszawa 1808, s. 907. 
8 Elektroniczny słownik języka polskiego XVII i XVIII wieku, s.v. informować (https://sxvii.pl/ 

index.php?strona=haslo&id_hasla=9787&forma=INFORMOWA%C4%86#9787). 
9 Słownik polszczyzny XVI wieku, t. 8, Wrocław 1974, s. 543. 
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nałożono współczesne, antropologiczne znaczenie. Można by więc nawet uznać te 
przykłady za – parafrazując słowa Arendt – kolonizowanie dawnego tekstu za pomocą 
sztucznego języka antropologii. 

Rozdziały 3–4 omawiają zawartość kalendarzy należących do Łuszczewskiego 
i Grabińskiego. Wpierw opisane zostały egzemplarze analizowanych prognostyków 
(podano m.in. dane z karty tytułowej, sygnatury biblioteczne, opisano układ treści, 
elementy graficzne, stan zachowania czy zastosowane oprawy). Następnie autorka 
bardzo charakterystycznym, niezwykle czarującym (chciałoby się powiedzieć)10 stylem 
prowadzi wielotematyczną narrację o najróżnorodniejszych elementach kultury 
staropolskiej, dla której punktem wyjścia są informacje wydobyte z badanych 
kalendarzy. Trudno byłoby uwzględnić w recenzji wszystkie poruszone w książce 
zagadnienia, bo stanowi ona panoramiczny ogląd niemal całego ówczesnego świata (od 
problemów gospodarstwa domowego po chociażby sposób postrzegania czasu). 
Archeologia zatroskania przez nietypowość dyskursu ma dygresyjny charakter. 
Badaczka przywołuje fragmenty kalendarzy, po czym w nawiązaniu do cytatu snuje 
rozważania dotyczące konkretnego kulturowo-społecznego zagadnienia. Czasem jedno 
zdanie zapisku staje się pretekstem do wywodu na temat np. połowu ryb i zasad 
zakładania stawów (s. 264–268), relacji handlowych (s. 269–274) albo „świadomego 
odżywiania” w kontekście teorii humoralnej (s. 196–200). Kalendarzowe informacje 
znikają z pola widzenia i powracają dopiero w krótkim podsumowaniu wywodu 
o danym zagadnieniu, gdy autorka stawia hipotezy na temat życia Łuszczewskiego czy 
Grabińskiego. Zdarza się badaczce wprowadzać również odniesienia do współczes-
ności, jak na przykład w ustępie, w którym zestawia opisywany model życia właścicieli 
kalendarzy z meteopatią (s. 167–168), a następnie zaczyna się zastanawiać nad 
znaczeniem nazw współczesnych suplementów diety na tę przypadłość, co ostatecznie 
konkluduje w następujący sposób: 

Zatem nazwa preparatu Prognostil obiecuje nic innego, jak zatrzymanie wychylonego 
w przyszłość ruchu myśli, a ten, kto przyjmuje Prognostil, mógłby razem z czytelnikiem 
kalendarzowych prognostyków powtórzyć za poetą: „troszczę się, a we mnie trwa dom i byt. / 
Strzegę się, a we mnie jest schronienie”. (168)  

Podczas lektury tego rodzaju rozważań rodzi się bardzo poważna wątpliwość co do 
sensowności takich kontekstów. Skoro analiza prywatnych zapisków Łuszczewskiego 

10 Por.: „Jakże inny charakter mają dwa późniejsze wpisy odnotowujące śmierć córek i jak 
bardzo wystawiają one na próbę naszą gotowość do empatii” (s. 114); „Jest środa, 16 kwietnia 
1670 roku, minęło dziesięć dni od Niedzieli Wielkanocnej, Księżyc znajduje się w ostatniej 
kwadrze. Akurat tego dnia kalendarz nie notuje imienin, zamiast nich – Marsa w Baranie, Księżyc 
w Rybach, złączenie Saturna, trzeciak Jupitera i szesny Wenus. O ile wczoraj i przedwczoraj był 
dobry dzień na przyjęcie lekarstw w pigułkach i purgansów w trunkach, o tyle dziś, w obliczu 
skomplikowanych koniunkcji planetarnych, na których poległ sam kalendarzysta, pozostaje tylko 
bezczynność, czekanie na »odmianę powietrza«” (s. 112); „Chyba tak, skoro dziewięć dni później 
słabo napigmentowanym (być może przygotowanym metodą domową, na przykład z soku 
wyciśniętego z utłuczonych w moździerzu skorupek orzechów włoskich) inkaustem notuje: »Seym 
się rozerwał«” (s. 114). 
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i Grabińskiego miała być sednem rozprawy, dlaczego toną oni w morzu innych 
zagadnień – interesujących co prawda, ale często odległych od ich życia i mentalności? 

Oczywiście można przyjąć, że archeologia zatroskania to kulturoznawcza metoda, 
która właśnie w ten sposób bada tekst: ukazuje zabytek zawierający świadectwa 
indywidualnego użytkowania i wokół pojedynczego nieraz słowa albo informacji 
gromadzi wiedzę o rozmaitych aspektach przeszłości, o świecie, do którego ten rodzaj 
lektury ma się stać mostem ponad czasem, jak wynikałoby z przywołanych oświadczeń 
metodologicznych. Gdyby nie zdeklarowane we wstępie skupienie na indywidualnym 
wykorzystaniu kalendarzy przez dwie osoby i rekonstrukcji ich modeli życia, może nie 
budziłoby to aż takich zastrzeżeń. 

Niektóre stwierdzenia na temat zapisków obu właścicieli kalendarzy wydają się 
zaprzeczać wstępnym założeniom określającym metodę „archeologii zatroskania”. 
Zamiast bowiem ukazywać indywidualne doświadczenia, autorka nieraz formułuje 
ogólniejsze wnioski na temat korzystania dawniej z kalendarzy, mimo że przecież 
materiał badawczy obejmuje egzemplarze należące wyłącznie do dwóch osób. Nowa 
metoda ustępuje więc czasem miejsca utrwalonym sposobom oglądu staropolskich 
kalendarzy, dążącym do objęcia jak największej bazy źródłowej. Można odnieść 
wrażenie, że rozważania prowadzone w Archeologii zatroskania za bardzo dotykają też 
nieraz sfery mentalności czy osobowości właścicieli kalendarzy, jakby badaczka 
próbowała w oparciu o enigmatyczne zapiski określić, jakimi ludźmi byli, jakie mieli 
zwyczaje, stosunek do rzeczywistości itp. Są to jednak tylko domysły, do których nie 
uprawniają zapiski kalendarzowe11. Autorka w Postscriptum (s. 310) broni się przed 
zarzutem psychologizowania, rodzi się jednak pytanie, czy słusznie spodziewane 
wątpliwości nie powinny zostać rozwiane w tekście rozprawy wiarygodnością 
prowadzonych analiz. 

Zakończenie książki zawiera głównie rozważania na temat postrzegania czasu 
i pamięci w epokach dawnych. Jest to zagadnienie często poruszane w rozprawie, dla 
którego kontekst stanowił Esej o czasie Norbeta Eliasa. Mnogość innych poruszanych 
w pracy kwestii nie pozwoliła go jednak wyczerpać. Takie rozwiązanie pozbawia 
książkę rzeczowego podsumowania, lekceważąc postawione na wstępie cele badawcze. 
Ani bowiem nie znajdziemy tu syntetycznych uwag na temat Łuszczewskiego 
i Grabińskiego, ani rekapitulacji dotyczącej projektu antropologicznego, zastosowanej 
metody czy perspektyw badawczych. Można odnieść wrażenie, że efektowna 
koncepcja, mimo dużej erudycyjności wywodu, okazała się niestety pułapką. 

11 Uwaga ta nie dotyczy wyłącznie głównych bohaterów książki. W Archeologii zatroskania 
padają pytania – o charakterze bardziej estetycznym, niewymagające odpowiedzi – o motywacje 
różnych postaci z minionych epok, np.: „Dlaczego Haur nie wspomina o możliwości zamazania 
takiej powierzchni? Czyżby przepisał recepturę, nie znając jej przeznaczenia, bo było ono 
oczywiste?” (s. 143). 
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