www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
<D

KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY, LXVI, 2/2020
DOI 10.24425/kn.2020.133962

AGATA SADKOWSKA-FIDALA
(UNIWERSYTET WROCLAWSKI)

L’INUTILITE DE LA VOLONTE : LES PROTAGONISTES
MASCULINS DE L’UNIVERS DESESPERE DE BARBEY
D’AUREVILLY

ABSTRACT

The male protagonists of Barbey’s Norman novel cycle are characterized by a strong, even steadfast
will. Despite this, regardless of the circumstances, each of them is defeated, contributing to the
misfortune of others. They fail to achieve happiness, fulfill even the most noble mission or achieve
a goal. This is because their fate is inseparably connected with Barbey's vision of the world and the
philosophy of history.
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STRESZCZENIE

Megscy bohaterowie normandzkiego cyklu powiesci Barbey’a d’ Aurevilly charakteryzuja si¢ silna, wrgez
nieztomna wola. Pomimo to, niezaleznie od okoliczno$ci, kazdy z nich ponosi klgske, przyczyniajac si¢
przy tym do nieszcze$cia innych. Nie udaje im si¢ ani zazna¢ szczg$cia, ani wypeli¢ nawet najbardziej
szczytnej misji czy osiagnaé celu. Dzieje si¢ tak dlatego, ze ich los zwigzany jest nierozerwalnie
z Barbey’owska wizja §wiata i filozofig historii.

SLOWA KLUCZOWE: WOLA, SILA, PORAZKA, STRATA, REWOLUCIA

L’univers aurevillien est un univers aussi passionné que triste. Le romancier
aime se plonger dans une ambiance de mort et de passé. Dans Ce qui ne meurt pas, il
attribue un sens symbolique a son jour de naissance, ce fameux « jour d’hiver
sombre et glacé, le jour de soupirs et de larmes que les Morts dont il porte le nom
ont marqué d’une prophétique poussiére », censé répandre « une funeste influence »
sur la vie et la pensée du romancier (Barbey 1884 : 272). C’est de 1a que viendrait la
prédilection aurevillienne pour les récits du malheur. Mal-heur, mauvaise heure, qui
renvoie, étymologiquement parlant, & un mauvais signe ou présage. En plus,
I’orthographe initiale du mot, écrit sans A, a évolué¢ vers la graphie heur,
probablement par analogie avec le mot heure, et, comme 1’explique le dictionnaire
en ligne de I’Académie francaise, « cette modification graphique était liée
a ’homonymie des deux termes, mais aussi au fait que ’on voyait de 1’'un
a ’autre un rapport de cause a effet, I’heure de naissance étant censée influer sur
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la destinée et donc sur le bonheur ou le malheur des individus » (Af : en ligne). Cette
influence est évoquée plus d’une fois par Barbey, et la croyance en elle semble bien
s’inscrire dans 1’attitude du romancier revenu a la foi et aux positions monarchistes.
Le malheur est inévitable dans un siécle né d’une révolution sanglante, comme dans
la vie d’un écrivain né le jour des morts, et ceci d’une mére qui, selon ses aveux, ne
I’a pas suffisamment aimé. Nous sommes donc dans un univers non seulement
condamné a mourir, mais aussi, dans un sens, mort-n€. Jouons un peu avec les mots.
Le malheur fait penser a la male-herbe, mystérieuse plante ensorcellée, portant
malheur. A cela s’ajoute le mal en lui-méme, fascination non moins profonde que le
malheur. N’oublions pas son homonyme, mdle : le probléme de la virilité est
flagrant dans I’ceuvre de Barbey.

Ces idées de mort, dont mort a la naissance, de malheur et de virilité aménent la
réflexion sur la destinée des protagonistes masculins du cycle normand de Barbey.
Cette destinée est liée a la perception aurevillienne de la Normandie, pays aussi beau
que froid, terre du passé, mythique mais en quelque sorte morte pour Barbey, qui
sent I’impossibilité d’y vivre autrement que par le souvenir, que de « revenir au
passé, revivre le passé, régénérer le passé » (Gengembre 2010 : 79). Le romancier se
sent un émigré d’un autre siécle et ses personnages le sont aussi ; il est I’homme de
I’ombre, qui se concentre obstinément sur sa perte, tant politique que personnelle.
Cela entraine le rejet de la modernité et du présent. Une telle attitude ne permet pas
de s’ouvrir a la vie, et entraine une négation du sens de ’activité.

Les quatre protagonistes choisis pour cette étude : le personnage éponyme du
Chevalier des Touches, Jéhoél de La Croix-Jugan de L’Emnsorcelée, 1’abbé
Sombreval du Prétre Marié et Ryno de Marigny d’Une Vieille Maitresse 1’illustrent
a merveille. IIs sont tous, plus ou moins, invalides, capables de désirer et de vouloir,
mais amputés de cette puissance qui leur permettrait de donner corps a la pensée qui
les consume.

Des Touches surprend par son apparente délicatesse. Avec sa « beauté presque
féminine, avec son teint blanc et ses beaux cheveux annelés, qui semblaient poudrés,
tant ils étaient blonds ! » (Barbey 1965 : 76), il est la « belle Héléne » (53), « la
guépe » (80). Sa beauté androgyne est en méme temps « féminine et cruelle » (88),
puisque le teint blanc ne I’empéche pas d’étre le « terrible coupeur de pouce » (76),
capable de rompre un homme « sur son genou comme une baguette » (122). 1l
posséde « une audace, un sang-froid et une adresse incomparable » (75)
accompagnés d’« un cceur de chéne et des muscles comme des cordes a puits »
(76). 11 dispose d’un grand courage, qui le fait se risquer « dans un canot fait de trois
planches, sans aucune voile et sans gouvernail » « a travers cette Manche toujours
grosse de quelque naufrage... aussi froidement que s’il se fit agi d’avaler un simple
verre d’eau ! » (78). Il est beau comme une femme et fort, courageux et volontaire
comme un homme, méme si sous la plume de Barbey la distinction entre le féminin
et le masculin et par conséquent les traits typiques pour chacun des sexes n’est pas
évidente, ce qui peut en lui-méme renvoyer a une crise des roles traditionnels et de
la masculinité. Mais des Touches ne se satisfait pas de transgresser cette frontiére :
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il en transgresse une autre aussi, celle de ’humain et du surhumain. Souvent, il ne
fait plus I’effet « d’un homme en chair et en os, mais, comme je 1’ai souvent oui dire
aux gens de mer de ces rivages, « d’une vapeur, d’un farfadet » (92), et ce qui I’y
¢éléve est « un sentiment d’amour-propre excité et blessé, plus redoutable encore, a
ce qu’il semblait, que I’implacable haine de Bleu a Chouan !.... » (92) C’est ’orgueil
qui, joint a I’amour de sa cause, 1’¢éléve au-dessus des autres et lui permet
d’accomplir des actes a la limite du possible. 1l est tout volonté et tout puissance.
Mais surhumain veut dire, aussi, inhumain : ’homme aux muscles d’acier a un coeur

étanche a I’amour.

Il était chouan, mais il ne semblait pas de la méme nature que les autres chouans. Tout en se
battant avec eux, tout en jouant sa vie a pile ou face pour eux, il ne semblait pas partager les
sentiments qui les animaient. Peut-étre chouannait-il pour chouanner, lui, et était-ce tout ?...
Ces compagnons, ces guérillas, ces gentilshommes n’avaient pas uniquement Dieu et le roi
dans leur coeur. A c6té du royalisme qui y palpitait, il y avait d’autres sentiments, d’autres
passions, d’autres enthousiasmes (80).

Par conséquent, « [c]e cceur de brochet, le chevalier des Touches » (81), est le
seul des Douze qui n’a pas aimé Aimée de Spens : il reste « I’homme de guerre,
indifférent a tout ce qui n’était pas la guerre et ses farouches ambitions » (160),
programmé pour sa cause et condamné a disparaitre au moment de la perte de celle-
ci. Jacques Petit a remarqué que la construction du personnage de des Touches
découle d’un projet qui gouverne le roman entier, et qui met en scéne des per-
sonnages en quelque sorte morts :

Ses personnages — gentilhommes finis sans avoir vécu, vieilles filles [...], héros sans tache
qu’effleure a peine une ombre de cruauté et de mystére — on les dirait d’une autre race que ceux
des Diaboliques ou de L’ Ensorcelée. Etres pales, comme libérés de toute sexualité, séduits
seulement par I’héroisme et le romanesque, ils semblent insensibles a tout ce qui attire et
déchaine les autres créatures aurevilliennes (Petit 2005 : 7).

Des Touches serait-il juste un outil du sort ? inhumain plus que surhumain, car
le refus de I’humain n’a fait de lui qu’une épave. Mais comment pourrait-il aimer un
étre humain, puisque aimer veut dire construire, s’ouvrir et semer ? Prétre de sa
cause, il en a été aussi victime au point de perdre la raison. La volonté de vaincre, le
désir de tuer n’ont abouti qu’au vide, la puissance des Bourbons étant morte et la
puissance personnelle n’ayant jamais été en question.

L’abbé de la Croix-Jugan partage avec lui cet amour pour la monarchie, qui
ressemble a un culte : avant son suicide manqué, il contemple avec un « amour sans
bornes » la fleur de lys du cachet de la lettre qu’il porte, « comme s’il elit voulu
graver un peu plus avant dans son ame le portrait d’une maitresse dont il elit été
idolatre » (Barbey 2001 : 78). Lui aussi est beau, méme avec le visage terrible
défiguré par le feu chouan, et impressionne par sa tenue : « de haute taille » (91),
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il « se dress[e] dans sa stalle » (89) et s’y tient « dans une attitude d’orgueil sombre
que la religion dont il était le ministre n’avait pu plier » (90). Pendant sa jeunesse, il
était doté d’un « beau visage de saint Michel qui a tué¢ le dragon » (141), mais
c’était, autrement que chez le pur des Touches, une « beauté sinistre et funeste » qui
promettait davantage les malheurs futurs (141). Défiguré, il reste surhumain par sa
laideur comme il I’a été par sa beauté, marquant sa supériorité par sa « majesté
presque profane, tant elle était hautaine » (95). Et pourtant, « son port impérieux »
(95) cache une ame désespérée, « dans laquelle, comme dans cette face labourée, on
ne pouvait marquer une blessure de plus » (95). Comme autrefois, 1’abbé reste
« sombre comme un vieux » (139) et orgueilleux d’un orgueil sans bornes, « son
plus grand vice » (139). Il reste aussi impassible qu’autrefois, quand il savait rester
« froid comme un rocher de la mer devant les exces dont il était témoin » (140). Lui
aussi, il parait déhumanisé : « Non, ce n’était pas un homme comme un autre que
Jéhoél de La Croix-Jugan ! » (140). En fait,

C’¢était une des ames tout en esprit et en volonté, composées avec un éther implacable, dont la
pureté tue, et qui n’étreignent, dans leurs ardeurs de feu blanc comme le feu mystique, que des
choses invisibles, une cause, une idée, un pouvoir, une patrie ! Les femmes, leurs affections,
leur destinée, ne pesent rien dans les vastes mains de ces hommes, vides ou pleines des mondes
qui les doivent remplir (165).

Il est un roi sans son royaume, un Dieu sans sa création, un seigneur fait pour
gouverner, mais a qui un royaume mort a été¢ donné ; un héros destiné a une perte, un
aigle sur un ciel trop étroit. Les circonstances historiques ne lui ont pas permis de
prendre son envol, et la nécessité de vivre dans ce XIX® siécle qui a tout perdu
I’enferme dans une prison d’impuissance : par cela il ressemble a des Touches,
aliéné dans son asile, incompris et quasi muet. L’abbé, lui, vit « solitaire comme le
plus sauvage hibou qui ait jamais habité un tronc d’arbre creux » (157). Il possede,
lui aussi, un ceeur étanche a I’amour ; celle qui I’avait aimé dans sa jeunesse en eut
le sang tourné et « fut méprisée pour sa peine » (142). Le « noir abbé » qu’est
devenu le « moine blanc de Blanchelande » est encore plus incapable de s’ouvrir a
I’amour par « I’isolement dans lequel [il] retomba volontairement aprés la ruine de
ses derniéres espérances » (174). Et pourtant, il reste doté¢ d’un pouvoir plus fort que
celui des péatres (179) : mais ce pouvoir ne sauve ni lui, ni ceux qui 1’entourent ;
c’est peut-étre justement ce pouvoir qui méne Jeanne a la perte, puisque 1’abbé, lui,
« ne voulait pas, il n’a jamais voulu inspirer a Jeanne de la haine ou de I’amour »
(177). La volonté se révéle encore une fois insuffisante ; elle ressemble a un
accessoire inutile, complétement inopérant.

La Croix-Jugan est donc un homme « plus haut que la vie, et qui semblait avoir
vaincu la mort en lui résistant » (253). La comparaison de son visage au fruit de « la
fantaisie d’un statuaire [...] d’un grand artiste devenu fou » (252) n’est pas fortuite.
L’abbé ressemble a une statue, sculptée dans du marbre qui désigne sa volonté
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implacable et pourtant dénuée de sens, impuissante devant le désastre de la France
qui entraine son désastre personnel.

Le personnage de Jean Sombreval présente des similitudes par rapport a des
Touches et a la Croix-Jugan. Fort, il I’est aussi, et formidable : il dispose de « cette
force que les gens du peuple respectent » (Barbey 1993 : 76) et qui se fait lire dans
sa physionomie, sa « figure osseuse, labourée de rides, ou I’endurcissement de I’ame
avait mis le calus d’une volonté de fer, forgée a froid » (76). Cette volonté, comme
surtout dans le cas de la Croix-Jugan, prétre (et mauvais prétre) aussi, est liée
a I’orgueil : le pére de Calixte est « plus orgueilleux que le roi dont parle I’Ecriture »
(141). 11 appartient « a cette espéce d’organisation que Tacite [...] appelle les ames
faites pour commander » (51). Une telle formulation indique qu’il ne s’agit pas d’un
choix, mais d’un destin : ce destin auquel tous les personnages aurevilliens sont
incapables d’échapper. Et pourtant, comme la Croix-Jugan encore, il est, a sa fagon,
un étre immaculé, sachant protéger son trésor intérieur des circonstances odieuses :
tandis que 1’ancien moine de Blanchelande reste intact pendant les orgies les plus
folles, le prétre rénégat, lui, habite le Paris révolutionnaire « comme le plongeur
habite une mer vaseuse sous la plus pure cloche de cristal » (57). Il est, lui aussi,
viril, et contrairement aux deux autres protagonistes, capable d’« adorer les suaves
faiblesses d’une femme » (en sa propre fille il est vrai, car il ne semblait pas avoir
des sentiments semblables pour sa malheureuse femme, 61). Ni sa volonté de fer,
pergant dans sa physionomie et son comportement, ni toute sa science surhumaine
ne seront capables de le sauver. Leur vanité est annoncée des le début, Sombreval
étant présenté comme « engourdi par le serpent de la science » (58) ; et la Malgaigne
n’est pas la seule a le prédire :

Et toute sa science ne le sauvera pas, fit-elle, ni lui ni sa fille, qui meurt par lui... qui est
condamnée... Vere ! [...] Elle meurt de son pére comme on meurt d’un cancer au sein, cette
fillette ; elle en meurt comme vous mourrez par elle aussi, vous ! [...] Vous étes comme la
chaine de maisons que le méme feu va dévorer (144).

Sous cet égard, des trois personnages masculins mentionnés, seul des Touches
fait figure d’exception : il n’a pas ce charme, cette attirance magnétique et
maléfique qui entraine les autres dans la chute ; aussi, le seul des trois, il ne mourra
pas, mais continuera sa vie silencieuse dans 1’asile de fous. Peut-étre parce que, de
tous, il est le moins charnel, comme le moins incarné : une lueur, un farfadet au
corps fort, mais fluet. Sa volonté saura le sauvegarder de la mort, et sa lutte sera la
plus réussie. Des Touches n’a presque pas de corps ; on ne sait rien de ses
sentiments ; son sacrifice est pur aussi, car, contrairement aux deux autres, il n’a pas
de prétrise a renier, et ne tente pas de se tuer. Il reste un esprit, tout a sa cause, tout
dévoué, plus spirituel peut-&tre que les deux autres, qui ont endossé la soutane parce
qu’ils n’avaient pas le choix. Sa volonté est tout enti¢re dirigée vers la cause pour
laquelle il est peut-&tre né : il n’a pas renié¢ son destin. La publication d’Un prétre
mari¢ a lieu un an aprés celle du Chevalier des Touches : le personnage de
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Sombreval peut constituer une sorte de pendant a celui du chevalier, I’illustration de
ce qui arrive quand on essaie de tromper Dieu. Le péché supréme de Sombreval est
de se croire Dieu : « Dieu, c’est moi ! » (262), dira-t-il, se croyant autorisé
a distribuer autour de lui la vie et la mort. « Je crois au sang — fit-il, le chimiste — et
que rien ne peut le remplacer ! Il fait ce que vous autres appelez 1’ame » (247).
Comme I’écrit Mona Ozouf, Sombreval est « I’incarnation méme de la Révolution »
(Ozouf 2001 : 190) ; il est plus que régicide, il est d€icide ; ¢’est pourquoi « aucun
des sentiments généreux ou humains ne peut étre porté a son crédit » (192).

Sombreval est, en somme, un personnage tragique : il a regu, a sa naissance, ce
don de la science qui est un don maudit sous la plume d’un écrivain aux positions
catholiques. Dans un sens, Sombreval n’a pas, non plus que des Touches, renié son
destin, mais il a eu tort d’y méler Dieu ; seulement, dans le milieu qui était le sien,
avait-il un autre choix que la robe noire ? Victime de ses origines et de 1’époque
dans laquelle il doit vivre, Sombreval s’échappe dés qu’il peut, mais il est trop tard :
il a déja été sacré prétre. Et c’est suite a cette grande faute que cet homme fort,
génial et t€tu brisera sa vie. La volonté d’une créature ne peut rien contre celle de
son Créateur, Dieu jaloux et courroucé, le Dieu aurevillien de 1’Ancien Testament.
Josette Soudet avait bien insisté sur cette « inefficience d’un schéma néotesta-
mentaire dans le contexte révolutionnaire » (2004 : 252). C’est pourquoi Calixte doit
périr aussi, et son innocence, sa foi et son sacrifice ne sauront pas sauver son pere :
Dieu n’exaucera ni le désir du fort, ni la priére de la faible. La volonté est im-
puissante, et, comme les autres enfants des romans de Barbey, Calixte est
condamnée a la mort. La faute de Sombreval semble plus grave que celle du noir
abbé, qui a au moins 1’excuse de servir la cause monarchique.

De tous ces protagonistes, seul Sombreval a su aimer un étre humain, spécial,
descendant de lui : sa fille. Elle est I’incarnation de sa puissance créatrice, et en
méme temps, faite de sa sémence, elle ne dépend pas de lui et appartient & un Autre.
La croix rouge qui marque le front de Calixte indique tout de suite & qui. L’amour
paternel, recompensé par un trés fort amour filial, et la capactité de transmettre la
vie ne sauvent ni lui, ni elle. Physiquement capable de donner la vie, Sombreval se
voit impuissant de la soutenir. C’est a sa croix, sa punition qu’il donne la vie —
autrement dit, il donne la vie a la mort. Une mort pour laquelle il n’y a pas de
résurrection, puisqu’il n’y croit pas, mais aussi parce que « dans Un prétre marié,
« tout est fini avant d’avoir commencé ; personne n’a de devenir : chacun est
marqué [...] » (Ozouf 2001 : 189).

A ces protagonistes s’oppose, de maniére flagrante, le protagoniste masculin
d’Une vieille maitresse. L aspect chronologique n’est certainement pas dénué
d’importance ici, ce roman étant publié comme le premier de tous. Il met en scéne
Ryno de Marigny, un bellatre parisien assez dénué de substance. Son apparence
physique est trés peu décrite ; il semble passif, peu intéressant, et pourtant des
femmes meurent par lui : « Je compris alors [...] qu’il n’y avait plus qu’a mourir
quand i/ ne vous aimait plus » (Barbey 2007 : 283), dit Hermangarde parlant de
I’impression qu’elle a eue avant de rencontrer Ryno. Le magnétisme ne serait donc
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méme pas dans Ryno, et ’lamour malheureux des deux femmes ne serait qu’un sort
jeté par la Vellini ? car dans le roman, elle est le personnage fort, et c’est sa volonté
qui se fait, et non celle, débile, de Ryno, que son amour tout a fait sincére pour
Hermangarde n’empéchera pas de revenir aupres de la Malagaise. Ryno est juste
« ’un des beaux de ce temps » (89), il ne se distingue par rien de précis. Il sent qu’il
« se mépriserait s’il pouvait cesser un instant d’étre le mari fidéle d’Hermangarde »
(318) ; pourtant, il cesse de I’étre avec une facilité surprenante. Aprés la scéne
montrant les transports des amants réunis dans la cabane de 1’Espagnole, nous
apprenons, avec un peu d’étonnement :

C’était un étre fort que Ryno de Marigny. Ses passions étaient grandes et le secouaient a tout
faire craquer dans sa robuste nature, comme le vent fait tout craquer dans la ramure d’un chéne,
mais son esprit les dominait. [...] Dans les transes de 1’émotion qui le foudroyait, Marigny était
encore capable de réflexion et de calcul (400).

Cela ne suffit pas a I’arracher a la Vellini. Il a su, cependant, s’élever a un acte
de courage, en racontant a la grand-mere de sa fiancée I’histoire de ses amours ;
mais c¢’était le courage d’un enfant qui n’avoue sa faute que dans ’espoir d’étre
pardonné.

kksk

Le destin des personnages aurevilliens s’inscrit bien sir dans la perception de
I’histoire, influencée par la pensée de Joseph de Maistre, et comprise, comme le
rappelle Pierre Glaudes, « comme déperdition de sens, déclin irréversible, entropie » ;
selon elle, la Révolution frangaise est une manifestation satanique (2009 : 22-23).
Mona Ozouf ajoute que c’est aussi @ Maistre que Barbey emprunte son « mépris de
la volonté humaine » (2001 : 207) et « épouse la thése maistrienne selon laquelle les
hommes, quoi qu’ils aient fait, ou fassent, méritent le chatiment. Nul n’est puni
comme juste, mais comme appartenant a la longue lignée des pécheurs » ; « jamais
le chatiment ne peut étre dit trop lourd » (207) « de sorte que ni priéres, ni aumones,
ni larmes, ni aucune intervention humaine ne peuvent rien changer a un destin
auquel chacun est cloué » (207-8).

Dans ce monde d’avant la Grace, qui est « I’illustration du dogme de la Chute »
(Laroche 2007 : 63), ou naitre veut dire mourir, entre la venue au monde et la fin du
cheminement terrestre, le malheur inévitable attend tous ceux qui essaient de réver,
de croire ou de vouloir. Rien d’étonnant donc que les protagonistes masculins des
romans normands de Barbey sont incomplets. Leur force physique semble
témoigner de leur virilité : des Touches et la Croix-Jugan sont des soldats
excellents, mais le devenir de la cause chouanne pour laquelle ils luttent les castre en
quelque sorte, rend inutile leur énergie et leurs capacités. Castrés, ils le sont
doublement, car leur beauté semble les prédestiner a un amour, attire les femmes,
mais leurs cceurs restent fermés a un amour de chair. Dans ce sens, la tentative de
suicide de I’abbé et la folie de des Touches ne sont que les conséquences logiques de
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I’impuissance inscrite dans leurs corps, que leur volonté de vaincre ne saurait
surmonter. La beauté androgyne de des Touches renvoie au caractére ambigu de sa
virilité ; la Croix-Jugan obtient comme une multiplication de la sienne avec la
défiguration de son visage, qui le rend beau d’une beauté terrible. Ils sont tous les
deux prétres du méme Dieu jaloux, qui ne saurait les sauver, puisque la cause est
perdue. Leur volonté est inutile ; ils ne peuvent pas se réveiller a la vie, puisque la
mort est inscrite en eux. Ils la portent aux autres, non seulement aux ennemis, mais
aussi, ce qui est surtout le cas du noir abbé, a ceux qui les aiment. Cette mort est
aussi inhérente au personnage de Sombreval, qui lutte pourtant désespérement de
trouver le philtre de la vie, mais dont I’apostasie est a I’origine de la mort de
plusieurs personnes. Aucun d’eux ne peut trouver le bonheur, aucun ne peut le
transmettre durablement aux autres. Aucun ne peut vaincre ni construire quoi que ce
soit de durable.

Ils sont tous des perdants, et leur échec est inévitable. La volonté et la force qui
les animent, puisées dans un dévouement profond, ne servent et ne peuvent servir
a rien. Si toute cause et tout objet sont inaccessibles, c’est parce que tout amour est
stérile. Cette stérilité, symbolique, renvoie a une autre, stérilité réelle qui empéche la
transmission de la vie, au sens propre et figuré. Ainsi, le théme de la volonté, gratuite
sinon débile, ameéne celui de I’impuissance, ou de la négation de la puissance, crucial
pour I’ceuvre entiere du romancier. Il ne peut en étre autrement dans cet « univers
stérile et fantomal, placé sous le signe du spectre en proie a une dégénérescence
implacable », dans lequel une « obsession de la fin de race » est flagrante, pour
reprendre les paroles de Pascale Auraix-Jonchiére (1997 : 138). La faute en est
a chercher dans la Révolution, qui « met [..] la fin au lent et inéluctable
dépérissement des races » (Auraix-Jonchiere 1997 : 145). Hugues Laroche ajoute que
« les métaphores aurevilliennes de la ruine, de 1’avortement, toutes ces familles
nobles sans descendance, témoignent de 1’échec annoncé du retour des Bourbons, que
signale également tout un jeu oxymorique associant la fin au début » (Laroche 2007 :
60).

Ce qui plus est, Barbey n’accepte pas le dualisme de la nature humaine,
conséquence du péché originel, et la beauté humaine de 1I’imperfection. Il nourrit un
réve, idéaliste et irréalisable, de la pureté absolue, inaccessible dans la France post-
révolutionnaire et plus généralement inaccessible au pécheur. D’ou ces personnages,
dés le début condamnés a 1’échec, tragiques par la stérilité de leur volonté et de leur
réve, malheureux morts-nés, profondément impuissants, incapables de trouver une
stabilité ou encore moins un bonheur. Ainsi, les figurations de la volonté et de la
puissance dans les romans normands semblent toutes amener 1’idée de I’échec et du
déclin, de I’inévitable malheur et d’une intransgressible frontiére.
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