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ABSTRACT 
Inspired by H. G. Wells' The Island of Doctor Moreau, M. Renard in his Le Docteur Lerne, sous-dieu 
(1908) portrays a mad scientist experimenting on living organisms, creating hybrids of humans, animals and 
plants. Renard extends the anachronistic theory of the Chain of Being to include machines, which he sees as 
the future of humanity, securing the place of his Lerne in the vanguard of transumanist literature. This paper 
aims to examine the novel’s intertextual references to both fictional and actual history of science. 
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STRESZCZENIE 
Inspirowana Wyspą doktora Moreau H. G. Wellsa powieść Le Docteur Lerne, sous-dieu (1908) Maurice’a 
Renarda portretuje szalonego naukowca, który eksperymentuje na organizmach, tworząc ludzko-zwierzęco- 
roślinne chimery. Anachroniczna  teoria łańcucha bytów zostaje poszerzona o maszyny, przedstawione jako 
przyszłość ewolucji ludzkości, co plasuje Lerne’a w awangardzie utworów transhumanistycznych. Artykuł 
ma na celu analizę powieściowych nawiązań do czysto fantastycznej i realnej historii nauki. 
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Avant d’aborder les problèmes de la volonté, de la puissance et du désir dans le 
roman Le Docteur Lerne, sous dieu de Maurice Renard (1875-1939), il convient 
d’éclairer le cadre épistémologique dans lequel cette œuvre peut être lue aujourd’hui. 
Mon propos consistera à démontrer que pour construire sa fiction merveilleuse- 
scientifique Renard non seulement puise de manière éclectique dans l’histoire naturelle 
et les sciences du vivant, réinvestissant l’ancienne notion métaphysico-biologique de la 
chaîne des êtres1, mais aussi anticipe sur les thèmes qui seront plus tard développés 

1 Sur la notion de la chaîne ou l’échelle des êtres (scala naturae), cf. Lovejoy 1942. La critique 
renardienne a surtout analysé la présence de l’intertexte scientifique contemporain à l’auteur du Docteur 
Lerne, notamment l’évolutionnisme darwinien (Schiano 2018). Mon ambition en revanche est 
de montrer que Renard utilise aussi – et peut-être surtout – un savoir biologique désuet et daté (telle 
est la notion de la chaîne des êtres) mais qui sert mieux son ambition merveilleuse-scientifique. 



dans le transhumanisme. Ce mouvement philosophique et scientifique contemporain a 
pour objectif le dépassement de la condition humaine grâce à l’application des 
technologies de pointe comme la greffe bionique, l’implant cérébral ou le « mind- 
uploading », c’est-à-dire le téléchargement de l’esprit humain dans un ordinateur. 
Comme l’explique Chantal Guibert, dans la mouvance transhumaniste il s’agit non 
seulement de fabriquer un homme augmenté ou amélioré par les technologies, mais 
d’aller encore plus loin dans le devenir-robotique : « L’homme du futur, le cyborg, 
débarrassé du corps pulsionnel, deviendra immortel » (2013 : §3). 

Il pourrait sembler que ces rêveries transhumanistes appartiennent à des sociétés 
ultradéveloppées du XXe et XXIe siècles, mais les prémices du transhumanisme sont 
à chercher bien en amont, dans la littérature du XIXe siècle. À cette période, la 
science telle qu’elle est représentée dans la fiction, devient déjà une puissance 
permettant de réaliser les fantasmes d’immortalité, d’un corps augmenté et amélioré, 
purifié de désirs charnels et de ses autres défaillances. Les récits de « conjecture 
rationnelle » (Costes / Altairac 2018) véhiculent les représentations du corps modifié 
par la technologie moderne. À titre d’exemple on peut évoquer L’Ève future (1886) 
de Villiers de l’Isle-Adam, roman emblématique de ce nouveau genre qui mêle la 
science à la fiction, mettant en scène une andréïde, c’est-à-dire une forme de vie 
artificielle, à mi-chemin entre l’humain et le mécanique, créée pour dépasser les 
limites de l’intelligence humaine. Le thème du dépassement de l’humain apparaît 
également dans Le Docteur Lerne, sous-dieu (1908) de Maurice Renard qui conjugue 
lui aussi les thèmes décadents et la fascination pour les merveilles de la science. 

Maurice Renard a non seulement pratiqué mais aussi théorisé ce nouveau genre 
romanesque qu’il a appelé le « merveilleux-scientifique ». Ce type de roman se 
caractérise par la mise en œuvre d’une hypothèse parascientifique, c’est-à-dire 
marquée du sceau de l’imaginaire mais tirée des prémisses d’une vraie science. 
Dans son article programmatique « Du roman merveilleux-scientifique et de son 
action sur l’intelligence du progrès » (1909), l’auteur compare le travail du 
romancier à la démarche de l’homme de science. Pendant que tous les deux sont 
confrontés à l’inconnu, au mystérieux, au douteux, l’écrivain cherche par la voie de 
l’imagination à formuler des hypothèses qui pourraient devancer les preuves 
positives des sciences et porter en même temps l’action romanesque : 

C’est en effet le mode de la littérature contemporaine qui confine le plus à la philosophie, — 
qui est de la philosophie mise en scène, de la logique dramatisée. Né de la science et du 
raisonnement, il s’efforce de devancer l’une avec l’aide de l’autre […] Nous […] cherch[erons] 
nos thèmes romanesques soit dans l’inconnu, soit dans l’incertain. […] Nous agirons 
exactement comme fait le savant qui s’attaque aux problèmes de l’inconnu ; nous appliquerons 
à l’inconnu et au douteux les méthodes de l’investigation scientifique (Renard 2018 : §9). 

Le roman merveilleux-scientifique est un creuset idéal pour développer une 
réflexion sur la puissance de la science, d’autant plus capable d’assouvir les désirs 
les plus audacieux de l’humanité qu’elle relève de la conjecture fictionnelle. 
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Mais le cercle d’inspiration de Renard n’inclut pas que les sciences : c’est aussi 
une écriture intertextuelle, souvent à prendre au second degré (Pézard 2018). De fait, 
Le Docteur Lerne s’écrit en réponse à L’Ile du Docteur Moreau publié en 1896 par le 
romancier britannique Herbert George Wells, le grand modèle de Renard. L’intrigue 
du roman de Wells se concentre autour d’un savant fou, le docteur Moreau, qui mène 
des expériences terrifiantes de vivisection sur une île perdue de l’Océan Pacifique. Il 
procède notamment à l’hybridation entre les espèces animales : son île est peuplée par 
des êtres monstrueux, difformes, hybrides qui doivent accéder un jour au statut de 
l’être perfectionné, humanisé, ayant vaincu ses instincts bestiaux (Wells 1946 : 125- 
138)2. Autant dans le roman de Wells ce sont les animaux qui subissent les 
expérimentations du chirurgien, autant Lerne cherche avant tout une voie de 
perfectionnement de l’espèce humaine. Autre différence importante par rapport à 
son modèle britannique, Renard dépasse le paradigme biologique de la greffe – auquel 
s’est cantonné le savant de Wells – pour explorer les procédés de l’ingénierie qui 
ressemblent fort au « mind-uploading », fantastique et transhumaniste avant la lettre. 
Ainsi, Maurice Renard prend acte de l’usure du paradigme purement biologique de la 
science-fiction, prédominant dans les foisonnants récits d’inspiration darwinienne de 
l’époque, et tente d’explorer de nouveaux champs de l’imaginaire. Pour construire ses 
intrigues du merveilleux-scientifique, ce « Wells français » ne se contente plus des 
sciences du vivant et explore la science des machines – voie importante du 
développement de la science-fiction au XXe siècle. 

LE SAVANT FOU 

Tout comme Wells, Renard s’intéresse à l’hybride, à la métamorphose, à la greffe, 
à la fois végétale (qui, elle, était connue depuis l’Antiquité) et à la greffe humaine – 
dont la pratique se répand à la fin du XIXe siècle grâce au chirurgien français Alexis 
Carrel, prix Nobel de médecine, qui expérimenta avec les greffes d’organes chez les 
hommes (Chabot / Goffette 2015 : 65-66). Si au début du XXe siècle la pratique de la 
greffe cessait progressivement d’être associée à la figure du monstrueux3, selon le 

2 Nathalie Jaëck a observé que Moreau tente ainsi d’accélérer le processus d’évolution tel que décrit 
par Darwin : « Puisque Darwin a démontré la transformation des espèces vivantes au cours des 
générations, et établi une chaîne continue d’évolution entre l’homme et l’animal, Moreau imagine qu’il 
peut court-circuiter des siècles d’évolution et fabriquer directement des hommes à partir des animaux » 
(Jaëck 2013 : 150). On peut situer les expériences de Lerne dans une perspective évolutionniste, mais il 
va encore plus loin, au-delà du biologique. 

3 Que l’on songe à l’exemple paradigmatique du docteur Frankenstein qui a ouvert la galerie de 
savants maléfiques au début du XIXe siècle. Si les travaux de Carrel apprivoisent le public avec l’idée 
d’un organe greffé, les expérimentations avec les greffes de têtes ont en revanche empêché le 
collaborateur américain de Carrel, C. C. Guthrie, de candidater pour le prix Nobel – ses essais 
chirurgicaux ont été jugés inacceptables moralement. 
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narrateur du Docteur Lerne, elle constitue toujours un « crime de lèse-nature », un 
« crime chirurgical » (Renard 1990 : 96) et celui qui la pratique passe pour un savant 
fou, un « détestable magicien », un « dieu malfaiteur » (Renard 1990 : 158) qui 
s’amuse à fabriquer des monstres. En effet, dans son laboratoire Lerne procède à des 
greffes improbables entre les plantes, les animaux et les hommes. Diverses fusions 
entre espèces et règnes s’exercent sur toute l’échelle des êtres, depuis les plus petits 
jusqu’aux les plus développés, et elles servent toutes à préparer la greffe idéale, 
l’experimentum crucis de Lerne, à savoir la greffe du cerveau humain. De cette façon, 
le savant croit découvrir « le secret de l’immortalité » qui permettra à l’esprit 
d’incarner différents « avatars » et ainsi de « vivre indéfiniment, à l’intérieur de 
constitutions successives » (Renard 1990 : 161-162). 

Tout en étant un savant fou, Lerne n’est reste pas moins pragmatique parce qu’il 
pense à l’industrialisation du procédé : il envisage de greffer les cerveaux des 
hommes âgés dans des corps de jeunes cobayes, prêts à vendre leur peau contre une 
certaine somme d’argent. Transformant la santé et la jeunesse en une marchandise, 
Lerne veut de cette manière gagner une fortune qui lui assurerait l’amour d’une 
certaine Emma Bourdichon, jeune femme qu’il tient captive dans son château. Cette 
pulsion érotique est bien le moteur des découvertes scientifiques du docteur. Mû par 
le désir, Lerne mise également sur le désir des autres, supposés vouloir rajeunir, 
« acquérir à [leur] moi – à [leur] cervelle – un corps nouveau, un habit plein de 
grâce, de vigueur et de jeunesse à la place d’une vieille défroque malingre et 
repoussante » (Renard 1990 : 161). Pour vendre sa découverte, Lerne se dirige vers 
les États-Unis, représentés comme la patrie des milliardaires vieux et disgracieux, 
mais il s’avère que personne n’en veut de cette greffe diabolique. Lerne est obligé de 
retourner en France, toujours sans fortune, et de continuer ses recherches. Elles sont 
toutefois interrompues par l’arrivée inopinée de son neveu, Nicolas Vermont, qui 
bouleverse les travaux du laboratoire secret de Lerne. 

MUSÉE DES SCIENCES ANCIENNES ET FUTURES 

Le roman de Renard est un musée des expériences de Lerne : au cours des 
chapitres, on y découvre avec Vermont, complètement déboussolé par le 
changement de caractère de son oncle4, toutes les étapes qui ont mené le savant 
à ses greffes insolites. Le récit de l’exploration de la serre et du laboratoire par le 
narrateur peut se lire comme un abrégé de l’histoire des progrès des sciences du 
vivant – celles réelles et celles fantastiques, propres au genre merveilleux- 

4 Il s’avère en effet que son oncle n’est plus son oncle : c’est un savant allemand, Otto Klotz, qui 
s’est accaparé du corps de Lerne en y plaçant son cerveau dans le but de profiter de sa notoriété et des 
sentiments d’Emma pour le docteur. La greffe bouleverse tous les repères identitaires des personnages, y 
compris du narrateur qui à un certain moment se voit opéré et se réveille dans le corps d’un taureau ! 
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scientifique. Il y a en effet une logique cachée dans ce cheminement du personnage 
dans le château de Lerne : selon une dynamique ascensionnelle en complication et 
en horreur, Vermont découvre d’abord les greffes sur les plantes et les polypes, 
ensuite les greffes entre les animaux et les hommes, pour finir par les dernières 
expériences de fusion de l’homme et de la machine. Ainsi, on apprend 
progressivement que Lerne non seulement « remontait donc l’échelle des êtres » 
(Renard 1990 : 99) en franchissant les barrières entre les formes du vivant, mais 
aussi préparait l’avènement d’une espèce nouvelle, proprement transhumaine, qui 
devait remplacer l’homme au sommet de la Création. 

C’est par le bas de l’échelle des êtres – par le règne végétal – que Lerne 
a commencé ses expériences maléfiques. Dans la serre de son oncle, Vermont 
découvre d’abord des fleurs hybrides : un cactus greffé de fleurs de géranium, des 
tiges de bambou coiffés de dahlias, un saule porteur d’hortensias et de pivoines, etc. 
Malgré leur beauté excentrique, les plantes artificielles font frissonner le narrateur : 

C’était le triomphe de la greffe, une science que Lerne avait, depuis quinze ans, poussée 
jusqu’au prodige, si avant même, que le spectacle des résultats présentait quelque chose 
d’inquiétant. Lorsqu’il retouche la vie, l’homme fabrique des monstres. Une sorte de malaise 
me troublait. ‘De quel droit déranger la Création ? pensai-je. Est-il permis de bousculer jusqu’à 
ce point les vieilles lois ? Et peut-on jouer à ce jeu sacrilège sans commettre un crime de lèse- 
nature ?’... (Renard 1990 : 96). 

Rapidement, la contemplation esthétique cède la place à une réflexion morale 
sur la démesure et l’horreur de telles greffes. Elle s’accroît d’autant plus que le 
savant ne s’est pas arrêté sur les plantes : il a remonté encore l’échelle des êtres et 
a greffé également des polypes, « ces êtres équivoques [...] que le naturaliste 
intercale entre les végétaux et les animaux » (Renard 1990 : 97), et qui fascinaient 
les scientifiques depuis le XVIIIe siècle en vertu de leur statut ambigu entre le règne 
végétal et le règne animal. Ces zoophytes faisaient partie de l’imaginaire de 
l’histoire naturelle et portaient à rêver la plasticité de la vie, la porosité des frontières 
entre les espèces, la possibilité d’un fantastique passage entre les règnes de la nature 
(cf. Sukiennicka 2017). Tel un savant du XVIIIe siècle, Lerne croit accélérer les 
transformations du vivant en greffant les organes animaux à ce qu’il croit être des 
polypes végétaux. Malgré le caractère complètement désuet de cette théorie 
scientifique en ce début du XXe siècle5, c’est son potentiel merveilleux qui compte 
et qui est exploité dans le discours de Vermont contemplant les polypes : 

Cette division des polypes en deux récipients m’avait permis de mieux saisir la soudure 
constituée par eux et qui, réunissant l’animal et le végétal, apparente l’homme au brin d’herbe. 

5 De fait, en 1744 Abraham Trembley a définitivement démontré la nature animale du polype (cf. 
Lechevrel / Percheron / Séginger 2016). De même, toute l’idée de la chaîne des êtres a été rejetée par la 
biologie moderne, à commencer par les travaux des paléontologues tels que Cuvier et Lamarck (Lovejoy 
1942 : 288-314). 
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À ce point de jonction des deux règnes organisés, les créatures de gauche – actives – étaient le 
bas de leur échelle, et celles de droite – inanimées – au sommet de la leur ; les uns 
commençaient à devenir des bêtes, tandis que les autres finissaient d’être plantes. Ainsi, le 
gouffre qui semble séparer ces deux antithèses du monde se réduit […]. Or, cet écart 
infinitésimal d’organisation, que la science toutefois répute infranchissable puisqu’il départage 
l’inertie d’avec le mouvement spontané, Lerne l’avait franchi (Renard 1990 : 97-98). 

Malgré l’obsolescence de cette théorie scientifique qui stipule la possibilité 
d’une évolution de la plante vers l’animal (« les uns commençaient à devenir des 
bêtes, tandis que les autres finissaient d’être plantes »), c’est pourtant elle qui 
permettra à Lerne de pousser plus loin ses expériences. 

LA VOITURE HUMAINE 

En effet, c’est grâce à l’extrapolation de la théorie des zoophytes – dont le 
polype reste la figure emblématique – que Renard peut proposer ce qu’il appelle un 
« sophisme » (Renard 2018 : §14) de l’homme-voiture, dernière étape de l’évolution 
fantaisiste prônée par le savant. Ce sophisme est énoncé par Vermont qui devine le 
raisonnement de son oncle : « Il est possible d’imaginer qu’il existe un intermédiaire 
entre les êtres vivants et la matière inerte, de même qu’il existe des intermédiaires 
entre les animaux et les végétaux » (Renard 1990 : 204). Autrement dit, si les 
plantes peuvent s’animaliser – et l’exemple des polypes le prouve dans la fiction 
romanesque –, la matière inorganique pourrait aussi être dotée de vie. Ainsi, 
l’imaginaire de l’hybride entre de plein pied dans le XXe siècle : désormais, la figure 
clé de l’entre-deux, ce n’est plus seulement le polype, mais également la « voiture 
humaine », une espèce d’hybride entre l’homme et la machine qui anticipe sur les 
problématiques transhumanistes. Le référent central de cette rêverie sur la 
métamorphose n’est plus seulement la biologie, mais aussi l’ingénierie qui interfère 
avec le corps de l’homme. Ainsi, le romancier français dépasse l’hybride biologique 
wellsien pour aller vers l’hybride nouveau, renouant avec le mécanicisme du type 
cartésien – qui postulait une différence fondamentale entre le corps contingent et 
l’esprit, le siège de l’âme – mais un mécanicisme revu et corrigé par les avancées de 
l’ingénierie. En effet, Lerne ne greffe plus l’homme et la machine selon les procédés 
de la chirurgie – comme ce fut le cas de Moreau – mais travaille à un curieux 
« mind-uploading », c’est-à-dire un transfert électrique de l’esprit vers l’automobile. 

Lerne est fasciné par la voiture – invention toute récente en ce début du 
XXe siècle – qu’il découvre grâce à son neveu, arrivé en voiture à Fonval. La 
fascination pour l’automobile apparaît également dans d’autres romans d’époque, 
par exemple dans LA 628-E 8 d’Octave Mirbeau (1907). Les deux romanciers 
célèbrent la toute-puissance et la beauté de la machine, mais chez Renard, 
l’anthropomorphisation de la voiture ne passe pas par son érotisation, comme 
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c’était le cas chez Mirbeau (Reverzy 1997), mais par sa biologisation, comme en 
atteste le discours de Lerne : 

[...] entre cette voiture et le corps d’un vertébré, la ressemblance est frappante. […] Un sang de 
pétrole, élément vital, circule dans ces artères de cuivre ! Le carburateur respire ; c’est un 
poumon ; au lieu de combiner l’air avec le sang, il le mélange aux vapeurs de l’essence, voilà 
tout !… Ce capot ressemble au thorax où la vie bat en cadence… […] Voici, phosphorescents 
comme ceux des félins, mais encore privés de la vue, voici des yeux, des phares ; une voix, la 
sirène ; un pot d’échappement dont la comparaison t’offusquerait, Nicolas… Enfin, il ne 
manque à ta voiture qu’un cerveau, dont le tien fait parfois l’office, pour devenir une grande 
bête sourde, aveugle, insensible et stérile, sans goût et sans odorat (Renard 1990 : 104-105). 

La voiture, dont le mécanisme ressemble à s’y méprendre à la physiologie d’un 
organisme vivant (« sang », « artères », « poumon », « thorax » etc.), manque 
seulement d’un élément, pourtant essentiel dans son devenir-animal : c’est 
l’intelligence d’un cerveau qui la conduirait et qui la rendrait indépendante. Privée 
encore de cerveau, elle a en revanche un « corps » qui possède un avantage immense 
sur celui de l’homme : elle est, selon le savant, beaucoup plus puissante, 
indéfiniment perfectible et quasiment immortelle. Lerne s’extasie : 

Colossal ! Nicolas ! Je te le répète ; prodigieuse, cette automobile ! Une bête ! Une véritable 
bête organisée… la moins imparfaite peut-être !... Et qui sait jusqu’où le progrès la 
haussera ?... Une étincelle de vie là-dedans, un peu plus de spontanéité… une bribe de 
cerveau… et voilà la plus belle créature de la terre ! […] elle est perfectible et immortelle, 
vertus dont l’être physique de l’homme est piteusement dénué […] l’automobile, elle, change 
ses organes à volonté, et se rajeunit, chaque fois, d’un cœur tout neuf, d’un os tout frais, établis 
avec plus d’ingéniosité ou de résistance que n’étaient les organes primitifs. Ainsi, dans mille 
ans […], une automobile, sans avoir discontinué de s’améliorer, sera jeune autant 
qu’aujourd’hui, si elle s’est régénérée en temps opportun, morceau par morceau (Renard 
1990 : 140). 

Lerne suppose que la voiture, continûment réparée et améliorée, pourrait 
devancer l’homme sur l’échelle des êtres. Qu’on ne s’y trompe pourtant pas : le 
savant n’envisage pas tant l’évolution biologique de la voiture – quoique ses 
métaphores naturelles puissent le laisser entendre – que son amélioration technique. 
Le changement d’organes (« cœur », « os ») ne signifie qu’un rajustement des pièces 
à l’intérieur de la machine (moteur, châssis). De fait, à travers le discours du savant 
fou qu’est Lerne, Maurice Renard parodie ici les nombreux récits de fin du monde et 
de fin de l’humanité, balayée – dans une perspective darwiniste – par des races plus 
intelligentes et mieux adaptées que l’homme6. Fasciné par la machine, voulant 

6 Lerne avance même que l’humanité entière disparaîtra puisque « si l’automobile, par un miracle, 
devenait indépendante, l’homme pourrait boucler ses malles. Son ère toucherait à sa fin. Après lui, 
l’automobile serait la reine du monde, comme avant elle régna le mammouth » (Renard 1990 : 141). Le 
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pallier sa seule défaillance – le manque de cerveau – Lerne tente sa dernière 
expérience. Après avoir incarné un arbre, un animal et même son neveu faisant 
l’amour avec Emma, il transfère son âme dans l’automobile en exploitant les 
propriétés électriques du cerveau. Il croit atteindre ainsi le sommet de la puissance, 
assouvir son appétit d’immortalité, renoncer enfin à ce désir irrésistible de la femme, 
mais il devient esclave de Vermont qui, effrayé par la voiture démoniaque, 
l’enferme dans un garage… Désespérée par cette captivité, rejetant la greffe 
électrique de l’âme de Lerne, la voiture se décompose comme si c’était vraiment un 
être organique : 

Affaissée en tas sur ses roues amollies, elle était déformée comme l’eût été une automobile de 
cire à moitié fondue. […] D’étranges réactions chimiques faisaient de temps en temps 
bouillonner à lourdes bulles crépitantes cette chair métallique en putréfaction […] Une bouillie 
sans nom s’y agita, et l’horrible puanteur de la décomposition organique me jeta en arrière. 
[…] [Lerne] est mort. L’automobile est morte (Renard 1990 : 208). 

Renard a hissé au rang du possible un procédé qui relevait d’une pure 
extravagance à l’époque : il a envisagé la greffe entre les règnes et même entre le 
vivant et l’inorganique. Pour construire sa fiction merveilleuse-scientifique, il 
a exploité les théories les plus insolites – soit surannées, comme la chaîne des êtres, 
soit fondées sur un sophisme, comme dans le cas du transfert électrique du cerveau. 
Conjuguées ensemble, ces deux postulats parascientifiques ont permis de concevoir 
de nouveaux êtres hybrides dans l’espace de la fiction. Au surplus, ils fonctionnent 
comme le levier parodique des récits de la fin de l’humanité darwinistes. Toute 
l’entreprise romanesque renardienne accuse elle aussi une certaine forme 
d’hybridité : entre la science et le merveilleux, entre le sérieux et l’humoristique, 
Renard réécrit le roman de H. G. Wells en l’adaptant au goût du jour de ce début du 
XXe siècle, amoureux de la force et de la vitesse. La rêverie transhumaniste avant la 
lettre d’un « corps puissant et redoutable », d’un esprit amplifié par la machine – 
« cuirasse multiplicatrice de force et de vitesse » (Renard 1990 : 105) s’achève par 
un échec total du constructeur qui, malgré sa science, n’a pas prévu que toute 
machine nécessiterait l’entretient d’un mécanicien. Contrairement à ses espérances, 
la voiture n’a ni volonté ni possibilité de vivre indépendamment de l’homme. De 
fait, la puissance de la science de Lerne, qui visait la création d’un surhomme 
hybride, s’avère trop faible face à la puissance de la société (son neveu !) qui ne 
supporte pas de telles accouplements. Ainsi, l’anomalie de la voiture transhumaine 
se trouve résorbée et tout rentre dans l’ordre, sauf pour le narrateur qui, après toutes 
ces péripéties merveilleuses-scientifiques, doute – selon le schéma narratif propre 
aux récits fantastiques – de sa propre raison. 

thème apocalyptique est très en vogue dans les récits d’anticipation (Rosny Aîné, Camille Flammarion ; 
cf. Boia 1999). 
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