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ABSTRACT 
The aim of this article is to examine the interrelations between the notions of will, power and desire in 
Pierres noires : les classes moyennes du salut, a novel by Joseph Malègue (1876-1940), published 
posthumously in 1958. The analysis, focused on the notion of powerlessness, englobes two main aspects 
of the problem: the philosophical one (Bergson’s influence on Malègue, in particular that of Les deux 
sources de la morale et de la religion, 1932), and the socio-historical (the prism of Halévy’s La fin de 
notables, 1930). 
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STRESZCZENIE 
Celem artykułu jest zbadanie relacji pomiędzy pojęciami woli, mocy oraz pożądania w powieści Josepha 
Malègue’a (1876-1940) Pierres noires: les classes moyennes du salut, opublikowanej pośmiertnie 
w 1958 r. Analiza, skupiona na pojęciu niemocy, proponuje dwie odsłony problemu: filozoficzną 
(wpływ Dwóch źródeł moralności i religii Henri’ego Bergsona z 1932r.) oraz historyczno-socjologiczną 
(pryzmat La fin de notables Daniela Halévy’ego z 1930r.). 
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Les corrélations entre la volonté, la puissance, l’impuissance et le désir dans 
l’œuvre romanesque de Joseph Malègue témoignent de la richesse des motifs 
philosophiques et historiques qui les ont nourries. Outre de nombreuses influences 
philosophiques héritées des siècles précédents, il faudrait nommer avant tout Henri 
Bergson, rencontré par Malègue d’abord à Clermont-Ferrand, où le philosophe était 
professeur de 1883 à 1888, puis à Paris, au Collège de France, où il a occupé sa 
chair jusqu’à 1914 et où un ami de Malègue, Jacques Chevalier, l’emmenait à ses 
cours magistraux. Ainsi, la notion bergsonienne de la volonté imprègne-t-elle toute 
l’œuvre de Malègue

1
, particulièrement associée au thème de la sainteté, auquel il 

1 Voir les lettres inédites de Malègue à Bergson (d’avril et juin 1933) et à Charly Clerc, professeur 
de littérature française à Zurich, du 7 juillet 1934, fonds Malègue aux archives de l’Institut Catholique de 
Paris, 21 rue d’Assas. 



touche dans Pierres noires : les classes moyennes du salut, trilogie posthume 
inachevée publiée en 1958. La puissance et la volonté créatrice des saints, conçues 
à l’image de celles des mystiques bergsoniens et qui s’opposent à l’impuissance des 
classes moyennes du salut dont la volonté ne sait pas « vouloir vouloir », 
constituent, comme l’avoue le romancier, la trame principale du roman. 

Sur le plan historico-sociologique, c’est le désir d’ascension des nouvelles 
couches sociales de la Troisième République et leur puissance politique par rapport 
à l’impuissance et au déclin des notables catholiques liés à la monarchie qui créent 
la matrice historique des Pierres noires. Ce vaste tableau des années 1890-1901, 
inspiré, entre autres, par trois lectures importantes : Le Fils de l’Esprit. Roman 
social de Georges Fonsegrive (paru en 1905 sous le nom d’Yves Le Querdec), le 
roman fleuve Histoire d’une société de René Behaine (1907) et La Fin des notables 
de Daniel Halévy (1930), déploie l’image des transformations du pays après la 
défaite de 1870, centrée sur la lutte entre les « vieilles structures et la démocratie 
radicale » (Lebrec 1969 : 398), symbolisées par les derniers notables du village 
imaginaire auvergnat Peyrenère et des petits bourgeois attachés aux valeurs 
républicaines, en voie d’ascension. 

Nous allons donc étudier cette fluctuation entre le désir, l’(im)puissance et la 
volonté dans Pierres noires en deux volets, l’analysant sous les angles 
philosophique et socio-historique. En premier lieu, nous aborderons l’influence de 
la volonté bergsonienne telle que présentée dans Les deux sources de la morale et de 
la religion, comprise dans le prisme du mysticisme et du désir de Dieu, dans 
l’analyse du phénomène de la sainteté chez Malègue ; et deuxièmement, nous nous 
pencherons sur le panorama historico-social peint par Malègue dans Pierres noires 
sous la lumière du désir d’ascension des nouvelles couches sociales de la Troisième 
République face à l’impuissance des classes anciennes. 

LA MORALE DES SAINTS 

La puissance de sainteté chez Malègue pourrait être rapprochée de la religion 
dynamique et du mysticisme tels que Bergson les conçoit dans Les deux sources de 
la morale et de la religion, l’une de ses importantes sources d’inspiration

2
. La 

morale ouverte et la religion dynamique, qui procèdent de l’élan vital, défini comme 
la puissance de la vie ou comme « le courant vital qui traverse la matière, et qui en 
est sans doute la raison d’être » (Bergson 1963 [1932] : 1194), se retrouvent de 

2 Voir les lettres inédites de Malègue à Paul Claudel du 30 juin 1933, au docteur Peyre de septembre 
1933, ainsi qu’à ses correspondants suisses (Charly Clerc, Marcel Pobé). Toute la correspondance 
inédite, sauf les lettres à Claudel qui sont conservées aux fonds Claudel à la Bibliothèque Nationale de 
France, se trouve aux fonds Malègue à l’Institut Catholique de Paris. Voir aussi les travaux de Jean 
Lebrec, son biographe (Lebrec 1965 : 35, 1969 : 389). 
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façon contrastée chez Malègue, à travers la morale close et la religion statique des 
« classes moyennes du salut » (terme conçu par Malègue), impuissantes à imiter les 
saints (Malègue 1958 : 433-434). Leur morale, imposée par la société comme une 
obligation (Marceau 1987: 20), une régulation, est ainsi d’origine biologique, ce qui 
rapproche la pensée bergsonienne présentée dans L’Évolution créatrice, soit 25 ans 
avant Les deux sources de la morale et de la religion, de l’école sociologique de 
Durkheim, Lévy-Bruhl et Baillet (Marceau 1987 : 20). Les saints, au contraire, 
caractérisés par une morale ouverte, jouissent d’une volonté créatrice qui prolonge 
l’action divine de la création et s’étend sur toute l’humanité (Marceau 1987 : 22). 

Pourtant, comme le constate Camille Riquier d’après le philosophe lui-même 
(Bergson 1963 [1932] : 1192-1193), la perception bergsonienne de la volonté évolue 
fortement dans la période qui sépare L’Évolution créatrice (1907) et L’Énergie 
spirituelle (1919) des Les deux sources (1932) (Riquier 2008 : 65-66). Alors que 
dans les deux premiers ouvrages l’auteur glorifie la volonté en tant qu’instrument de 
l’élan vital qui dirige l’être humain vers son but, la réussite de la vie et l’effort « plus 
précieux encore que l’œuvre où il aboutit » (Bergson 1963 [1919] : 832), il pose 
dans Les deux sources le problème du « vouloir vouloir » puisque la volonté s’avère 
impuissante, ce qu’il découvre lors de ses travaux sur les états normaux et 
pathologiques de la personnalité. Ce n’est plus la seule volonté qui féconde 
l’intelligence mais l’émotion profonde qui, anticipant la métaphysique et la morale, 
« se prolonge en élan du côté de la volonté, et en représentation explicative dans 
l’intelligence » (Bergson 1963 [1932] : 1016) et qui donne à la volonté la première 
impulsion (l’exemple qu’il donne est la charité dans la morale chrétienne). 
Néanmoins, cette dernière est impuissante à vouloir lorsqu’elle devient marquée par 
« une incapacité ou une répugnance à l’action », manière dont Bergson définit la 
folie en 1914 dans sa neuvième conférence Le problème de la personnalité (Bergson 
1972 : 1083). Voici comment le philosophe résume cette idée dès 1912 dans l’avant- 
propos à la traduction française du Sens et la valeur de la vie du philosophe 
allemand néo-idéaliste Rudolf Christoph Eucken, ouvrage où l’auteur critique les 
sciences positives, qui détruisent la cohérence entre le monde et l’âme humaine, 
pour leur contribution à l’étrangeté progressive de l’univers et à la crise spirituelle 
de son temps

3
. Le renouveau est nécessaire pour que « […] l’esprit, inséré dans la 

nature, [soit] véritablement créateur d’énergie et puise en lui la force de hausser 
toutes choses, de se hausser aussi lui-même, pour ainsi dire, à des degrés croissants 
de spiritualité […] » (Bergson 1912 : III). Or, la crise de la volonté qui ne sait plus 
comment vouloir s’empare de cet esprit qui se définit par l’amour et sépare les deux 
notions l’une de l’autre, incitant les chercheurs à essayer de comprendre la vie 
uniquement par l’intelligence pure, qui n’est pourtant pas capable de dissiper les 
obscurités qui l’entourent (Bergson 1912 : IV). 

3 Voir la préface de l’auteur à la première et à la troisième édition, ainsi que son introduction et le 
premier chapitre « Les réponses du temps », où il postule le retour à la « synthèse intérieure de la vie » et 
à la réhabilitation du monde spirituel dans la façon de penser moderne (Eucken 1912 : V-VIII, 1-3, 19). 
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Cette impuissance de la volonté constitue une clé pour l’interprétation de 
Pierres noires de Malègue, qui est lecteur attentif des Deux sources et qui s’aligne 
sur la solution bergsonienne, quitte à y remédier à travers le personnage du 
mystique, un « homme privilégié », un « plus qu’homme » (Bergson 1963 [1932] : 
1156) au contact direct avec l’élan vital et dont la volonté, s’unissant à la volonté 
divine, fait partie de l’activité créatrice. C’est lui qui, par son âme et sa morale 
ouvertes

4
, communique son propre élan « à l’humanité entière et, par une 

contradiction réalisée, [qui] converti[t] en effort créateur cette chose créée qu’est 
une espèce, fai[t] un mouvement de ce qui est par définition un arrêt » (Bergson 
1963 [1932] : 1174), encourageant les classes moyennes du salut abouliques 
à ouvrir leur clos et suivre son exemple. Quoique Bergson énumère parmi les 
mystiques entre autres Socrate, les philosophes grecs, les prophètes d’Israël et les 
Arahants du bouddhisme, ce sont surtout les saints du christianisme

5 
qui, ayant 

dépassé le stade de la contemplation pure et procédant à l’action, atteignent le 
mysticisme plein, défini comme « action, création, amour » dont la source est Dieu 
(Bergson 1963 [1932] : 1166) : selon le philosophe, le Christ était le premier vrai 
mystique. 

Cette puissance des saints en tant que remède à l’impuissance des autres 
intéresse beaucoup Malègue, qui en fait le thème principal de sa trilogie. Après la 
parution d’Augustin, il explique ainsi dans une lettre datée du 7 juillet 1934 à Charly 
Clerc, calviniste, professeur suisse de littérature française à Zurich : 

Cette réalité mystique qui nous conduit aux sommets du monde et au cœur de l’explication 
humaine, comment faire (ce qui est mon métier) pour lui conférer la vie romanesque ? […] Je 
n’ose, dans le roman, montrer le Saint que de loin, dans un lointain actif et éblouissant, habité 
par le sentiment d’une efficace inépuisable. Mais tout roman d’âmes médiocres doit s’éclairer 
d’une référence aux âmes supérieures, sans lesquelles le mot d’âme médiocre n’a pas de sens, 
ni lesdites âmes médiocres de levain pour lever, de quoi d’ailleurs elles n’ont cure

6
. 

Par conséquent, bien que les héros principaux de ses romans, Augustin Méridier 
pour Augustin ou Le Maître est là et Jean-Paul Vaton pour Pierres noires, sont loin 
d’être saints et puissants, Malègue peuple son univers romanesque d’autres 
personnages ressemblant aux mystiques bergsoniens, dotés de la volonté créatrice et 
d’une puissance de morale ouverte qui prolongent la création divine : la mère 
d’Augustin Méridier, dont la piété quotidienne, la patience et l’amour l’entourent 

4 Bergson définit cette « âme ouverte » ainsi : « Si l’on disait qu’elle embrasse l’humanité entière, 
on n’irait pas trop loin, on n’irait même pas assez loin, puisque son amour s’étendra aux animaux, aux 
plantes, à toute la nature... La charité subsisterait chez celui qui la possède, lors même qu’il n’y aurait 
plus d’autre vivant sur la terre » (Bergson 1963 [1932] : 1006-1007). 

5 Entre autres, il énumère Thérèse d’Avila, saint Paul, Jeanne d’Arc, Catherine de Sienne, saint 
François. 

6 Lettre manuscrite se trouvant aux fonds Malègue à l’ICP, elle est aussi citée par son épouse, 
Yvonne Malègue (Malègue Y. 1947 : 33). Voir aussi la lettre inédite au docteur Peyre de septembre 
1933, où Malègue mentionne le problème des saints et l’inspiration que lui donne Les deux sources. 
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depuis son enfance ; sa sœur Christine, qui, abandonnée par son mari, perd aussi son 
bébé, et dont l’amour et la soumission à la volonté divine suscitent une grande 
admiration ; Pierre Largilier, ami d’Augustin, un génie scientifique devenu jésuite, 
unissant les approches de la foi et de la raison ; Marie-de-chez-nous, petite 
paysanne, qui refuse de boire et manger au cours d’un long pèlerinage malgré la 
fatigue ; Félicien Bernier, fils de paysan qui devient missionnaire et finit sa vie 
martyrisé en Chine, et beaucoup d’autres

7
. Ces âmes apprennent aux autres, par leur 

volonté créatrice, l’essentiel de la vie : son sens intérieur, sa direction et son 
élévation. Chez Malègue, elles deviennent « les classes moyennes de la sainteté »

8
, 

en opposition avec « les classes moyennes du salut », qui sont incapables de les 
imiter et tombent en dépendance de la matière des « choses secondes ». 

L’impuissance de ces dernières constitue le sujet principal du récit sur la 
Révolution française

9 
inséré dans le roman, où Malègue les définit comme « celles 

pour qui la justice et le surcroît se présentent ensemble sur l’échelle des préférences 
et des préoccupations, et le surcroît passe quelquefois le premier » (Malègue 1958 : 
433-434). Se définissant par la matérialité, elles sont impuissantes à la transcender et 
à se sauver des inquiétudes quotidiennes de la vie qui les engloutissent : 

[...] pauvres hommes aux soucis quotidiens, noyés dans les inquiétudes quotidiennes de la vie 
[…] les chrétiens ordinaires qu’on ne peut atteindre qu’en restant dans le cycle même de leurs 
inquiétudes (Bousquet La Luchézière 1958 : 2-3).  

LES COULEURS DU TEMPS 

Quoique la petite cité de Peyrenère, où se déroule l’action de Pierres noires, est 
encore ancrée dans l’Ancien Régime, son univers est en train d’évoluer à cause des 
forces de la modernité qui y entrent, symbolisées non seulement par l’ascension des 
nouvelles couches prédites par Gambetta dans son fameux discours de Grenoble de 
1872 (Halévy 1995 [1930] : 129), mais aussi par les discussions ardentes sur le 
suffrage universel et l’enseignement obligatoire, l’apparition du chemin de fer, des 
journaux républicains des départements et du bulletin de vote (Halévy 1995 [1930] : 
124-125, Lebrec 1969 : 401, Marceau 1987 : 61). 

La topographie de la ville reflète l’opposition de ces deux mondes : la ville 
haute, Peyrenère-le-Vieil, une « colline des maisons médiévales curieusement 

7 Entre autres, mgr Herzog, Paulin Zeller ou Henriette du Montcel. 
8 Le terme utilisé par Malègue tant dans Augustin ou Le Maître est là (Malègue 1933, vol. II : 358) 

que dans Pierres noires : les classes moyennes du salut, (Malègue 1958 : 433-434), ainsi que dans ses 
carnets et sa correspondance. 

9 Le récit, dont manuscrit date 1929, raconte l’emprisonnement du grand-oncle d’André Plazenat, 
M. Henri Casimir du Montcel, alors président du Présidial de Riom en Auvergne, en juillet 1794, avec sa 
fille Elizabeth et son cousin, l’abbé Le Hennin. 
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conservées et lentement moribondes », est habitée par les notables catholiques liés 
à la monarchie, possédant des terres, des grandes maisons et des bois, mais se 
trouvant en déclin continu, et la ville basse, avec ses maisons « sombre[s], obscure 
[s], triste[s] et petite[s] » est celle du peuple en voie d’ascension : petits bourgeois, 
médecins, avocats et huissiers de paix, dont la vie besogneuse et austère reflète leur 
désir ardent d’améliorer leurs conditions de vie et d’accomplir une ascension 
sociale, comme le narrateur des Pierres noires lui-même le constate, 

[…] vers le cimes spirituelles et humaines qu’on appelle d’honorabilité sociale. Elle [la classe 
nouvelle] naissait du désir de participer à une classe préexistante et supérieure, non par ses 
individus qui pouvaient être paresseux, médiocres, décrépits, moribonds… mais en tant que 
réalité hiérarchisante et irremplaçable (Malègue 1958 : 79). 

Malègue était bien familier de ce souci de carrière et d’éducation associé aux 
austérités de la vie quotidienne dont l’objectif était de s’élever sur l’échelle sociale. 
Il était lui-même issu de la famille besogneuse de menuisiers-ébénistes de Besse-en- 
Chandesse en Auvergne et c’est uniquement grâce à un dur travail et à la privation 
de tout qu’à l’âge de 45 ans son père a pu s’acheter une étude de notaire. D’après les 
témoignages familiaux, il « se tuait au travail » pour élever ses cinq enfants (Lebrec 
1969 : 13). Son personnage a fortement inspiré celui du père du narrateur de Pierres 
noires, Jean Paul Vaton, qui admet : « Le désir de s’élever, pour mon père, c’était un 
suffisant appât, et, selon toutes les vraisemblances, je serais forcé de m’y laisser 
prendre » (Malègue 1958 : 262-263). Il commente ainsi le prix que ses parents, 
surtout son père, payait pour son ascension sociale souhaitée : 

Notre vie restait austère, dédaigneuse et un peu sordide. Nous économisions pour payer 
l’étude... [...] Aucun de mes parents n’aurait jamais eu l’idée qu’il pût y avoir là excès de 
fatigue, vie trop dure, disgrâce imméritée ou n’importe quelle injustice de la part d’une 
puissance terrestre ou surnaturelle [...] (Malègue 1958 : 37-39). 

Cette ascension du monde populaire coïncide, comme le remarque justement 
José Fontaine, avec l’avènement de la Troisième République (Fontaine 2016 : 116) ; 
dans Pierres noires, le désir de l’ascension sociale des nouvelles couches, 
radicalement démocrates, est complémentaire à celui de la laïcité et de la mise en 
valeur des valeurs républicaines. D’après Lebrec, leurs mythes 

[...] s’opposent aux anciennes croyances, et parfois violemment : ils sont un mélange corrosif 
fait d’espérances légitimes et de naïvetés, d’anticléricalisme et de justes revendications sociales 
et politiques (Lebrec 1969 : 402). 

En effet, le lecteur retrouve ce mélange des désirs surtout dans les discours du 
jeune sous-maître à l’école du narrateur, qui devient le « prophète des temps 
nouveaux » (Marceau 1987 : 62) et enseigne « d’un air de défi fier » l’esprit de la 
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« République sculpturale, glaciale, empreinte de toute la majesté de la Loi [...] » 
(Malègue 1958 : 214) : 

Autrefois, les chemins boueux, aujourd’hui les routes nationales. Autrefois, les diligences, 
aujourd’hui les chemins de fer. Autrefois, les rois, l’Ancien Régime, les privilèges pour 
la noblesse et le clergé, aujourd’hui la République et l’égalité devant la loi et la liberté de la 
pensée. Autrefois le sorcier, aujourd’hui le médecin que la République envoie jusque dans les 
petits hameaux [...] Nous pûmes nous épanouir en une sorte d’air pur et neuf qui était celui de 
la République (Malègue 1958 : 73, 107). 

On peut retrouver dans ce ton ironique de Malègue la tonalité adoptée par 
Halévy par rapport à la « sacralisation du souvenir révolutionnaire » (Robert 1995 : 
XXV) et au triomphe des mythes fondateurs de la République d’après 1879 qu’il 
dénonce comme faux. Pourtant, on y trouve également l’écho du discours fameux 
prononcé par Gambetta en 1872 à Grenoble : 

N’a-t-on pas vu apparaître sur toute la surface du pays […] cette génération nouvelle de la 
démocratie, un nouveau personnel politique, électoral, un nouveau personnel du suffrage 
universel ? […] je pressens, je sens, j’annonce la venue et la présence dans la politique d’une 
couche sociale nouvelle […] (Halévy 1995 : 129). 

Le désir d’ascension et de vivre des valeurs républicaines propres à ces 
nouvelles générations est confronté à l’impuissance progressive des notables, qui 
tiennent encore les suffrages lors de l’enfance du narrateur de Pierres noires, vers 
1890, mais qui ne considèrent « plus les responsabilités que comme des ornements » 
(Lebrec 1969 : 398). Leur effritement constitue le thème majeur des cinq parties 
successives du premier volume du roman (Les hommes couleur du temps) : le 
suicide du châtelain, M. des Brugnes, endetté par des combinaisons financières, qui 
engendre la ruine de toute sa famille ; le morcellement de ses terres par le nouveau 
maire, Labeyssère, qui s’installe dans son château ; la fuite de ses noces avant même 
la consommation de son mariage de la jeune aristocrate Armelle de Rasnoën à cause 
de la différence sociale avec son mari, Maurice Guyot-Lavaline, « fils déchu d’un 
père robuste » (Émery 1962 : 43) ; la décrépitude financière et morale d’une autre 
jeune aristocrate, Jacqueline des Brugnes, qui, perdant toute sa fortune, est rejetée 
par son fiancé, tombe dans une disgrâce sociale, se referme sur elle-même et perd le 
contact avec la réalité ; l’achat de l’ancienne maison aristocrate de Mademoiselle 
Adélaïde Guyot-Chaudezolles par la mairie qui en fait une école publique ; et 
finalement, la dégénérescence ultime et le meurtre commis par le fils de Jacqueline 
et d’André Plazenat, les héros principaux du deuxième volume de Pierres noires. 

Ces exemples du déclin et de l’impuissance pourraient être multipliés sans fin. 
La jeune génération des notables ressemble à la génération des romans de 
Huysmans, dont l’œuvre a fortement influencé Malègue, présentée comme une 
« forme raffinée de la dégénérescence » ou « l’extrême fleur d’une race » 
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(Émery 1962 : 42-43) tandis que les vieux aristocrates sont représentés surtout par le 
personnage majestueux mais poussiéreux de Mademoiselle Adélaïde, qui ressemble 
à une « pauvre reine déposée, symbole de ces temps hiérarchiques où des gens 
eussent respectueusement attendu, pour modeler leur vie morale, l’exemple offert 
par une demoiselle Adélaïde » (Malègue 1958 : 14). Les notables, vivant dans une 
nostalgie de leur meilleurs jours, sont incapables d’arrêter, comme le résume M. 
Guyot-Lavaline, cette « descente lente, tranquille et continue de [nos] vieilles 
classes bourgeoises qui s’en vont » (Malègue 1958 : 547). Comme le décrit Georges 
Fonsegrive, ils « peuvent encore bien des choses parce qu’ils sont riches et parce 
qu’ils se soutiennent, mais ils ne peuvent plus tout » (Fonsegrive 1905 : 42). Dans la 
compétition entre la ville populaire et la ville haute, c’est la dernière qui perd. 

Pour conclure, les motifs de la trilogie posthume inachevée de Malègue 
déploient l’image de l’(im)puissance de la volonté sur plusieurs niveaux : 
l’impuissance des classes moyennes du salut, qui n’arrivent pas à suivre l’exemple 
des saints ; la puissance des « mystiques » dont la volonté prolonge l’action divine ; 
la puissance politique des nouvelles couches de la Troisième République, stimulée 
par leur désir d’ascension ; et finalement, l’impuissance et le déclin des notables. 
Ces deux matrices, philosophique et historique, pourraient constituer les articles 
séparés et exigeraient une analyse approfondie, surtout par une lecture biographique, 
à la lumière des carnets personnels de Malègue, écrivain secret et tardif, dont la vie 
abonde en conflits de volonté et de puissance. 
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