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arodziny filozofii Zachodu pozostaja dla nas
tajemnicy: co wlasciwie sprawito, ze wlasnie
w Gregji, na przelomie VIi VII wieku przed
naszg era narodzit sie nowy sposob myslenia, stawia-
jacy przed sobg imponujace zadanie objasnienia po-
czatkow i celow wszechcatosci, ktorej znikoma czescig

dziej oddalajac nas od zrédta. Ta separacja jest o tyle
dramatyczna, ze wielu sadzi, ze wlasnie wtedy odkryto
najwiecej, ale nie mamy juz do tego dostepu. Wcale
nie dlatego, ze na poczatku najwiecej jest do odkrycia,
ale dzieki wybitnej przenikliwosci i umiejetnosci za-
dawania wlasciwych pytan. I moze jeszcze, jak uwazat

Leon Wyczotkowski jestesmy? Uparcie badajac ten fenomen, rozbijamysie ~ Arystoteles, dzieki zdziwieniu, ktérego niewinno$¢
Pejzaz 7 rzekq, wcigz i wcigz o czas, ktory nieublaganie uplynal, nisz-  jest otwierajaca, bo wolna od zalozen, kontekstu i re-
19(...)4 czac $wiadectwa, zmieniajgc $wiadomos¢, coraz bar-  latywizacji.
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Kazdy kurs historii filozofii tak naprawde zaczy-
na sie od wody, bo wlasnie ja za prazasade uznawat
pierwszy z wielkich medrcow, Tales z Miletu. Pyta-
nie o arche, czyli osnowe wszystkiego, bylo zreszta dla
starozytnych Grekow réwnie wazne jak pytanie o cel
$wiata, telos. Nie przyjmowali bowiem wyjasnienia,
ktore o wiele pozniej wprowadzilo chrzescijafistwo,
zakladajace, Ze mozna stworzy¢ co$ z niczego. W on-
tologii starozytnych Grekéw bylto oczywiste, Ze z ni-
czego nic nie moze powstac. Bo albo jest cos, albo nic
izgodnie z Arystotelesowska zasadg wylaczonego
$rodka nie istnieje mozliwo$¢ przejscia od jednego
do drugiego. Jak mowil Parmenides: ,,Byt jest, a nie-
bytu nie ma”, co zostalo kilka wiekdw pdzniej prze-
fozone na maksyme Lukrecjusza Ex nihilo, nihil fit
(z niczego nic nie powstaje).

Dlatego wlasnie, poszukujac pramatki wszystkich
materii, pierwszy znany nam filozof, Tales z Miletu,
uznal, Ze jest nig woda. Nie wiadomo dokladnie dla-
czego: moze dlatego, ze umiemy ja w normalnych
warunkach tatwo doprowadzi¢ do zmiany stanu
skupienia? A moze dlatego, ze wiele podrézowat
droga morska, przemieszczajac sie z jednej grec-
kiej wyspy na druga albo ptynac do Azji? W liscie
do Feredykesa, zachowanym dzieki Diogenesowi
Laertiosowi, anonsujgc swoje odwiedziny, pisal: ,, Ty
bowiem, rozmilowany bedac w swoim kraju, rzadko
odwiedzasz Jonie inie lubisz poznawa¢ obcych
ludzi, ale, jak sie wydaje, zajmujesz sie tylko jedng
rzeczgy: pisaniem. My za$, ktérzy nic nie piszemy,
podrézujemy po Gregji i Azji”". W tym urywku poja-
wiajg sie dwa interesujgce watki. Oprocz odniesienia
sie do podrozy - skadinad wiemy, ze wlasnie w Azji
Tales odwiedzal uczonych, ciekawa jest deklaracja
o tym, ze ani Tales, ani jego towarzysz podrozy
Solon, nie pisali. Nawet wiecej, co trudno wyobra-
zi¢ sobie dzisiejszym uczonym, jasno deklarowali,
ze ich to nie interesuje. Giorgio Colli uwaza, ze ta
postawa byta charakterystyczna dla pierwszych wiel-
kich greckich medrcow, ktorzy po pierwsze, uwazali,
ze rozmowa stoi wyzej niz stowo pisane, po drugie
za$, najprawdopodobniej, wiedze swoja uwazali
za ezoteryczng, dostepng jedynie waskiemu gronu
wtajemniczonych. Tymczasem nigdy nie wiemy,
w czyje niepowolane rece, moga wpasé nasze zapi-
sane sfowa. Dlatego wlasnie po Talesie zostaly nam
tylko dwa krotkie listy, zadnych traktatow czy nota-
tek. Na szcze$cie mamy $wiadectwa Herodota, Dio-
genesa Laertiosa, wzmianki u Platona i Arystotelesa.
Dzigki nim mozemy dos¢ dokltadnie okresli¢, kiedy
zyti czym sie zajmowal, wiemy nawet, Ze w 585 roku

I'D. Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozofow,
Warszawa 1968, s. 32.
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przed nasza erg przepowiedzial za¢mienie stonca.
Aecjusz podaje, ze Tales jako pierwszy powiedzial,
iz ksiezyc odbija $wiatlo stonca.

Czy mowiac, ze wszystko powstalo z wody, Tales
naprawde twierdzil, ze otaczajacy nas Swiat jest z niej
zrobiony? Starajac sie to zrozumied, historycy twier-
dza, ze uznawanie wody za prazasade ma szerszy sens,
wychodzacy poza jej materialno$¢. Miataby ona by¢
raczej modelem dla wszystkich innych substancji,
a takze dla praw rzadzacych $wiatem, w ktorym zy-
jemy, chociaz Bertrand Russell zauwaza: ,,Stwierdze-
nie, ze wszystko zrobione jest z wody, powinno by¢
postrzegane jako hipoteza naukowa, i to bynajmniej
nie glupia. Dwadziescia lat temu przyjmowano po-
glad, Ze wszystko jest zrobione z wodoru, ktory sta-
nowi dwie trzecie wody”?. Wbrew pozorom problem
jest istotny, poniewaz zrozumienie znaczenia wody
u Talesa moze sie przetozy¢ na calo$¢ naszego stosun-
ku do filozofii, ktérg mozemy potraktowac albo jako
zbidr nieudowodnionych bredni, albo jako nieustajaca
probe wyjasnienia $wiata i naszego w nim zycia, albo
jako prawde objawiong, profetycznie wyprzedzajaca
swoje czasy.

Przyznam, ze sktaniam si¢ ku drugiemu stanowi-
sku, zwlaszcza za$ ku zalozeniu, ze filozofia powinna
by¢ jak najblizej zycia. Opierajac si¢ na tym, co o Ta-
lesie pisze Diogenes Laertios, mozna doj$¢ do wnio-
sku, ze zalezalo mu na tym, by jego refleksja byta taka
wlasnie - wykraczajagca poza dorazno$¢, ale mozliwa
do wykorzystania w codziennym funkcjonowaniu.
Nawet jesli Talesowi zdarzylo si¢ potkna¢ na wyboistej
$ciezce, bo byl zajety patrzeniem w gwiazdy, potrafit te
obserwacje przetozy¢ na konkrety, dostepne ludziom
mniej uczonym. Zresztg wszystkim, ktorzy wysmie-
wajg niepraktyczno$¢ filozofii albo sg wysmiewani
jako niepraktyczni filozofowie, przypomne opowies¢
o Talesie i prasach do oliwek: otdz medrzec, uwaznie
obserwujgc przyrode, wywnioskowal, ze zbiory oliwek
beda wyjatkowo obfite, wydzierzawil wiec wszystkie
prasy do ich tloczenia, a potem wypozyczal je, zara-
biajgc na tym majatek.

Woda, bedaca wedlug Talesa prazasada rzeczywi-
stosci, jest zarazem realna i metaforyczna. Mozna in-
terpretowac ja na wiele réznych sposobdw, rozwijajac
najbardziej fantastyczne egzegezy albo - z czym me-
drzec z pewno$cig by sie bez wahania zgodzil - mozna
wreszcie zrozumied, ze nie ma bez niej zycia. I wydaje
mi sig, ze to ¢wiczenie kazdy powinien przeprowadzié
na wlasny rachunek, gdyz jak mowit Tales: rzeczg naj-
tatwiejszg jest udzielanie rad bliznim, najtrudniej zas
jest poznac samego siebie.

2B. Russell, Dzieje filozofii Zachodu, Warszawa 2000,
s. 46.
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