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A b s t r a c t  

In the extensive polemic with the book Haunting History: For a Deconstructive Approach to the 
Past by Ethan Kleinberg, the reviewer comments on the innovative potential of deconstruction 
as it enables the conception of various scenarios of the future. Kleinberg’s reflections on the 
ontology (or hauntology) of the past are located within the current discussion about “the 
ontological turn.” The reviewer compares Kleinberg’s take on a deconstructive approach to the 
past with similar considerations presented by Sande Cohen in the US as well as by Keith 
Jenkins, Alun Munslow and, more recently, Berber Bevernage in Europe. 
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Zacznę od parafrazy znanego stwierdzenia Claude’a Lévi-Straussa i powiem, że 
dla mnie – historyka z wykształcenia, antropologa z zamiłowania (a archeologa 
z niespełnionego powołania) – książka Ethana Kleinberga jest jedną z tych 
publikacji, które czyta się z dużym zainteresowaniem i przyjemnością nie 
dlatego, że „nadają się do jedzenia” (w istocie może się ona okazać trudna do 
przełknięcia dla historyków, którzy są sceptyczni wobec teorii i mają alergie na 
wszystko, co im pachnie patogennym postmodernizmem), lecz dlatego, że 
„nadają się do myślenia”2. Kleinberg oferuje znakomite podsumowanie i kry-
tyczną refleksję na temat wpływu dekonstrukcji na amerykańską historię 
intelektualną i teorię historii oraz (wzmiankowo) na historiografię. 

Prowokująca do myślenia publikacja amerykańskiego badacza, która przy-
pomina jakże istotne, bo podejmujące zarówno problemy współczesnego świata, 
jak i krytykę fundamentów myślenia historycznego, miejsce filozofii Jacquesa 
Derridy w refleksji historycznej, to ważna lektura dla zainteresowanych nie 
tylko filozofią i teorią historii, lecz także mechanizmami tworzenia wiedzy 
historycznej i akademicką kulturą historyków. Nic więc dziwnego, że Haunting 
History szybko została dostrzeżona w środowisku, doczekała się wielu recenzji, 
a Theodoros Pelekanidis na łamach czasopisma Historein, określił ją jako jedną 
z najlepszych książek opublikowanych w ciągu ostatnich lat w dziedzinie 
filozofii i teorii historii3. 

Polemiczne komentarze i uwagi na temat Haunting History przedstawię 
w trzech punktach: pierwszy dotyczy innowacyjnego potencjału tkwiącego 
w dekonstrukcji, która otwiera na specyficzny sposób myślenia o przyszłości; 
w drugim spróbuję ulokować rozważania Kleinberga na temat ontologii (czy 
raczej widmontologii) przeszłości w kontekście współczesnych dyskusji na 
temat „zwrotu ontologicznego”; zaś w trzecim odniosę prezentowaną przez 
Autora wizję dekonstruktywistycznego podejścia do przeszłości do podobnych 
rozważań na ten temat, które znaleźć można w pomijanych w Haunting History 
pracach innych teoretyków historii: amerykańskiego badacza Sande Cohena, 
a także dobrze znanych w Europie – Keitha Jenkinsa, Aluna Munslowa oraz 
Berbera Bevernage’a. 

1. DEKONSTRUKCJA, HISTORIA I PRZYSZŁOŚĆ 

„Dekonstrukcja jest odkrywcza, albo nie ma jej wcale”. 
Jacques Derrida4 

2 Claude Lévi-Strauss, Totemizm dzisiaj (Warszawa: KR, 1998), 118. 
3 Theodoros Pelekanidis, rec. Ethan Kleinberg, Haunting History, Historein 18, nr 

2 (2019). 
4 Jacques Derrida, „Psyché. Odkrywanie innego”, w: Postmodernizm. Antologia przekła-

dów, red. Ryszard Nycz (Kraków: Wydaw. Baran i Suszczyński, 1997), 88. 
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Zawsze bardzo ceniłam filozofię Jacquesa Derridy i zgadzam się z Ethanem 
Kleinbergiem, że dekonstrukcja wniosła ważny wkład w krytykę myślenia his-
torycznego, zwłaszcza idei historyczności, tradycyjnego pojmowania przestrzeni 
i chronologicznego rozumienia czasu, idei postępu i teleologii, a także rozumienia 
archiwów, dowodów, faktów, źródeł, śladów, świadectw, zdarzenia oraz prawdy. 
Jednak dekonstrukcja to nie tylko krytyczne podejście. Jak dowodzi Sean Gaston 
w książce Jacques Derrida and the Challenge of History (2019), prace fran-
cuskiego filozofa „mogą być traktowane jako podstawa dla filozofii historii i de-
konstruktywistycznej historii” (choć sam Derrida nie zgodziłby się z takim 
stwierdzeniem)5. W istocie ten właśnie cel przyświeca Haunting History, tj. 
zaproponowanie autorskiej propozycji dekonstruktywistycznego podejścia do prze-
szłości jako teorii historii i użytecznej dla badań historycznych praktyki (s. 12)6. 

Interesuję się dekonstrukcją między innymi dlatego, że oferuje pewne 
otwarcie na świat, który ma – aczkolwiek jeszcze nieznaną – alternatywę (mimo 
wszystko), jednocześnie pozbawiając naiwnej ufności w utopijne wizje 
„świetlanej” przyszłości. Jeżeli jest zatem tak, że – jak twierdzi Derrida – 
pewien sposób pojmowania historii osiągnął swój kres, to potrzebny jest impuls, 
który odsłoni inne ujęcia przeszłości (być może poza historią) i wyznaczy inne 
sposoby budowania o niej wiedzy. W podobny sposób o potencjale 
dekonstrukcji pisze Autor Haunting History: 

Dekonstrukcja prawdopodobnie najwyraźniej ujawnia się pod postacią ducha rewizji 
historycznej tam, gdzie otwiera możliwość dla pojawienia się nowych opowieści, nowych 
interpretacji i nowych faktów i gdzie zmusza historyka/historyczkę do stanięcia oko w oko 
z wyzwaniem skonstruowania takiej zrewidowanej historii. Ale najsilniej działa jako 
krytyka naszych konwencjonalnych przekonań dotyczących przestrzeni i czasu jako 
współrzędnych tożsamości. Wtedy pełni funkcję sobowtóra, niesamowitego (unheimlich), 
ducha, który nas przeraża, ponieważ odbija się w nim nasz „mroczny cel” i granice idei 
historii: aporia chaotycznej, zróżnicowanej i wieloznacznej przeszłości. Unheimlich 
przyjmuje nazwę wszystkiego, „co powinno pozostać w ukryciu, a jednak się ujawniło”. 
Aby historia była nieskomplikowaną „prawdą”, tajemnica musi pozostać ukryta, ale za 
każdym razem, gdy zdarzenie historyczne jest korygowane, sam akt rewizji ujawnia 
niestabilność prawdy historycznej, tożsamości i możliwość przypomnienia, co „właściwie 
się wydarzyło”. Ujawnia także możliwość alternatywnych przeszłości, które wcześniej były 
niewyobrażalne. Kiedy przedstawienia i rozumienie wydarzeń historycznych zostają 
wprowadzone w obieg tak, by nie były one niczyją „własnością”, pojawia się chwila 
potencjalności i komunikacji. Jest to jednak także źródłem wielkiego niepokoju dyscypliny, 
która ma „naukowe” ambicje do poznania „prawdy” (s. 53). 

Zgadzam się z powyższymi konstatacjami Kleinberga. Autor zwraca szczególną 
uwagę na potencjał Derridańskiej dekonstrukcji, jeżeli chodzi o rozumienie 

5 Sean Gaston, „Derrida and the Problem of History 1964–1965”, New Literary History 48, 
nr 2 (2017): 1 i 5. 

6 Ethan Kleinberg, Haunting History: For a Deconstructive Approach to the Past (Stanford: 
Stanford University Press, 2017). Podawane w nawiasach numery stron odnoszą się do 
wskazanego wydania książki. 
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zdarzenia, a także prawdy. Jak wskazuje, konwencjonalni historycy zmieniają 
status zdarzenia, które ma charakter spektralny, na rodzaj ugruntowanego onto-
logicznie stałego i trwałego obiektu (s. 3 i 6). Zakładany rodzaj stabilności 
zdarzenia oraz możliwość przypisania mu prawdy historycznej jest zasadnicze dla 
stanowiska ontologicznego realizmu charakteryzującego konwencjonalnych his-
toryków7. W takim kontekście zarówno proponowane przez Derridę rozumienie 
widmowego charakteru zdarzenia (zwłaszcza zdarzenia, które „pozwala nadejść 
przyszłości”), jak i rozważania na temat „prawdy widmowej” i poczynione za 
Freudem rozróżnienie prawdy historycznej od materialnej8, mogą stanowić istotny 
punkt odniesienia do refleksji nad tymi fundamentalnymi dla myślenia 
historycznego zagadnieniami. Nie jest jednak tak, że – jak pisze, upraszczając 
stanowisko historyków Derrida – „historyk jako taki nigdy nie spogląda 
w przyszłość, która go właściwie w żaden sposób nie dotyczy”9. Jest bowiem 
wielu historyków, którzy budując wiedzę o przeszłości, patrzą w przyszłość (warto 
się zastanowić, na ile można ich określić mianem „historyków obietnicy”). 

Przyjmując pozycję historyka „spoglądającego w przyszłość”, chciałabym 
zrobić wobec propozycji Kleinberga krok dalej, twierdząc, że dzięki ciągłym 
aktom rewizji, dekonstrukcja nie tylko „ujawnia możliwość alternatywnych 
przeszłości”, lecz także – co ważne dla współczesnego świata targanego pro-
blemami migracji, terroryzmu, biedy, zmian klimatycznych i katastrof ekologicz-
nych, a ostatnio pandemii – pomaga budować alternatywne scenariusze 
teraźniejszej przyszłości oraz przypomina, że istnieje także przyszłość, która 
jest nieoczekiwana i nieprzewidywalna. Ów potencjał dekonstrukcji często 
podkreślał Derrida, pisząc na przykład o roli specyficznie przez niego 
problematyzowanej inwencji: 

Dekonstrukcja jest odkrywcza, albo nie ma jej wcale; nie zadawala się ona metodycznymi 
procedurami, otwiera przejście. Zachodzi i zaznacza (marche et marque). […] Jej przebieg 
zakłada afirmację, która wiąże się z wydarzeniem się zdarzenia (venir de l’événement), przyda-
rzenia i inwencji. Może ona jednak tego dokonać tylko dekonstruując konceptualną i insty-
tucjonalną strukturę inwencji, która, poprzez racjonalizację, doprowadziłaby do osłabienia siły 
inwencji: tak jakby trzeba było, ponad określonym, tradycyjnym statusem inwencji, na nowo 
odkryć jej przyszłość (réinventer l‘avenir). […] Inwencja oznacza dojście do wynalezienia, 
odkrycie, odsłonięcie, wytworzenie po raz pierwszy czegoś, co może być artefaktem, lecz co 
w każdym razie musiało się już tam znajdować, w stanie ukrytym lub tylko potencjalnym10. 

Upatruję duże możliwości w podążaniu za Derridą w jego rozumieniu inwencji 
jako potencjalności przeszłości w sensie poszukiwania i odsłaniania w niej tego, co 

7 Kleinberg rozumie realizm ontologiczny jako „przywiązanie do historii jako przedsięwzięcia 
związanego z wydarzeniami przypisanymi do określonego miejsca w przestrzeni i czasie, 
które są w zasadzie obserwowalne i jako takie uważane za trwałe i niezmienne” (s. 1 i nast.). 

8 Derrida podejmuje ten temat m.in. w tekstach: Psyché; Gorączka archiwum. Impresja 
freudowska (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2016) oraz Sygnatura, znaczenie, 
kontekst, w: idem, Marginesy filozofii (Warszawa: KR, 2002). 

9 Idem, Gorączka archiwum, 106. 
10 Idem, Psyché, 88–89 i 91. 
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stanowi rezerwuar niewykorzystanych możliwości tworzących zasób dla przys-
złości. Dekonstrukcja odblokowuje, jak sądzę, myślenie historyczne ograniczone 
przez zachodnie sposoby myślenia, które uprzywilejowują naukę rozumianą jako 
specyficzny rodzaj wiedzy oparty na zasadzie racjonalności, obiektywizmu, 
dążeniu do prawdy, określonych metodach poznania, weryfikacji wiedzy 
i sposobach jej przedstawiania, jako najwłaściwszy (i akceptowany) sposób 
organizacji wiedzy historycznej. Taka wyemancypowana przez (rozmontowującą 
myślenie typu Zachodniego) praktykę dekonstrukcji historia nie tyle jest źródłem 
inwencji, ile sama jest inwencją, która pozwala na odkrycie przyszłości11. 

Kleinberg ma rację, że najbardziej „zainfekowana” dekonstrukcją pozostaje 
historia intelektualna i przede wszystkim na niej się skupia. Jednak jej wpływy 
można także odnaleźć w praktyce historiograficznej, gdzie jest wykorzystywana 
nie tyle jako impuls do kreatywnego i rewitalizującego historię myślenia 
rozumianego w sensie tracenia własnej (to jest dyscyplinarnej) konstrukcji, do 
stałej autokontestacji i rozbierania struktur, na których się opiera, ale jako 
narzędzie analityczne i interpretacyjne. Traktowanie dekonstrukcji jako poręczne-
go narzędzia jest jednak ograniczające i zakleszczona w takim praktycznym użyciu 
nie może ona w pełni ujawnić tkwiącego w niej potencjału. Warto więc w tym 
miejscu przypomnieć zastrzeżenie Derridy, że „dekonstrukcja nie jest metodą” 
(w tradycyjnym tego słowa znaczeniu) i nie może być w nią przekształcona; jest 
raczej pewnego rodzaju aktywnością12. Historycy jednak właśnie w tym aspekcie 
dekonstrukcji widzą największe możliwości i praktykują dekonstruktywistyczne 
czytanie źródeł historycznych. Na przykład dla mediewistki Gabrielle M. Spiegel 
dekonstrukcja jest „nadzwyczajnym narzędziem lektury”, które pozwala na 
pogłębioną refleksję na temat relacji pomiędzy językiem a rzeczywistością i jej 
przedstawieniami oraz niestabilnością i różnorodnością znaczeń, ale nie tylko: 

Jestem przekonana, że Derrida przemienił [alchemized] silnie naznaczony przez Holokaust 
pewien nurt w psychologii w filozofię; naznaczony, ale nie w wymiarze doświadczenia, 
gdzie Holokaust figuruje jako nieobecny początek, w którego teoretyzowanie tak bardzo 

11 Podkreślam, że nie chodzi o wyeliminowanie wiedzy naukowej, ale o próbę zbudowania 
wiedzy holistycznej i inkluzywnej, która łączyłaby różne sposoby poznania i pojmowania 
przeszłości. Ponadto zdaję sobie także sprawę, że wiedza naukowa nie jest jednoraka, 
niezmienna i ponadczasowa i może być odmiennie pojmowana przez różnych badaczy, 
w zależności od czasu, miejsca i przyjętego paradygmatu. 

12 Jak zaznaczał Derrida, „Dekonstrukcja nie jest metodą i nie może się nią stać, zwłaszcza jeśli 
podkreślimy w tym słowie jego znaczenie proceduralne czy techniczne. Prawdą jest, że 
w pewnych kręgach (uniwersyteckich czy kulturalnych, zwłaszcza w Stanach Zjednoczo-
nych), owa techniczna i metodologiczna «metafora», wynikająca, jak się wydaje, w sposób 
niemal konieczny z samego słowa «dekonstrukcja», okazuje się pociągająca i myląca. Dała 
ona także początek debacie toczonej w tych samych środowiskach, a dotyczącej tego, czy 
dekonstrukcja może stać się pewną metodą służącą odczytywaniu i interpretacji? Czy dojdzie 
zatem do tego, że pozwoli się ona oswoić i oddać we władanie akademickich instytucji? Nie 
wystarczy jednak tylko powiedzieć, że dekonstrukcja nie da się przekształcić jedynie 
w pewne narzędzie metodologiczne, w pewien zestaw reguł i nakładających się na nie 
czynności”. Jacques Derrida, „List do jednego z japońskich przyjaciół”, Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa 48, z. 1–2 (1994): 44. 
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włączył się sam Derrida. […] Jest jedna lekcja, której udziela nam dekonstrukcja znacznie 
skuteczniej niż inne znane mi strategie czytania – wsłuchiwania się w ciszę. […] Uważam, 
że naszym najbardziej fundamentalnym zadaniem jako historyków jest doprowadzenie do 
tego, by owe rozproszone narracje wewnętrzne wyłoniły się z ciszy13. 

Spiegel dobrze rozumie wagę dekonstrukcji dla refleksji historycznej, doce-
niając nie tylko jej lekcje lektury tekstów, lecz także emancypujący potencjał. 
Badaczka zwraca ponadto uwagę, że proponowana przez dekonstrukcję krytyka 
zachodniej filozofii i fundamentów, na których się opiera, w sposób istotny 
przyczyniła się do wielowymiarowego zainteresowania Holokaustem, jakże 
ważnego dla postmodernistycznych przewartościowań i dyskusji na temat gra-
nic konwencjonalnych sposobów rozumienia i przedstawiania przeszłości14. 

Kierując się uwagami badaczy, którzy analizują pisarstwo Derridy, Klein-
berg podkreśla, że „ważne jest, by odróżnić zainteresowanie Derridy historią 
i jej rozumieniem od problemów podejmowanych przez praktykujących histo-
ryków” (s. 5). Derrida nie był bowiem zainteresowany pisarstwem historycz-
nym (historiografią). Kleinberg, cytując Derridę, podkreśla ten aspekt filozofii 
francuskiego myśliciela: 

[Historyczność Dasein poprzedza historię w sensie nauki historycznej.] Pytanie historyka 
jako historyka, czym jest historyczność, nie ma sensu. Historyk jest uczonym, który zajmuje 
się określoną dziedziną nauki, a dokładniej dziedziną, która nazywana jest rzeczywistością 
historyczną [Historie jako dziedziny Geschichte], a przedmiot swych badań nazywa 
przedmiotem historycznym. Jeżeli jednak chodzi o genezę i warunek możliwości dla tego 
pola obiektywizmu, historyk wypowiadający się jako historyk, w swej praktyce historycznej 
nie ma nam nic do powiedzenia (s. 5)15. 

Derrida, podobnie zresztą jak to się dzieje w przypadku wielu teoretyków 
historii traktujących prace historyków praktyków jako zdawkowe referencje 
przywoływane jako przykłady, nie podejmuje ich analizy, z góry zakładając, że 
nie znajdzie tam pogłębionej refleksji na temat kwestii filozoficznych czy 
teoretycznych. Derridę interesowało myślenie o historii, która „należy do epoki 
logocentrycznej” i posiada związane z tym ograniczenia16. Dlatego też francuski 
filozof koncentrował się przede wszystkim nie tyle na pomyśleniu nowej his-

13 Gabrielle M. Spiegel, Orations of the Dead / Silences of the Living. The Sociology of the 
Linguistic Turn, w: eadem, The Past as Text: The Theory and Practice of Medieval 
Historiography (Baltimore: JHU Press, 1997), 36 i 43. Por. Kleinberg, Haunting History, 51. 

14 Spiegel, Orations of the Dead, xvii. 
15 Kleinberg cytuje rozważania Derridy zawarte w seminarium z 11 stycznia 1965 roku 

opublikowane w: Heidegger: The Question of Being and History, red. T. Dutoit (Chicago: 
University of Chicago Press,  2016), 93–94. W nawiasach podałam fragmenty pominięte 
przez Kleinberga. 

16 W podobnym duchu Sean Gaston napisał, że „w przeciwieństwie do Paula Ricoeura, Derrida 
nie poszukuje filozofii hermeneutycznej, która swoim zakresem mogłaby także objąć 
«polemikę z historią historyków (history of the historians)»”. Gaston, Derrida and the 
Problem of History 1964–1965, 379. Por. Baring, „Ne me raconte plus d’histoires”, 175– 
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torii, ile innej historyczności, a dokładniej „odmiennego otwarcia zdarzenio-
wości jako historyczności”, która pozwala na afirmatywne myślenie o me-
sjanistycznej i emancypacyjnej obietnicy17. 

Nakreślone w książce Kleinberga podejście dotyka moim zdaniem tylko 
wierzchołka góry lodowej. Dlatego myślałabym nie tylko o „dekonstruktywis-
tycznym podejściu do przeszłości jako teorii i praktyce historycznej” (co jest 
celem książki Kleinberga, s. 12), lecz także o wykorzystaniu tej tendencji przede 
wszystkim jako platformy intelektualnej czy rodzaju trampoliny, która pomaga 
w myśleniu o przeszłości „na nowo odkryć przyszłość” (reinvent the future), 
czy/i umożliwa „odrodzenie przyszłości” (revival of futurity), by użyć wyra-
żenia Fredrica Jamesona18. Nie chcę przez to powiedzieć, że idea ta nie jest 
obecna w książce Kleinberga, który jest świadomy, że możliwości dekonstrukcji 
są znacznie większe, niż sposoby jej aplikacji przez historyków (s. 148). 
Podczas gdy Kleinberg wykorzystuje jednak swoje rozważania na temat miejsca 
dekonstrukcji w refleksji historycznej, by po raz kolejny wytknąć konwencjo-
nalnym historykom brak wiedzy na temat nowych tendencji w humanistyce, 
awersję do teorii i naiwność wyznawanego przez nich ontologicznego realizmu, 
dla mnie jako dla zwróconego ku przyszłości historyka, dekonstrukcja (i ogólnie 
filozofia Derridy) jest ćwiczeniem w myśleniu afirmatywnym19. Zresztą sam 
Derrida używa określenia „dekonstrukcja afirmatywna”, co znaczy w jego uję-
ciu nie tyle pozytywność, ile otwarcie20. 

Dekonstrukcja i myślenie afirmatywne pozwala spojrzeć na stanowiące 
często temat refleksji Derridy wartości społeczne (nadzieja krytyczna, 
gościnność, przyjaźń, troska, zaufanie) jako na „metody” tworzenia wiedzy 
(także o przeszłości) w sensie reorientacji wiedzy i jej przekierowania 
kuprzyszłości21. Pozwala także budować alternatywne wizje możliwej do 

17 Por. Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, 
(Warszawa: PWN, 2016), 129–130. 

18 Fredric Jameson, „Utopia as Method or the Uses of the Future”, w: Utopia/Dystopia: 
Conditions of Historical Possibility, red. Michael D. Gordin, Helen Tilley, Gyan Prakash 
(Princeton: Princeton University Press, 2010), 42–43. Por. idem, Archeologie przyszłości. 
Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe (Kraków: WUJ, 2011). 

19 Więcej na ten temat piszę w artykule „Affirmative Humanities”, Dějiny – teorie – kritika 
1 (2018): 9–26. 

20 Jak pisze interpretująca tę ideę Gayatri Chakravorty Spivak, „Kiedy zajął się [Derrida] 
dekonstrukcją afirmatywną, zorientował się chyba, że nie chodzi o to, by odpowiadać 
negatywnie na wszystko, co pozytywne, czyli «utrzymywać aktualność pytania». Ale taka 
dekonstrukcja zmusza nas, byśmy godzili się na wszystko. Musimy się zgadzać na to, co 
zakłóca naszą pracę”. Zob. Gayatri  Chakravorty Spivak, „Strategia, tożsamość, pismo 
(John Hutnyk, Scott Mcquire, Nikos Papastergiadis)”, w: eadem, Strategie postkolonialne 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2011), 64. Zob. Jacques Derrida, 
„Affirmative Deconstruction, Inheritance, Technology”, w: Jacques Derrida: Deconstruction 
Engaged: The Sydney Seminars, red. Paul Patton, Terry Smith (Sydney: Power Publications, 
2001), 72–85. 

21 Takie rozumienie nadziei jako metody proponuje Hirozaku Miyazaki, The Method of 
Hope. Anthropology, Philosophy, and Fijian Knowledge (Stanford: Stanford University 
Press, 2004). 
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zaplanowania teraźniejszości przyszłej (le futur), mając także na względzie 
rodzaj nieprzewidywalnej przyszłości, która nad-chodzi (l’à-venir)22 i nie może 
być pomyślana w kategoriach tego, co dzisiaj23. 

Ukierunkowana na przyszłość refleksja rzadko pojawia się w pracach 
historyków praktyków. Obecna jest natomiast w projektach badaczy-wizjonerów, 
którzy zastanawiają się nad szansami tkwiącymi w trudnej przeszłości. 
Przykładem może być idea „historii potencjalnej” zaproponowana przez izraelską 
artystkę i badaczkę Ariellę Azoulay24. Rozważając problem konfliktu izraelsko- 
palestyńskiego, Azoulay stworzyła archiwum obywatelskie zawierające fotogra-
fie zrobione w latach czterdziestych XX wieku, które przedstawiały sceny z życia 
codziennego, dokumentując współistnienie i współpracę Arabów i Żydów. W ten 
sposób artystka starała się pokazać, że historia skomplikowanych relacji nie była 
od samego początku skazana na katastrofę i że mogła potoczyć się inaczej. 
Azoulay sugeruje przejście „od historii, którą kształtowała dominująca pers-
pektywa suwerennego państwa narodowego, do historii potencjalnej, domaga-
jącej się przywrócenia decyzji, wynalezienia i wyobrażenia sobie innych form 
współbycia, które istniały w zasięgu i nigdy nie były całkowicie wyczerpane”25. 

Projekt Azoulay ma istotne znaczenie dla historii obracającej się wokół 
przemocy, władzy i konfliktów. Historia potencjalna jest częścią widocznego 
dziś w naukach humanistycznych i społecznych przesunięcia uwagi z badań 
konfliktów na badania współpracy, współistnienia, współżycia, a także 

22 „Derrida: «Ogólnie mówiąc, staram się odróżniać to, co określić można przyszłością (le futur; 
future) i ‘l’avenir’. Przy-szłość jest tym, co – jutro, później, w następnym wieku – będzie. To 
przyszłość, która jest przewidywalna, zaprogramowana, zaplanowana, spodziewane. Ale 
istnieje także przyszłość, która nad-chodzi (l’avenir), która odnosi się do kogoś, kogo 
przybycie jest całkowicie nieoczekiwane. Dla mnie to jest właśnie prawdziwa przyszłość. To, 
co jest całkowicie nieprzewidywalne»”. Kirby Dick, Amy Z.  Kofman, Derrida: 
Screenplay and Essays on the Film (Manchester: Manchester University Press, 2005), 53. 
Korzystam w tym miejscu z propozycji tłumaczenia terminów le futur i l’avenir 
zaproponowanych w artykule Krzysztofa Hoffmanna, „Profesja. Derrida i uniwersytet”, w: 
Widma Derridy, red. Agata Bielik-Robson i Piotr Sadzik (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN, 2018), 151. Nieco inne tłumaczenie proponuje Jakub Momro: l’à-venir 
– przeszłość, która ma nadejść (nadchodząca przyszłość); futur – obecna przyszłość 
(przyszłość jako taka). Zob.: Derrida, Gorączka archiwum, 103 i 108. 

23 Z tych powodów rekomenduję studentom historii nie tyle O gramatologii Derridy (to na 
studiach historycznych „lektura dla zdeterminowanych”), ile jego ważne dla kształtowania 
egzystencjalnych i społecznych kompetencji młodych adeptów wiedzy historycznej (ze 
względu na zawartą w nich mądrość) prace na temat gościnności, przyjaźni, przebaczenia 
i tolerancji. Do najczęściej przeze mnie polecanych (i wykorzystywanych na zajęciach) 
tekstów Derridy należą: Zwierzę, którym więc jestem, Historia kłamstwa, Polityka przyjaźni; 
Przebaczyć – nieprzebaczalne i nieprzedawnialne, Szaleństwo przebaczenia; Odpowiedzial-
ność i gościnność, Gorączka archiwum i Szibbolet dla Paula Celana. 

24 Ariella Azoulay, „Potential History: Thinking through Violence”, Critical Inquiry 39, nr 
3 (2013): 548–574; eadem, Potential History: Unlearning Imperialism (London; Brooklyn, 
NY: Verso, 2019). 

25 Eadem, „Nie ma czegoś takiego jak archiwum narodowe”, w: The Archive as Project 
/ Archiwum jako projekt – poetyka i polityka (foto)archiwum, red. Krzysztof Pijarski 
(Warszawa: Archeologia Fotografii, 2011), 224. 
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krytycznej nadziei, relacji dobrosąsiedzkich, przyjaźni i zaufania społecznego. 
To już nie konflikt (wojna i podbój), lecz także (a może przede wszystkim) 
współpraca i rozmaite formy koegzystencji różnych grup etnicznych, kultu-
rowych i religijnych (oczywiście biorące pod uwagę istniejące problemy), staje 
się czynnikiem napędzającym proces historyczny. Prowadzone w ramach 
historii potencjalnej badania poszukują w przeszłości niezrealizowanego 
potencjału, próbując ujawnić warunki, które powinny zostać stworzone, by 
umożliwić ludziom przystosowanie się do siebie i współistnienie (dodałabym: 
nawet w warunkach konfliktu)26. Takie badania kładą również nacisk na analizę 
udanych inicjatyw, które przyczyniły się i nadal przyczyniają do zaistnienia 
przedsięwzięć gospodarczych, społecznych i kulturalnych łączących różne 
narody, grupy etniczne i/lub religijne. W tym kontekście historia, która ujmuje 
„przeszłość jako repozytorium ludzkich możliwości” (używając wyrażenia 
Susan Buck-Morss27), staje się swego rodzaju laboratorium tworzącym warunki 
koegzystencji i wspólnego bycia w świecie. Należy jednak podkreślić, że nie 
chodzi tutaj o promowanie naiwnych idei pojednania i konsensusu, ale 
o rozważenie, w jaki sposób wiedza historyczna przedstawiająca warunki 
współistnienia ludzi, narodów, wspólnot i grup społecznych w przeszłości może 
pomóc w budowaniu takiej wiedzy o koegzystencji, która pre-figuruje 
przyszłość. 

Kleinberg wyczuwa w historii ten sam futurotwórczy potencjał, co Azoulay 
i pisząca te słowa. Jak twierdzi Autor Haunting History: 

Podejście dekonstruktywistyczne […] zachęca historyka, by zdał sobie sprawę ze sposobów, 
w jakie pewne podejścia interpretacyjne mogą zostać wykorzystane do zamykania różnych 
możliwych przeszłości i pisania historii za pomocą podwójnej sesji w celu destabilizacji 
autorytetu możliwej przeszłości, pozostawiając w ten sposób przeszłość w pewnym sensie 
otwartą (s. 148). 

Chociaż stwierdzenie to pojawia się na końcu książki, a Autor go nie rozwija, 
można je, jak sądzę, odnieść właśnie do idei niezrealizowanego potencjału 
przeszłości i do hasła tworzenia historii potencjalnych, które dekonstrukcja 
może pomóc odsłonić i rozwinąć28. 

26 Zob. Kwame Anthony Appiah, Kosmopolityzm. Etyka w świecie obcych (Warszawa: 
Prószyński i S-ka, 2008), 110 oraz Bruno Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. 
Wprowadzenie do teorii aktora-sieci (Kraków: Universitas, 2010), 376–377. 

27 „Solidarność w historii – ludzie i idee. Susan Buck-Morss w rozmowie z Katarzyną 
Bojarską”, Teksty Drugie 5 (2014): 209. 

28 Podkreślam przy tym, że zdaję sobie sprawę, że taki projekt wpisuje się nie tyle 
w derridiańskie rozumienie nieprzewidywalnej przyszłości, która nad-chodzi (l’avenir), ile 
teraźniejszej przyszłości, tj. takiej, o której myślenie przydaje człowiekowi sprawczości 
poprzez poczucie wpływu na jej kształt. 
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2. WIDMONTOLOGIA I „ZWROT ONTOLOGICZNY” 

„Nigdy nie było uczonego, który tak naprawdę jako uczony, zajmowałby się widmami”. 
Jacques Derrida29 

W książce Kleinberga nie pojawia się żadne odniesienie do krytyki wid-
montologii Derridy sformułowanej między innymi przez Fredrica Jamesona 
i Terry’ego Eagletona. Jest ona w nakreślonym tu kontekście o tyle ważna, że 
zwraca uwagę na specyficzne przywiązanie francuskiego filozofa do „heideg-
gerowskiej metanarracji”. Jak słusznie zauważa idący śladem krytyki Aijaza 
Ahmada Jakub Momro, powoduje to, że widma, które u Marksa są 
„zmaterializowane” i odnoszą się do konkretnych sytuacji historycznych 
i politycznych, u Derridy stają się problemem nie historycznym, ale 
metafizycznym, zabarwionym mesjanistyczno-eschatologicznym tonem (poz-
bawionym jednak religijnego determinizmu)30. 

Autor Haunting History kładzie szczególny nacisk na „tyranię duchów” 
(tyranny of the ghosts), by użyć wyrażenia Sande Cohena, co moim zdaniem 
w pewnym sensie okazuje się posunięciem bardziej reakcyjnym i ogranicza-
jącym niż innowacyjnym czy emancypacyjnym31. W końcu dlaczego 
praktykując widmontologię. mielibyśmy ograniczać się do złych duchów, de-
monów, które straszą historię, a nie myśleć o duchach dobrych – opiekuńczych 
lub duchach przodków? Zapytałabym: jakiego rodzaju duchów potrzebujemy? 
Czy powinny być to tylko duchy (post-)ludzkie? A co z duchami zwierząt, 
drzew, gór czy rzek? Uważam, że Kleinberg po prostu nie traktuje duchów 
poważnie i dopuszcza tylko takie ich rozumienie, które pozostaje w zgodzie 
z wiedzą naukową. Dla Autora duch czy widmo to tylko metafora albo figura 
wypartej i niechcianej przeszłości; symptom traumatycznej, nieprzepracowanej 
historii. Kleinberg pisze o „duchach rzeczy zapomnianych, zagrzebanych lub 
wymazanych z rejestru, które są dogłębnie badane przez tradycyjnych historyków 
i które tak często wspierają dominujące ideologie” (s. 9). Te jednak mogą 
ujawniać zarówno ożywczego „ducha rewizji historycznej” (s. 53), jak i stać się 

29 Derrida, Widma Marksa, 33. 
30 Zob.: Aijaz Ahmad, „Reconciling Derrida: «Specters of Marx» and Deconstructive 

Politics”, w: Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida's Specters of Marx, 
red. Michael Sprinker (London-New York: Verso Books, 1999), 103. Por. także: „Powrót do 
przyszłości. Widmo jako pole wiedzy. Z Jakubem Momrą rozmawiają Michał Kłosiński 
i Magdalena Łachacz”, Facta Ficta. Journal of Narrative, Theory  Media 1, nr 1 (2018): 72. 
Por. idem, Widmontologie nowoczesności. Genezy (Warszawa: Instytut Badań Literackich 
PAN, 2014). 

31 Figura ducha, widma i zjawy stanowi popularny topos we współczesnej humanistyce. 
Przegląd badań na ten temat prezentuje publikacja The Spectralities Reader: Ghosts and 
Haunting in Contemporary Cultural Theory, red. Maria del Pilar Blanco, Esther Peeren. 
(London-New Delhi-New York-Sydney: Bloomsbury, 2013) (Part Six: Haunted Historio-
graphies). 
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blokującą potencjał przeszłości zmorą. Myślę paralelnie do Catherine Malabou, 
która rozwijając idee Derridy twierdzi, że czas na dekonstruktywistyczne lektury 
już minął, a „dekonstrukcję należy (…) poprowadzić w stronę nowego 
materializmu”32. Sądzę, że aby nadać widmontologii inny – bardziej zmater-
ializowany wymiar, warto umiejscowić rozważania na ten temat w kontekście 
„zwrotu ontologicznego”, który zaszedł w humanistyce i naukach społecznych 
i nadal stanowi temat ożywionych dyskusji. 

„Zwrot ontologiczny” rezonuje także w różnych innych zwrotach, takich jak 
„zwrot archiwalny”, „zwrot biologiczny” i neurobiologiczny, „zwrot empiryczny”, 
„zwrot geologiczny”, „zwrot materialistyczny”, „powrót do rzeczy”, „zwrot ku 
sprawczości” (dotyczący sprawczości podmiotów innych niż ludzie) czy „zwrot 
witalistyczny”. Najbardziej dynamiczna dyskusja na temat „zwrotu ontologiczne-
go” toczy się w antropologii i archeologii, gdzie manifestuje się szczególnie 
w debatach na temat statusu ontologicznego artefaktów i ekofaktów oraz 
sprawczości rzeczy (między innymi Ian Hodder, Bjørnar Olsen). Inspiracji 
dostarczają zaś prace Alfreda Gella (Art and Agency), Jane Bennett (The Force of 
Things), Manuela DeLandy i badaczy zajmujących się ontologią zorientowaną na 
przedmiot i realizmem spekulatywnym (Ian Bogost, Levi Bryant, Graham Harman 
i Timothy Morton) oraz nowym materializmem (Sarah Ahmed, Karen Barad). 

W kontekście książki Kleinberga (i ogólnie refleksji historycznej), dysku-
towany przez antropologów „zwrot ontologiczny” staje się szczególnie 
interesujący33. Badacze, tacy jak Philippe Descola, Edoardo Viveiros de 
Castro i Tim Ingold (a wcześniej Roy Wagner i Marilyn Strathern), nie tylko 
kwestionują dualizm kultury i natury, lecz także apelują o otwartość na rady-
kalną różnicę (i różnorodność) i twierdzą, że relatywizm kulturowy nie jest 
wystarczająco relatywistyczny. Opowiadają się za stanowiskiem, że istnieją nie 
tylko różne wizje świata, lecz w istocie różne światy (ontologie/kosmologie). 
Wskazują, że rozważania, których autorami są wyłącznie ludzie, blokują 
tworzenie wiedzy. Ponadto ich zdaniem różne kosmologie mogą być 
traktowane jako matryce, które pomogłyby przemyśleć odmienne koncepcje 
społeczeństwa. 

Ikona współczesnej humanistyki i nauk społecznych Bruno Latour i wi-
zjonerski antropolog Viveiros de Castro, ogłosili ostatnio, że mamy obecnie do 
czynienia nie tylko ze zmianą paradygmatu w różnych dziedzinach wiedzy, lecz 
ze zmianą o znacznie większym zakresie i znaczeniu. Według Latoura i Ti-
mothy'ego M. Lentona, jesteśmy świadkami „zmiany w światopoglądzie”, co 
oznacza poważne rekonfiguracje w nauce, a także polityce, moralności i sztuce. 
Jak w podobnym duchu dowodzi Viveiros de Castro, na naszych oczach 

32 W tym miejscu jedynie wspomnę o obiecujących dla teoretyka historii rozważaniach 
Malabou, która materializuje dekonstrukcję za pomocą stanowiącej alternatywę dla schematu 
językowo-graficznego idei plastyczności jako „paradygmatycznej figury organizacji” 
myślenia i bycia. Catherine Malabou, Plastyczność u zmierzchu pisma: dialektyka, 
destrukcja, dekonstrukcja (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2018),  96 i 111. 

33 Martin Holbraad, Morten A. Pedersen, The Ontological Turn: An Anthropological 
Exposition (Cambridge: CUP, 2017), 5, zob. także 173–174. 
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zachodzi „kosmologiczna zmiana paradygmatu”, która prowadzi do pojawienia 
się nowego poglądu na świat. W tym kontekście, jak twierdzi brazylijski 
antropolog, nie wystarczy zaakceptować pluralizm ontologiczny. Potrzebny jest 
jego zdaniem, „anarchizm ontologiczny”, który pozwoli „scharakteryzować 
właściwy meta-tryb istnienia w antropocenie”34. 

W kontekście wyżej wspomnianych dyskusji, pytanie dotyczące badań 
historycznych brzmi: w jaki sposób powinniśmy opisywać idee lub prze-
świadczenia, które w naszej (europejskiej) wizji świata nie mają sensu? Kiedy na 
przykład informator mówi, że to drzewo jest w rzeczywistości duchem, a antropolog 
opisuje takie stwierdzenie jako przeświadczenie, to w określony sposób już je 
klasyfikuje. Zamiast tego badacze wpisujący się w „zwrot ontologiczny” zapytaliby: 
„jakiego rodzaju dostosowanie do naszych schematów pojęciowych musiałoby 
zostać przeprowadzone, aby myślenie o drzewie jako o duchu miało sens?”35 

Historycy mogą jednak mieć wątpliwości i zapytać, co właściwie nowego jest 
w tym problemie, który już od dawna był podejmowany w historii antropologicznej, 
znajdując swój wyraz na przykład w znanej książce Wielka masakra kotów Roberta 
Darntona?36 Istnieje jednak istotna różnica w kontekście jego postawienia, która 
wynika z intensywnie czynionych obecnie prób przekroczenia antropocentryzmu 
i eurocentryzmu. Jak pisze antropolog Paolo Haywood: 

34 Bruno Latour, Timothy. M. Lenton, „Extending the Domain of Freedom, or Why Gaia 
Is So Hard to Understand”, Critical Inquiry 45, nr 3 (2019): 661; Edoardo Viveiros de 
Castro, „On Models and Examples. Engineers and Bricoleurs in the Anthropocene”, 
Current Anthropology 60, nr S20 (2019): 296 i 298. Należy jednak wspomnieć, na co zwraca 
uwagę Benjamin Alberti, że istnieje różnica pomiędzy pozostającą pod wpływem tradycji 
europejskiej „nową archeologiczną metafizyką”, która czerpie inspiracje z myśli Martina 
Heideggera i Latoura oraz antropologicznymi rozważaniami na temat ontologicznej 
różnorodności, która odwołuje się do koncepcji idygenicznych (Viveiros de Castro). Zob. 
Benjamin Alberti, „Archaeologies of Ontology”, Annual Review of Anthropology 45 
(2016): 164. 

35 Paolo  Heywood, „The Ontological Turn”, w: The Cambridge Encyclopedia of 
Anthropology, red. Felix Stein et al. (Cambridge 2017), 5. 

36 Przypomnijmy, co napisał we wstępie do swojej książki Robert Darnton, „[t]am, gdzie 
historyk idei śledzi, jak myśl formalna jednego filozofa wywodziła się z myśli jego 
poprzednika, historyk o zacięciu etnograficznym bada sposób, w jaki zwykli ludzie rozumieli 
świat. Próbuje odkryć ich kosmologię, pokazać, jak organizowali rzeczywistość w swoich 
umysłach i jak wyrażali tę organizację w swoim zachowaniu. […] Jedno wydaje się jednak 
oczywiste dla wszystkich, którzy mają za sobą doświadczenie pracy w terenie: inni ludzie są 
inni. Nie myślą tak, jak my myślimy. I jeśli chcemy zrozumieć ich sposób myślenia, 
powinniśmy zacząć od kwestii uchwycenia inności. Tłumacząc to na język warsztatu 
historyka, chodzi tu po prostu o coś, co brzmi jak dobrze znane ostrzeżenie przed 
anachronizmem. Warto to jednak jeszcze raz powtórzyć, gdyż nie ma nic łatwiejszego, niż 
dać się ponieść wygodnemu założeniu, że wziąwszy poprawkę na peruki i drewniaki, dwa 
stulecia temu Europejczycy myśleli i odczuwali dokładnie tak samo, jak my dzisiaj. Stale 
musimy otrząsać się z fałszywego poczucia, że przeszłość jest nam dobrze znana; musimy 
wystawiać się na działanie wstrząsu kulturowego”. Robert  Darnton, Wielka masakra 
kotów i inne epizody z francuskiej historii kulturowej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2012), 17–18. 
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Etnograficzne wyzwania, które [zwrot ontologiczny] stawia przed pojęciami kultury i rela-
tywizmu kulturowego, mają szczególne znaczenie nie tylko dla antropologów, lecz także dla 
każdego, kto interesuje się miejscem w dzisiejszym świecie takich pojęć, jak „kultura” 
i „społeczeństwo”. Na przykład „wielokulturowość” traktuje kulturę jako względną 
odpowiedź na uniwersalne pytania, pytania, na które „w istocie” znamy odpowiedź: twój 
rozmówca może „wierzyć”, że drzewo jest duchem, a ty możesz bardziej czy mniej „sza-
nować” to przekonanie, ale twojego własnego przekonania na ten temat prawdopodobnie nie 
uważasz za wiarę, ale za to, co można by nazwać „wiedzą”. Nie myślisz o sobie jako 
o „wierzącym”, że to jest drzewo, po prostu wiesz, że tak jest. W takiej sytuacji „szacunek” 
staje się synonimem zwykłej tolerancji, a jak zauważyła filozofka Isabelle Stengers, ludzie 
często chcą być czymś więcej niż tylko przedmiotem tolerancji. Innym istotnym przykładem 
jest związane i równie popularne pojęcie konstrukcji „społecznej” czy „kulturowej”: 
nazwanie czegoś konstruktem społecznym jest podstawą naszego współczesnego języka 
krytycznego, ale przyjęcie takiego sposobu myślenia oznacza nie tylko to, że możemy 
szczęśliwie podzielić świat na rzeczy „społeczne” i „naturalne”, lecz także, że te ostatnie 
uznaje się za coś oczywistego37. 

Pomijając w tym miejscu narzucającą się konieczność problematyzacji 
zazwyczaj pozytywnie wartościowanej tolerancji, która sama jest wyrazem 
eurocentrycznej postawy i judeochrześcijańskiej wizji świata i jako taka jest 
według Derridy rodzajem „paternalistycznego gestu”38, warto w tym miejscu 
zastanowić się, jaki jest status ontologiczny ducha czy widma w kontekście 
„zwrotu ontologicznego”? Czym on właściwie jest? Uważam te pytania za 
ważne, ponieważ stanowisko Kleinberga jest osadzone w paradygmacie 
przedstawieniowym (representational paradigm), któremu widma tak bardzo 
się wymykają i który współczesna humanistyka próbuje przekroczyć. 

W książce Kleinberga problem ontologii przeszłości nie jest umiejscowiony 
w kontekście toczących się obecnie w humanistyce dyskusji, co rodzi problemy 

37 Heywood, The Ontological Turn, 9. 
38 Jak twierdzi Derrida: „Słowo «tolerancja» jest przede wszystkim naznaczone piętnem 

religijnej wojny między chrześcijanami, czy też między chrześcijanami i nie-chrześcijanami. 
Tolerancja jest chrześcijańską cnotą, a ściślej katolicką. (…) Chociaż wolę pokazy tolerancji 
niż demonstracje nietolerancji, mam mimo to pewne zastrzeżenia do słowa «tolerancja» 
i organizowanego wokół niego dyskursu. To jest dyskurs o religijnych źródłach, często 
używany po stronie tych, którzy sprawują władzę, zawsze jako rodzaj ustępstwa…[…] 
[T]olerancja jest przed wszystkim formą miłosierdzia. Chrześcijańskiego miłosierdzia, nawet 
jeżeli żydzi i muzułmanie mogliby także zaakceptować ten język. Tolerancja jest zawsze po 
stronie «rozumu silniejszego», gdzie «potęga jest słuszna»; jest ona dodatkowym znakiem 
suwerenności, jej dobrym obliczem, które ze swojego wzniosłego miejsca mówi innym: 
«Pozwalam wam być, robię wam miejsce w moim domu, ale nie zapominajcie, że jest to mój 
dom…». […] Tolerancja jest przeciwieństwem gościnności, a jeżeli nie, to przynajmniej jej 
granicą. Jeśli myślę, że jestem gościnny, ponieważ jestem tolerancyjny, to znaczy, że dzieje 
się tak, gdyż chcę ograniczyć moja gościnność, zachować władzę i utrzymać kontrolę nad 
granicami mojego domu, mojej suwerenności, mojego «ja mogę» (mojego terytorium, 
mieszkania, języka, kultury, religii i tak dalej)”. „Autoodporność: rzeczywiste i symboliczne 
samobójstwa. Rozmowa z Jacques’em Derridą”, w: Giovanna Borradori , Filozofia 
w czasach terroru. Rozmowy z Jűrgenem Habermasem i Jacques’em Derridą, red. Andrzej 
Szahaj (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008), 157–158. 
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interpretacyjne ujawniające się między innymi w rozumieniu przez Autora kwestii 
„materialnej obecności przeszłości”. Wydaje się, że Kleinberg podąża śladem 
Thomasa Kuhna, który w Strukturze rewolucji naukowych (1962) pisał o różnych 
paradygmatach tak, jakby to były różne, wojujące ze sobą światy. W ten sposób 
w Haunting History z jednej strony mamy historyków konwencjonalnych, których 
cechuje realizm ontologiczny, a z drugiej, historyków niekonwencjonalnych, 
którzy proponują podejście dekonstruktywistyczne (widmontologię) lub konstruk-
tywistyczne. Nawet jeśli Kleinberg nie opowiada się za żadnym z wyżej 
wymienionych stanowisk i mówi o ich przenikaniu się (s. 3), to Haunting History 
charakteryzuje asymetryczny dualizm historii konwencjonalnej/pozytywistycznej 
i niekonwencjonalnej/konstruktywistycznej czy dekonstruktywistycznej, co suger-
uje, że jedna z nich musi być lepsza od drugiej. (Na marginesie zapytam: lepsza 
dla kogo? i z jakiego punktu widzenia lepsza?) Co więcej, mam wrażenie, że 
Kleinberg wierzy, że tylko teoria może uratować historię przed popadnięciem 
w naiwny empiryzm i metafizykę obecności39. Nazwałabym taką postawę 
paternalistycznym podejściem do wyzwolenia historii przez teorię.40 

Pozwolę sobie w tym miejscu na osobisty komentarz, sprowokowany 
rozważaniami Kleinberga na temat „materialnej obecności przeszłości”, skoro 
i moje badania tej problematyki zostały przez Autora dostrzeżone (s. 57). Idąc 
śladem derridiańskiej krytyki „metafizyki obecności”, Kleinberg zbyt szybko 
moim zdaniem łączy zainteresowanie „materialną obecnością przeszłości” 
z przekonaniami konwencjonalnych historyków. Pokutuje tutaj, jak sądzę, 
„pisanie pod tezę”, to jest poszukiwanie w pracach historyków przykładów, 
które udowadniają „błąd metafizyki obecności”, zamiast wczytywania się 
w same teksty i założenia ich autorów. Tym sposobem zostałam zaklasyfiko-
wana przez Kleinberga do grona konwencjonalnych historyków. Podkreślę przy 
tym, że nie uważam, by takie określenie mi uchybiało, ale moje stanowisko ma 
jednak inne podstawy niż „naiwny” realizm ontologiczny. Współpracując 
z antropologami i archeologami, już dawno doszłam do wniosku, że kon-
struktywistyczne podejście do przeszłości jest nie tylko niewystarczające, lecz 
nawet blokuje moje badania nad alternatywnymi ontologiami (martwego 
ciała)41. Zajmowałam się konstruktywizmem i dekonstrukcją w latach 
dziewięćdziesiątych i bardzo doceniam ważną rolę, jaką odegrały te tendencje 
w ożywieniu debat historycznych i przemyśleniu fundamentów, na których 
opiera się historia i różne sposoby przedstawiania przeszłości42. Rzecz jasna nie 

39 Stanowisko to Kleinberg prezentuje także w napisanych wraz z Joan Wallach Scott i Garym 
Wilderem „Tezach o teorii i historii”, Historyka 49, (2019): 289–299. 

40 Problem ten przedstawiłam w referacie „The Paternalistic Liberation of History by Theory”, 
wygłoszonym na międzynarodowej konferencji: “What are Historians Doing: Practice and 
Pragmatics of Historical Writing” (Tallinn University, Tallinn, Estonia, 24-25 sierpień 2018). 

41 Więcej piszę na ten temat w Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała (Warszawa: 
PWN, 2017), 22 i nast. 

42 Idee Derridy i inspiracje płynące z dekonstrukcji wykorzystałam w: „Dyskusje o końcach 
historii” oraz „Monumentalna przeciw-Historia. Muzeum Żydowskie Daniela Libeskinda”, 
w: Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce (Poznań: 
Wydaw. Poznańskie, 2006). Także pożegnalny tekst, który napisałam dla Jerzego 
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odrzucam dekonstrukcji i/lub konstruktywizmu, ale staram się je przekroczyć. 
Kiedy zatem deklaruję, że „chciałabym uciec od języka”, to nie chodzi mi 
o odrzucenie tekstualizmu czy teorii dyskursu. Interesują mnie różne sposoby 
komunikacji, a język (tak, jak jest on rozumiany w refleksji historycznej) jest 
dla mnie „zbyt ludzki” (na przykład interesuje mnie fitosemiotyka 
i komunikacja zachodząca między roślinami i ogólnie komunikacja międzyga-
tunkowa). Intryguje mnie idea obecności, która jest „tu-oto”, dostępna mojej 
percepcji poprzez pozostałości i szczątki (zob. Kleinberg, s. 137), a ponieważ 
uważam, że paradygmat przedstawieniowy jest zbyt ograniczony, by zaofero-
wać innowacyjne interpretacje ontologii martwego ciała i szczątków, ekspe-
rymentuję z nowym materializmem i podejściami oferowanymi przez 
gleboznawstwo oraz nauki sądowe. 

Z tych powodów nie identyfikuję swojego podejścia w kwestii „materialnej 
obecności przeszłości” z koncepcjami Eelco Runii czy Hansa Ulricha 
Gumbrechta43. Moje zainteresowanie ontologią przeszłości i jej obecnością 
inspirowane jest badaniami ontologii ludzkich szczątków i inspiracjami 
płynącymi z prac antropologów, archeologów i nauk ścisłych, a nie filozofów 
i/lub psychoanalityków kulturowych. Kiedy „nawróciłam się” na ontologię 
w 2000 roku, to zmiana ta nie miała nic wspólnego z ideą wzniosłego 
doświadczenia historycznego Franka Ankersmita, ani też zainteresowaniem 
powrotem wypartej przeszłości (s. 71), aczkolwiek toczące się wtedy na ten 
temat dyskusje stanowiły ważny punkt odniesienia dla kształtowania się mojego 
podejścia. Nie powielały jednak i nie kontynuowały rozumienia obecności 
przeszłości proponowanego przez Gumbrechta czy Runię. Niemniej łączy nas 
chęć wyjścia poza paradygmat przedstawieniowy; poza zafiksowanie teore-
tycznej refleksji historycznej na problemie dyskursu, narracji, tekstu i języka. 
Poza tym nie jestem prezentystką; jestem historykiem, który interesuje się 
przyszłością. Zgadzam się jednak z Kleinbergiem, że „obecność znamionuje 
odejście od zajmowania się nieobecną przeszłością w kierunku przeszłości, 
która rzeczywiście istnieje” (s. 58) i mam nadzieję, że nadal będzie istnieć. 
Podsumowując: chcę ponownie przemyśleć problem obecności po przejściu 
przez lekcję krytyki metafizyki obecności zaproponowanej przez dekonstrukcję 
(chociaż zdaję sobie sprawę, że mój artykuł na temat „materialnej obecności 
przeszłości” nie deklaruje tego wprost). 

Być może zatem zamiast szybko formułować twierdzenia epistemologiczne, 
powinniśmy wziąć pod uwagę, że badacze (czy interpretatorzy) przeszłości 
rzeczywiście żyją w różnych ontologiach, co nie znaczy, że pochodzą z innych 
rejonów świata czy reprezentują odmienne grupy etniczne ani też, że owe 

Topolskiego inspirowany był książką Derridy Adieu à Emmanuel Lévinas i wykorzystuje 
derridiańskie rozumienie archiwum, śladu i widma („Adieu: wspomnienie o profesorze 
Topolskim”, ER(R)GO. Teoria–Literatura–Kultura 1 (2000): 109–111). 

43 Zob. Hans U. Gumbrecht, Produkcja obecności. Czego znaczenie nie może przekazać 
(Poznań: UAM, 2016); Eelco Runia, „Obecność”, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle 
współczesnej humanistyki, red. Ewa Domańska (Poznań: Wydawnictwo Poznanskie, 2010), 
75–123. 
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ontologie trzeba sobie przeciwstawiać i hierarchizować – zwłaszcza w od-
niesieniu do nauki zachodniej. Antropologowie powiedzieliby, że sprawa 
dotyczy nie tylko multikulturalizmu, lecz także multinaturalizmu (Viveiros de 
Castro), zaś fizycy mogliby dodać od siebie parę uwag o „multiversum” (czy 
o światach równoległych). Kwestia ta dotyczy rozważań, którymi Kleinberg 
kończy swoją książkę: 

Dające się zauważyć od pewnego czasu zainteresowanie historią „świata” i historią 
„globalną” przeniosło się na rejony pozaeuropejskie lub „niezachodnie”, ale uczyniło to 
stosując tradycyjne, zachodnie podejścia epistemologiczne i metodologiczne. W ten sposób 
zachodnie rozumienie „historii” jest implicite uważane za normę, do której wszelkie inne 
rozumienia i logiki historii muszą się dostosować lub zostać odrzucone. [...] Podejście 
dekonstruktywistyczne mogłoby jednocześnie stosować konwencjonalne, zachodnie strate-
gie historyczne, ukazując je jednak w pewnym napięciu, a nawet w konflikcie z rozu-
mieniem „historii” przyjętym w danym regionie, które kwestionuje podejście charakterys- 
tyczne dla kultury Zachodu (s. 148–149). 

We fragmencie tym Kleinberg dostrzega zatem ograniczenia historii jako 
specyficznego podejścia do przeszłości wytworzonego przez kulturę greko- 
judeo-chrzescijańską i (jak sądzę nieświadomie) podąża za badaczami 
analizującymi problem nie/sprawiedliwości epistemicznej i epistemobójstwa, 
a także tymi, którzy rozważają zagadnienie „epistemicznego imperializmu 
wiedzy zachodniej” (Dipesh Chakrabarty, Enrique Dussel, Walter Mignolo, 
Immanuel Wallerstein)44. Autor myśli jednak dekonstrukcją i stosuje derri-
diańską strategię „podwójnego gestu” (co ma swoje ograniczenia). Chodzi 
o wzniesienie się i spojrzenie na historię poprzez krytyczny i interwencyjny 
wgląd, który ma na celu jej przekształcenie i próbę poszukania innej historii, 
bowiem dotychczasowy jej kształt coraz częściej ujawnia swe ograniczenia. 
Trzeba zatem zdekonstruować to, co historyczne, co pozwoli na pomyślenie 
i zbudowanie innej historii (por. s. 146–147). Warto jednak się zastanowić, czy 
i na ile taka prowadzona z wewnątrz dyscypliny krytyka jest obecnie (w dobie 
luki paradygmatycznej) skuteczna. Moim zdaniem nie jest już wystarczająca. 
Historia jak sądzę wymaga krytyki, która przychodzi z zewnątrz (dostarczają ją 
między innymi krytyka postkolonialna i wiedze indygeniczne). 

Powiem zatem, że w świetle przyjętych w książce założeń, rozważania 
Kleinberga, które dotyczą zwłaszcza lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
strategia Autora jest oczywiście zasadna, ale dla mnie niezadawalająca. Nie 

44 Walter D. Mignolo, „Epistemic Disobedience, Independent Thought and De-Colonial 
Freedom”, Theory, Culture and Society 26, nr 7–8 (2009): 159–181 oraz idem, „The 
Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference”, The South Atlantic Quarterly 101, 
nr 1 (2002): 57–96; Boaventura De Sousa Santos, Epistemologies of the South: Justice 
Against Epistemicide. (Boulder: Paradigm Publishers, 2014); Dipesh Chakrabarty, 
Prowincjonalizacja Europy: myśl postkolonialna i różnica historyczna (Poznań: Wydaw-
nictwo Poznańskie, 2011); Jack Goody, Kradzież historii (Warszawa: PWN, 2009); 
Immanuel Wallerstein, „Europocentryzm i jego wcielenia. Dylematy nauk społecznych”, 
Lewą Nogą 15 (2003): 120–136. 
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wystarczy ukazać napięcia pomiędzy zachodnimi i niezachodnimi podejściami 
do przeszłości; nie wystarczy też zakwestionować podejścia zachodnie. 
Prawdziwe wyzwanie sprowokowane „zwrotem ontologicznym” można za-
wrzeć w pytaniu, czy historia jako specyficzne podejście do przeszłości oparte 
na sposobach jej poznania, które uprzywilejowuje naukę zachodnią jako formę 
organizacji wiedzy, jest dla przyszłości, która nad-chodzi (l'à-venir) w ogóle 
istotna i czy jest w stanie sprostać oczekiwaniom wobec projektów przyszłej 
teraźniejszości (le futur).  

3. COHEN, JENKINS, MUNSLOW I BEVERNAGE:  
RÓŻNE DEKONSTRUKTYWISTYCZNE PODEJŚCIA DO PRZESZŁOŚCI 

Trzecia uwaga polemiczna wobec Haunting History dotyczy umiejscawiania 
prezentowanej przez Kleinberga wizji dekonstruktywistycznego podejścia do 
przeszłości wobec koncepcji Sande Cohena, a także Keitha Jenkinsa, Aluna 
Munslowa oraz Berbera Bevernage’a. I tu zapytałabym na przykład, jaki jest 
związek między proponowanym przez Autora ujęciem „widmontologii” a „his-
toriospektografią” (historiospectography) Cohena? Cohen oferuje ważną 
krytykę znanej książki Derridy Widma Marksa, która ma także strategiczne 
znaczenie dla rozważań Kleinberga. Autor History Out of Joint (2006) jest 
krytyczny wobec zaprezentowanych tam idei francuskiego filozofa i twierdzi, że 
książka ta „wprowadza sposób filozoficznego myślenia, który – podobnie jak 
filozofia historii – ćwiczy w wykluczaniu”. Ponadto, jego zdaniem, jest 
„jednocześnie i awangardowa, i reakcyjna”, skierowana przeciw idei obecności 
i uobecniania i „zapowiada zastąpienie filozofii historii historiospektografią”. 
Cohen określa Widma Marksa w następujący sposób: 

[…] pomimo heroiczności tego projektu, niestety sprawia on, że duchy i widma mają 
pierwszeństwo wobec każdego „przed” […]. Po pierwsze, [projekt ten] wypełnia kulturową 
przestrzeń języka fantomami, widmami i duchami, a po drugie idealizuje nowy typ badacza, 
który może porozumiewać się ze wszelkiego rodzaju nieobecnymi bytami (absences). 
Pomijając przywilej filozofii historii do wypowiadania się na temat takiego czy innego 
telicznego celu, Widma Marksa urzeczywistniają tyranię duchów, które tylko czekają, aż je 
wywołamy. Nowy uczony […] nie tyle jest majsterkowiczem (bricoleur), ile raczej 
inżynierem duchów – mistrzem rzeczy niemożliwych i nieobliczalnych […] ma oferować 
pewną grę, zamiast podejmować ryzyko krytyki45. 

45 Sande Cohen, History Out of Joint: Essays on the Use and Abuse of History (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press 2006), 154, 179–181. Zob. także: idem, Historical Culture: 
On the Recoding of an Academic Discipline (Berkeley: University of California Press, 1986). 
Por. Mark Mason, „Historiospectography? Sande Cohen on Derrida's Specters of Marx”, 
Rethinking History 12, nr 4 (2008): 483–514. 
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Odniesienie do przedstawionej przez Cohena istotnej krytyki Derridy dotyczącej 
kultury historycznej, pisarstwa i myślenia historycznego jest ważne w kon-
tekście projektu dekonstruktywistycznego podejścia do przeszłości, zatem jego 
nieobecność w książce Kleinberga jest zaskakująca. Ale Cohen nie jest jedynym 
„wykluczonym”. Mimo, że nie jestem skłonna chodzić na skróty i wypominać 
autorom to, czego w książkach nie ma, zamiast koncentrować się na polemice 
z tym, co można w nich znaleźć, ten przypadek (daleki moim zdaniem od 
przypadku) jest specyficzny. Rozważania Kleinberga dotyczą, jak jasno 
deklaruje Autor, amerykańskiej historii intelektualnej, jednak badaczy podej-
mujących pogłębioną refleksję na temat obecności dekonstrukcji w refleksji 
historycznej nie jest na świecie aż tak wielu. W książce brakuje zatem referencji 
do książek, które bezpośrednio dotyczą tej problematyki, wśród których należy 
wymienić tłumaczoną na pięć języków i mającą wiele wydań Deconstructing 
History Aluna Munslowa (1997). Angielski badacz proponuje historię dekon-
strukcjonistyczną (deconstructionist history) i analizuje idee Michela Foucaulta 
i Haydena White’a jako przejawy tego rodzaju podejścia, które oznacza dla 
niego „patrzenie na przeszłość i na nasze zanurzenie w teraźniejszości, jak na 
teksty do przeczytania”46. Munslow twierdzi, że: 

Dekonstruktywistyczna świadomość historyczna kwestionuje przekonanie, że badania 
historyczne mogą zaoferować osobliwie empiryczny historyczny lakmusowy test wiedzy, 
w zamian podkreślając przeświadczenie, że przeszłość jest dla nas dostępna jedynie 
w formie tekstowej – jako „przeszłość” przetłumaczona na „historię”47. 

Wprowadzając termin „świadomość dekonstruktywistyczna” Munslow kieruje 
się „poetyką pisarstwa historycznego” White’a, stosuje rozumienie historii jako 
narracji pisanej czy narracji jako sposobu opowiadania o przeszłości, co stanowi 
podstawę dla przyjęcia tekstualnego modelu przeszłej rzeczywistości48. Tym 
samym niejako utożsamia dekonstruktywistyczne podejście do przeszłości 
z narratywistycznym czy konstruktywistycznym. Zdaniem Munslowa dekon-
struktywistyczne (i poststrukturalistyczne) podejście do historii (czy dekon-
strukcjonistyczna historia) kwestionuje historię jako projekt empiryczny, a także 
same jej podstawy: status faktów historycznych, dowodów, źródeł, racjonal-
ność, referencyjność, obiektywność i poszukiwanie prawdy – co także stanowi 
przedmiot rozważań Kleinberga. Zamiast tego, jak twierdzi Munslow, „historia 
dekonstrukcjonistyczna przyjmuje, że język konstytuuje treść historii, a także 
pojęć i kategorii stosowanych do porządkowania i wyjaśnienia dowodów 
historycznych za pomocą naszej językowej mocy obrazowania (figuration)”49. 
W publikacji tej znajdziemy wiele wspólnych z Haunting History motywów, ale 
Munslow koncentruje się na tekstualnym aspekcie dekonstrukcji, który 

46 Alun Munslow, Deconstructing History (New York: Rotledge 1997), 32. 
47 Ibid., 57–58. 
48 Ibid., 2. 
49 Ibid., 180–181. 
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manifestuje znane powiedzenie Derridy il n'y a pas de hors-texte i w ten sposób 
zawęża jej rozumienie. 

Doconstructing history, która – podobnie jak książki Keitha Jenkinsa – 
poprzedziła Haunting History o dwadzieścia lat, zasługuje na szczególną uwagę 
ze względu na jej pionierskość. Warto wspomnieć, że choć publikacja 
Munslowa (a także inne książki tego autora) nie jest filozoficznie wyrafinowana 
(to jest nie zajmuje się filozoficzną refleksją nad widmontologią jako ontologią 
przeszłości), to dzieje się tak zgodnie z zamysłem autora, który chciał, by jego 
publikacje były przydatne i przystępne dla studentów historii i by zapoznawały 
z alternatywnymi podejściami do historii. Książki Munslowa odegrały zatem 
w Europie ważną rolę w popularyzacji dekonstrukcji i poststrukturalizmu wśród 
młodszych pokoleń historyków. 

Przypomnę ponadto, że czasopismo Rethinking History: The Journal of 
Theory and Practice, którego redaktorem naczelnym był Alun Munslow, 
powstało w Anglii w 1997 roku jako alternatywa dla (zbyt – w oczach 
redaktorów tego pisma – konserwatywnego) History and Theory (którego 
obecnym redaktorem naczelnym jest Kleinberg), by „pomóc w dyskusji na 
temat istoty historii”, która borykała się wtedy z wyzwaniami postmoderniz-
mu50. W artykułach opublikowanych przez Rethinking History w latach 1997– 
2017, nazwisko Jacquesa Derridy pojawiło się wśród słów kluczowych 163 
razy. Mimo że książka Kleinberga podejmuje podobne do Munslowa problemy 
(„dekonstruktywistycznego podejścia do przeszłości”, zaangażowania histo-
ryków w dekonstrukcję, „miejsca konstruktywizmu w badaniach historycz-
nych”, „relacji między «prawdą» a «fikcją»” oraz między „«dowodami» 
a «wyobraźnią»”), czasopismo to jest wspomniane przez Kleinberga raz – i to 
w przypisie (przypis 90, s. 159 – sic!). 

Spodziewałabym się także, że książka o „dekonstruktywistycznym podejściu 
do historii” odniesie się do prac Keitha Jenkinsa, uważanego za jednego 
z najbardziej zagorzałych (i radykalnych) jego przedstawicieli. Opublikowane 
w latach dziewięćdziesiątych autorskie książki Jenkinsa (mające wiele wydań 
i tłumaczone na różne języki): Rethinking History (1991), On ”What is 
History?” (1995), Why History? – z rozdziałem o Derridzie (1999) oraz 
zredagowana przez niego antologia Postmodern History Reader (1997), 
krytycznie analizujące poststrukturalizm i dekonstrukcję oraz popularyzujące 
te podejścia, zasługują na więcej uwagi niż tylko dwukrotna wzmianka 
nazwiska angielskiego badacza. Dla mojego pokolenia, obok Haydena White’a, 
Dominicka LaCapry i Franka Ankersmita, Jenkins był najważniejszym 
postmodernistycznym myślicielem jeżeli chodzi o refleksję historyczną. Nie 
zapominajmy ponadto, że pisanie o dekonstruktywistycznym podejściu do 
przeszłości obecnie nie wzbudza kontrowersji, bowiem trendy uważane niegdyś 
za „heretyckie” (konstruktywizm, dekonstrukcja, narratywizm, teksualizm, 
poststrukturalizm), weszły do kanonu refleksji historycznej. Jednak w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych trzeba było odwagi, by stawić czoła 

50 Munslow, Editorial, Rethinking History 1, nr 1 (1997): 1–20. 
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historykom atakującym każdego, kto próbował wprowadzić te „anarchistyczne” 
idee do historii i by przetrwać nie tylko ostrą akademicką polemikę, lecz także 
często niechętne reakcje w swoich macierzystych instytucjach51. W tej chwili – 
i podzielam to przekonanie z Kleinbergiem – bać się trzeba nie tyle 
dekonstrukcji (czy innych „rebelianckich nowinek”), ile raczej polityków 
(i związanych z nimi historyków), którzy nadmiernie instrumentalizują i nad-
używają wiedzę historyczną dla osiągnięcia własnych celów politycznych 
i uprawomocnienia reprezentowanej przez siebie władzy. 

Berber Bevernage, który reprezentuje młodsze pokolenie historyków, 
i w swojej książce History, Memory, and State-Sponsored Violence: Time and 
Justice (2012) zamieścił rozdział „Spectral Times: Jacques Derrida and the 
Deconstruction of Time”, też nie pojawia się w pracy Kleinberga. Jest to zas-
kakujące, biorąc pod uwagę, że celem publikacji belgijskiego badacza jest 
krytyczne omówienie widmontologii i pokazanie, że „dzieła Derridy mogą być 
ważnym źródłem inspiracji dla budowania bardziej inkluzywnego dyskursu 
historycznego”, które to motywy przenikają także Haunting History. W roz-
dziale poświęconym Widmom Marksa Bevernage podziela zainteresowanie 
Kleinberga ideami francuskiego filozofa dotyczącymi „widmowej przeszłości” 
i zastanawia się nad „uporczywą obecnością przeszłości i refleksją [Derridy] na 
temat czasu historycznego”52. Bevernage stanowi ważne odniesienie dla 
rozważań Kleinberga (publikacje ich książek dzieli zaledwie 5 lat), ponieważ 
z jednej strony chwali Derridę za zmobilizowanie historyków do ponownego 
przemyślenia idei historyczności i otwarcia możliwości dla zaistnienia bardziej 
inkluzywnej historii, z drugiej zaś podąża za tą dobrze znaną z literatury 
przedmiotu (ale nie podjętą przez Kleinberga) krytyką francuskiego myśliciela, 
która podkreśla ahistoryczny wymiar jego podejścia, według Bevernage’a 
ujawniający się między innymi w podejściu Derridy do metafizyki obecności. 
Tego rodzaju przekonanie, które Derrida dostrzega u różnych filozofów od 
starożytności do dnia dzisiejszego, nadaje zdaniem Bevernage’a myśli 
francuskiego filozofa „osobliwy transhistoryczny chararakter”. W istocie można 
mówić o ahistorycznym rozumieniu zarówno différance, jak i metafizyki 
obecności oraz „zwichniętego” czasu (out-of-joint time)53, a więc podstaw, na 
których opiera się widmontologia. Jak pisze Bevernage: 

W ostatnich latach życia Derrida poświęcił wiele uwagi kwestii nawiedzającej przeszłości 
(haunting past) i ambiwalentnej pozycji zadłużenia pokoleń żywych wobec tej przeszłości. 
Omawiając tajemnicze trwanie przeszłości, Derrida w sposób wymowny wypowiadał się na 
temat swojej perspektywy jako obracającej się wokół „spektralnego” pojęcia czasu (spectral 

51 Przykładem takiej reakcji jest książka australijskiego historyka Keitha Windschuttle’a 
o wiele mówiącym tytule The Killing of History: How Literary Critics and Social Theorists 
Are Murdering Our Past (Paddington: Encounter Books, 1996). 

52 Berber Bevernage, „Spectral Times. Jacques Derrida and the Deconstruction of Time”, w: 
eadem, History, Memory, and State-Sponsored Violence: Time and Justice (New York: 
Routledge, 2012), 131. 

53 Ibid., 144–146. 
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concept of time). Ani żaden historyk, ani filozof historii nawet tego nie zauważył, a przecież 
koncepcja czasu spektralnego rzuca wyzwanie idei nieodwracalnego czasu historycznego 
i dlatego uważam, że Derridzie i jego chronosofii należy poświęcić osobny rozdział. […] 
[o]feruje on bowiem najbardziej radykalną dekonstrukcję zdroworozsądkowych ujęć czasu 
(historycznego), a jego alternatywna „spektralna” koncepcja czasu stanowi, moim zdaniem, 
dobrą podstawę intelektualną do wyobrażenia sobie bardziej inkluzywnej perspektywy 
historycznej, której szukamy54. 

Dalej Bevernage podkreśla, że 

[P]rawdziwie historyczne podejście do widmowości musi być w stanie wyjaśnić fakt, że nie-
które „przeszłości” nawiedzają bardziej niż inne oraz to, że istnieją różne poziomy, na których 
teraźniejszość może być nawiedzana. Prawdziwie historyczna relacja o nawiedzeniach musi 
na przykład być w stanie wyjaśnić, że sytuacje przemocy i wojny domowej mają tendencję do 
tworzenia o wiele bardziej trwałych przeszłości niż sytuacje pokoju i stabilności55. 

W książce Kleinberga tak ważne dla Derridy rozważania na temat sprawiedli-
wości, otwartości wobec innych i epistemologii różnicy (a zatem zagadnień 
podejmowanych na przykład w ramach historiografii walczącej czy historio-
grafii wyzwolenia) nie są przedmiotem rozważań. Termin „sprawiedliwość” 
w ogóle się nie pojawia, zaś „nie/sprawiedliwość” występuje dwa razy 
w tytułach wzmiankowanych w przypisach tytułów. W książce Bevernage’a 
derridiańskie idee „zwichniętego” czasu i metafizyki obecności wiążą się z za-
gadnieniami polityki pamięci56, podczas gdy u Kleinberga problem ten nie 
został podjęty, a kwestia pamięci odnotowana zostaje marginalnie, głownie 
w odniesieniach do koncepcji Zygmunta Freuda (s. 65–68). 

Nawet jeśli Kleinberg i Bevernage zainteresowani są dekonstrukcją z róż-
nych powodów, łączą ich rozważania na temat roli dekonstrukcji w zrozumieniu 
związku między nawiedzającą przeszłością a teraźniejszością. Bevernage widzi 
jednak jej ograniczenia. Jak twierdzi, „uporczywie trwająca «przeszłość» nie 
tylko czy nie tyle dekonstruuje pojęcia nieobecności i dystansu, ile raczej 
zaciera ostre rozróżnienie między przeszłością a teraźniejszością, a tym samym 
kwestionuje istnienie tych wymiarów czasowości jako osobnych bytów”. Jako 
taka może zatem pomóc w „przemyśleniu dwóch prostych, aczkolwiek 
fundamentalnych pytań: co to właściwie znaczy, że coś lub ktoś jest «prze-
szłością» i jak rzeczy, osoby lub wydarzenia stają się przeszłością?”57. Dla obu 
badaczy „dekonstruktywistyczne podejście do historii” ma zatem zasadnicze 
znaczenie dla ponownego przemyślenia historii opartej na specyficznym 
rozumieniu czasu oraz uzależnieniu przeszłości i przyszłości od teraźniejszości. 
Nie wiem jednak, na ile obaj badacze zgodziliby się, że dzisiaj specyficzna dla 
dekonstrukcji (a także narratywizmu) fetyszyzacja tekstu i aktu czytania, które 

54 Ibid., 19 i 111. 
55 Ibid., 146. 
56 Ibid., 144. 
57 Ibid., 5. 

Dekonstruktywistyczne podejście do przeszłości 151 



stało się równie problematyczne jak polityka, wprawdzie nie kreuje już 
mistrzów lektury wyznaczających ton refleksji historycznej, ale pozostawiła za 
sobą jakże ważną krytykę hierarchizującego i wartościującego myślenia 
w kategoriach binarnych. Nie wiem też, na ile dostrzegają, że dzisiaj – jak 
przewidywał Derrida – historia przychodzi z przyszłości. 

SUMMARY 

In this extensive polemic with the book Haunting History: For a Deconstructive Approach to 
the Past by Ethan Kleinberg, the reviewer stresses the value of deconstruction for historical 
reflection, and especially its important critique of conventional history and its fetishistic 
approach to empirical research, archives, facts, evidence and sources, as well as its commitment 
to a traditional understanding of events, space and time (progress, teleology), and truth. The 
reviewer claims that through its continuous acts of revision, deconstruction might open a space 
for alternative scenarios of the (unexpected and unpredictable) future (l’à-venir). The article also 
offers a critique of stereotypical and simplistic images of historians as being fixated on the past 
and unable to reflect on the theoretical and philosophical issues presented in the works of Jacques 
Derrida and in Kleinberg’s book. The reviewer suggests locating Derrida’s hauntology within the 
frame of the current ontological turn and discussing it in relation to the problem of epistemic 
justice. The reviewer speculates how deconstruction might be (or might not be) helpful in 
reevaluating non-Western cosmologies and their specific treatment of ghosts and spirits. Finally, 
the reviewer observes that Kleinberg does not refer to books by Sande Cohen, Keith Jenkins and 
Alun Munslow as well as Berber Bevernage, all of whom have noted the value of deconstruction 
for historical thinking, offering a specific understanding of deconstructionist history and 
a critique of Derrida’s approach to spectrality and “spectral” time58. 
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