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NIE BADZ
OBOJETNY...
WOBEC CZEGO?

Czyli o nieoczywistosci postulatu.

Marcin Kula

Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza
w Warszawie

ielu z nas zapadly w pamie¢ stowa wy-

powiedziane przez Mariana Turskiego
w 75. rocznice wyzwolenia Auschwitz: ,,...nie badz
obojetny. Bo jezeli bedziesz, to nawet si¢ nie obejrzy-
cie, jak na was, na waszych potomkow jaki§ Auschwitz
nagle spadnie z nieba”. Uzycie stow ,,jaki§ Auschwitz”
akcentowalo rzecz jasng w calym przemdwieniu,
a mianowicie to, ze autor myslat o réznych formach
zta, najczesciej nadchodzacego powoli i niepostrzeze-
nie, a w jakim$ momencie juz trudnym do zatrzyma-
nia. Jezeli trzeba to podkresli¢, to powiem, ze oczy-
wiscie podzielatem ide¢ Mariana Turskiego i sympa-
tyzuje z nim.

Dla historyka klopot polega jednak po pierwsze
na tym, ze stwierdzenie, czy jesteSmy wobec czegos$
obojetni, czy nie, zaklada wiedze o danym zjawi-
sku. Tymczasem byla ona zmienna w dziejach - czy
to w wymiarze geograficznym, czy spofecznym. Kto
wiedzial kiedy$ o odleglych epidemiach czy o wy-
buchach wulkanow? Kto wiedzial o tragedii Pom-
pei? Oczywiscie byloby ztudzeniem sadzi¢, ze nawet
o klesce Hiroszimy dowiedzieli si¢ wszyscy na $wie-
cie, ale jest jasne, ze zauwazylo ja bardzo wielu ludzi.
W czasach wspolczesnych, a zwlaszcza w epoce tele-
wizji i internetu, pojawilo si¢ inne niebezpieczenstwo,
warunkujgce nasze przejmowanie si¢ czymkolwiek:
przesyt informacji. Trudno przejmowac si¢ wszystki-

mi wypadkami losowymi, przesladowaniami, wybu-
chami wulkanoéw, o ktérych styszymy z calego $wiata.
Kolejny problem dla historyka wynika z tego,
ze ,,obojetno$¢” i przeciwstawianie sie rodzacemu sie
zlu sg zrelatywizowane do systemu wartosci, ktory
w dziejach ewoluowatl. Wobec pewnych zjawisk obo-
jetnos¢ byta powszechna, gdyz uwazano je za dobre
badz naturalne. Na dodatek dzi$ te zjawiska nieraz
wspomina sie jako dobre, cho¢ wedlug obecnego sys-
temu wartosci zupelnie nie powinny by¢ uznawane
za takie. Przeszto$ci nie zmienimy, ale moze warto
pamietaé przynajmniej o réznych aspektach zjawisk
dzi$ uznawanych za warte chwaly. Nie proponuje po-
wszechnej ,lustracji” pomnikdw, jak nie jestem za ,,lu-
stracjg” nazw ulic itp., ale warto pamieta¢, ze niektore
przedstawiajg postacie pozytywne w ramach swojego
systemu wartosci, dzi$ zas godne raczej plucia na nie.
Moze wiec warto postepowac naprzemiennie: jednego
dnia sklada¢ pod nimi kwiaty, a drugiego na nie plu¢
(sic!). Jaka$ forma wziecia tego dylematu pod uwage
jest dokonujgca sie od pewnego czasu w wielu krajach
rewizja funkcjonujacej wizji historii. Niestety, Polska
jest czesto wobec niej oporna.
Smierc
Przyjrzyjmy si¢ paru sprawom, w ktérych wypad-
ku wida¢ wyraznie nieoczywisto$¢ postulatu ,,Nie
badzmy obojetni!”. W réznych epokach odmienny
byt stopien przejmowania si¢ $miercig z jednej stro-
ny, a obojetnosci z drugiej. Tak, oczywiscie, Niobe
skamieniata, a Jan Kochanowski pisal o pustce, jakg
w domu poczynito odejscie corki. Trudno sobie jed-

nak wyobrazi¢, zeby ludzie, ktorzy ze wzgledu na cze-
stotliwo$¢ $mierci - takze z uwagi na przychodzenie
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jej w mlodym, wrecz dziecinnym wieku — musieli
sie z nig czesto stykac, reagowali tak samo jak my.
Przeciez model: duzo rodzonych dzieci, a mata prze-
zywalnos¢, musial nie§¢ odmienne z rozwazanego
punktu widzenia skutki niz model: mato rodzonych
dzieci, a duza przezywalnos¢. Kiedy$ $mier¢ naj-
czedciej nastepowala w domu, w otoczeniu rodziny,
a osoba zmarta ostatecznie spoczywala na pobliskim
cmentarzu. Nieraz ku uldze rodziny, ktéra np. jesz-
cze w okresie miedzywojennym na polskiej wsi nie
zawsze marzyla, by starzy ludzie dtugo zyli. Starcy
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byli umieszczeni na dobrym miejscu w porzadku
symbolicznym, wrecz sakralnym, cywilizacja wiej-
ska rezerwowala tez dla nich pewne role - ale w za-
kresie tego tematu nieraz nasuwa si¢ my$l o swoistej
»hiezadeklarowanej eutanazji”. Wszystko jednak roz-
grywalo sie blisko'. Tymczasem my, ktérzy traktuje-
my $mier¢ najczesciej jako co$ przeciwnego naturze,

!'B. Gapinski, Ludzie starzy na wsi polskiej od schytku XIX wieku
po rok 1939, Poznan 2014.
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jako co$, co nie powinno si¢ zdarzy¢, odsunelismy ja
w miare mozliwosci do szpitala, za$ cmentarze zlo-
kalizowalismy daleko od naszych codziennych drog.
Kiedys$ tak sie ztozylo, ze obserwowatem $mier¢ ob-
cej osoby w szpitalu. Wszystko przebiegto jak nalezy,
nie watpie, ze personel dopelnil wszystkich procedur.
To bylo jednak tasmowe dzialanie, zakonczone wy-
wiezieniem z sali t6zka z osobg zmarlg.

Jakkolwiek to strasznie by brzmialo, pozosta-
je faktem, ze nieraz znieczulamy si¢ wobec $mierci.
Powiedzmy brutalnie: obojetniejemy. W zyciu co-
dziennym wobec $§mierci muszg sie znieczuli¢ osoby,
ktore usituja ratowac cztowieka, oraz cala, nazwijmy
to, ,obstuga $mierci”. Inaczej tacy ludzie nie mogliby

Sa tez tacy, ktorzy obojetniejg wobec
smierci, uwazajac jg za niezbywalny
element wojny.
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pracowac. Z historycznego do$wiadczenia wiadomo
tez, ze nieraz obojetno$¢ wobec $mierci przychodzi
w momentach kataklizméw - wojen czy epidemii.

Hanna Swida-Ziemba o Polsce, 1945:

»W czasie wojny okrucienstwo byto wlaczo-
ne w codzienno$¢, a $mier¢ nie budzita grozy
- $mier¢ wroga wywolywata wrecz rados¢. Nikt
z nas nie wspotczul Japonczykom, wszyscy mo-
wili tylko: »Ale bomba! Wyrzuca w gore cate
miasta. Niech tak wyrzuci Moskwe, Leningrad!
I zostang same prochy!«. Méwili tak réwniez

ludzie wyksztatceni™.

Sa tez tacy, ktorzy obojetnieja wobec $mierci, uwa-
zajac ja za niezbywalny element wojny. Hitler nie miat
oporu, gdy poswiecil armie pod Stalingradem. Nie
przejmowat sie ofiarami nawet wsrod wiasnych zot-
nierzy, gdy one juz dostownie do niczego nie stuzyly.
Sowieci tez prowadzili wojne, szafujac Zyciem swo-
ich. Decyzja o podjeciu nalotéw na miasta niemieckie
podobno przyszta Churchillowi tatwo, a najwiekszy
wstrzgs psychiczny wérod realizatoréw zrzucenia
bomby A na Hiroszime przezyl, zdaje sie, pilot, ktory
realnie zwolnit uchwyty. Powstanie warszawskie, cho¢
nieporéwnywalne w skali wspomnianych konfliktow,
tez mogtoby da¢ wiele do my$lenia. Autor niedawno
wydanej ksigzki pisze o jakim$ natarciu: ,,Kolejne fale

2H. Swida-Ziemba, Uchwyci¢ zycie. Wspomnienia, dzienniki
i listy. 19301989, Warszawa 2018, s. 77.
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powstancow rzucaly sie na niemieckie pozycje. Nie
wiadomo, po co. Sprawa byla przegrana. Ale tak jak
na Stawkach, tak jak pod Dworcem Gdanskim, jak
na ulicy Bielanskiej, tak i teraz wszelkie logiczne ar-
gumenty o bezsensownosci tej akcji nie mialy racji by-
tu. Nie liczylo sie nic poza tu i teraz”. Podobnie pisze
o jakims$ zadaniu postawionym grupie powstancow:
»Napisa¢, ze bylo szalone, to nic nie napisa¢™.

Prawda, ze wojny nie da sie prowadzi¢ — nawet
w szlachetnych, prawdziwie obronnych celach - bez
pewnej dozy obojetnosci na zagrozenia czy na ewen-
tualne cele drugorzedne. Losem Zydéw alianci prze-
jeli sie stosunkowo mato z réznych powodéw. Na po-
czatku dochodzace sygnaly nie miescity si¢ nikomu
w glowie. Takze jednak dlatego, ze inaczej hierarchi-
zowali cele prowadzonej wojny. Dzi$§ méwi sie o Pol-
sce, ze zostala zdradzona. Jesli uzywac tego stowa,
to pewno nie ona jedna. Dla zachodnich aliantow
sojusz ze Stalinem w imie pokonania Niemcéw byt
wszakze wazniejszy niz wszystko.

Obcy

Przez wieki - od niepamietnych czasow do dzi$ - lu-
dzie przejawiali i przejawiajg potezng obojetnos¢ wo-
bec innych ludzi, uznawanych za obcych. Nieraz ich
w ogole nie kwalifikowali jako ludzi. Nawracanie nie
wiedzie¢ ilu spolecznosci na chrzescijanstwo nie od-
bywalo si¢ jedynie mocg stowa. Rycerze uczestniczacy
w krugjatach byli zupelnie obojetni wobec cierpien
przeciwnikéw. Podbdj Ameryki, z narodzinami Sta-
néw Zjednoczonych wiacznie, wywolat niekonczace
sie ofiary. Cale przedsigwziecie kolonialne przyniosto
skolonizowanym nieszczescia, ktérymi jakoby ozy-
wieni humanizmem kolonizatorzy zupetnie sie nie
przejmowali. Los najrézniejszych tubylcow i ich dzieci
byl zupelnie obojetny nowym gospodarzom ich ziemi.
Oczywiscie wszystko, co robiono, we wlasnym prze-
konaniu robiono w imie ich dobra... (kto chce, niech
wierzy!). Jesli komus$ nie byt obojetny los i cierpie-
nia niewolnikow, to chyba tylko z uwagi na warto$¢,
jaka przedstawiali jako sila robocza. Inna sprawa,
ze s3 w tym wszystkim zjawiska trudne do zrozumie-
nia - jak np. to, ze zakonnicy w Ameryce Poludniowej
bardzo przejmowali sie losem Indian, za$ do pracy
na swoich plantacjach bez oporéw wykorzystywali
murzynskich niewolnikéw (chrzcili ich, a jakze!).

W naszych czasach nienawi$¢ do ludzi obcych
badz zdefiniowanych jako tacy i catkowita obojet-
no$¢ na ich cierpienia nie wygasta. W ramach hitle-
rowskiego szalenstwa ludzie, ktérzy w swoich domach
byli przykladnymi ojcami rodzin, stawali si¢ zimnymi
mordercami. Moze dla ich zrozumienia trzeba posta-

*S. Pawlina, Wojna w kanalach. Opowies¢ o kanalach, ludziach
i strachu w Powstaniu Warszawskim, Krakow 2019, s. 240, 381.



wi¢ pytanie o warunkowanie czlowieka przez petniong
role spoteczng. Moze co$ databy odpowiedz na pytanie
o skutki socjotechnicznego rozbicia procesu zadawa-
nia $mierci na etapy lub o role przedstawiania walki
jako nieustajgcej obrony (w tym wypadku Niemiec).
Sa jednak rzeczy, ktorych w zaden sposéb nie mozna
zrozumie. Jakoby kulturalni ludzie stuchali muzyki
granej przez wiezniarskie orkiestry w obozach. Zol-
nierze, do ktérych zony przyjezdzaty w odwiedziny
na Wschad, fotografowali sie z nimi na tle powieszo-
nych na drzewach ofiar.

Smutne §wieta w obozie:

»Nadeszly $wieta Bozego Narodzenia, okres
wspominania naszych rodzin. My, wiezniowie,
nie mieli$my na to duzo czasu, straznicy SS juz
o to zadbali - cho¢ na zewnatrz stwarzali po-
zory, jakby nadchodzace $wieta mialy by¢ dla
nas pasmem radosci. Juz dwa tygodnie przed
Wigilig na placu apelowym ustawiono wielki
$wierk i ozdobiono go mndstwem elektrycznych
$wiatetek. Po zapadnieciu zmroku wigczano
prad ijasno o$wietlone drzewko w ciemno-
$ciach wygladalo naprawde od$wigetnie. Oczy-
wiscie wszystkie rozmowy wiezniow, zwlaszcza
wieczorami, krecily sie wokot jednego tematu:
rodzina, zona, dzieci, rodzice - kazdy tesknit
do domu.

W nocy 23/24 grudnia grupa sowieckich jen-
cow wojennych probowala uciec z obozu, jed-
nak z powodu wzmocnionej ochrony strazy SS
wokot obozu [préoba] nie powiodta sie. Kilku
Rosjan zastrzelono na miejscu w czasie ucieczki,
pozostatych o§miu mezczyzn powieszono ran-
kiem 24 grudnia.

Aby upokorzy¢ chrzeécijanskich wiezniow
lub tez w ramach »ofiary« dla »germanskiego
boga«, wykonanie wyroku $mierci odbyto sie
przy choince. Po obu stronach drzewka usta-
wiono dwa dlugie, mocne dragi na drewnianych
podporach i na tych zaimprowizowanych szu-
bienicach powieszono na sznurach czterech
skazancow z lewej i czterech z prawej strony.
W celu odstraszenia od kolejnych prob ucieczki,
czy moze po to, by nam, wi¢zniom, »ubarwi¢«
$wiateczny czas, zwloki wisialy tam ponad dwa
dni, az minely $wieta.

Jeszcze wigkszg podloscig byl rozkaz dowodz-
twa obozowego SS, by w pierwszy dzien swiat
po dwa bloki na zmiane musialy stawaé w szyku
przed choinka i przez pot godziny $piewac ko-
ledy. Jest to potworny obraz jakze groteskowej
sytuacji: chor schrypnietych meskich glosow
wyspiewywal »Jak §liczne sg, choinko, gatazki
twe zielone...«, a przed naszymi oczami na szu-
bienicy kolysato sie o$miu nieszczg$nikow, po-
ruszanych wiatrem w jedng czy drugg strone.
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Nigdy nie bylem w stanie uwolnic sie od te-
go upiornego i przerazajacego widoku, co ro-
ku podczas $wigt, przy kazdej koledzie - cho¢-
by byly najpigkniejsze i najbardziej uroczyste
- przypominam sobie choinke w obozie Flos-
senbliirg z jej przygnebiajacymi »ozdobami
$wigtecznymi«™,

Blisko nas nie sposob wytlumaczy¢ sobie np. obo-
jetnos$ci wobec cierpienia zadanego innym w Jedwab-
nem czy w innych poréwnywalnych miejscach - na-
wet gdyby bez konca méwi¢ o przyczynach niecheci
grup etnicznych. To samo mozna odnie$¢ do rozlicz-
nych pogroméw. Przeciez od dawna wiadomo, ze nie
byto tak, azeby czy to wérdd réznych uczestnikow
pogromow, czy wéréd ludzi tepiacych Zydow ukry-
wajacych sie w polskich lasach i miastach byli tylko
wykolejency. Zupelnie nie. Nawet wérdd przypadko-
wych $wiadkow obojetno$é na los innych mogta pora-
zaé. Jedna z ocalatych, ukrywajacych sie poza gettem,
w swoich wspomnieniach opowiada, jak to jadac po-
ciagiem, stata sie $wiadkiem ztapania innej Zydéwki
(akurat jeszcze nie jej). Zrobil na niej wrazenie fakt,
ze inni pasazerowie nie tylko nie jekneli, ale komento-

Nie sposéb wyttumaczyc sobie
np. obojetnosci wobec cierpienia

zadanego innym w Jedwabnem czy
w innych porownywalnych miejscach.

wali wydarzenie inaczej, niz gdyby asystowali zabraniu
kogos z Polakow. Prawde mowigc, komentowali wrecz
okropnie (,, Wsrod tych wypowiedzi nie ustyszatam ani
jednego glosu wspotczucia dla mlodej, fadnej kobiety,
ktéra w ich obecnoéci zostata skazana na §mieré™).
Dzi$ cechy obojetnosci wobec obcych lub uzna-
nych za obcych ma stosunek do imigrantéw. Nie jest
to zreszta nowoscig w historii. Wystarczy wspomnie¢
odnoszenie si¢ w USA do przybyszéw uciekajacych
z Irlandii w potowie XIX wieku z powodu gtodu czy
jeszcze wiele analogicznych sytuacji. Szczegélny dra-
matyzm tego zjawiska wida¢ w wypadku nieokazy-
wania pomocy ludziom ptyngcym na morzu na pry-
mitywnym sprzecie czy odmowy przyjecia ich statku

*H. Heger, MezczyZni z rézowym trojkgtem. Swiadectwo homo-
seksualnego wigznia obozu koncentracyjnego z lat 1939-1945,
Warszawa 2016, s. 89.

>H. Zawadzka, Ucieczka z getta, Warszawa 2001, s. 22.
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w portach. Przypomina to troche dawniejszg reak-
cje na tredowatych (ta nazwa nieprzypadkowo stata
sie samoistnym symbolem). Ich los nie byt obojetny
zdrowym tylko o tyle, o ile bano sie zarazy. Wszyst-
kich (poza niektoérymi ludzmi z wyzszych sfer) izo-
lowano jednak jako umartych dla $wiata. Niekiedy
nawet wprowadzano ich symbolicznie do czego$
w rodzaju grobu - skad wychodzili juz do wlasnego
$wiata, bez kontaktow. Blizej naszych czasow epide-
mie dotykaty raczej odleglych krajow, a wiec mozna
si¢ byto nimi nie przejmowa¢. AIDS nie przejmowano
sie we wezesnych etapach epidemii nie tylko dlatego,
ze z natury rzeczy na poczatku jeszcze niewielu ludzi
na niego zapadalo. Stosunkowo szeroko uwazano,
ze jest to choroba gejow. Gdy okazalo si¢, Ze moze sie
nig zarazi¢ kazdy, to w niektorych krajach przejeto
sie nig znacznie bardziej niz np. gruzlicg — bowiem
ta choroba dotyka w biednych krajach raczej warstwy
ubogie, malo wplywowe, a AIDS moze dotkna¢ wta-

Przez wieki bicie zon i dzieci
byto czyms bardziej niz obojetnym;
byto czyms normalnym.
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$nie kazdego, takze ludzi z warstw $rednich i wyz-
szych. To te grupy spoteczne skutecznie przetamaly
obojetnos¢ wobec nowego zagrozenia.

Przemoc

Przez wieki nasza cywilizacja byla zupelnie obojetna
wobec tortur i zadawania $mierci na mekach. Nie ro-
bily wrazenia palenie na stosie czy rozmaite okrutne
proby ,,normalnoéci” stosowane wobec domniema-
nych czarownic. Glowy u$miercanych przestepcow
wystawiano na widok publiczny zatkniete na pikach.
Przyczepiano ludzi za kare do $ciany ratusza lub
stawiano pod pregierzem. Gilotynowanie - bedace
juz zreszta zhumanizowang (paradoksalnie!) forma
us$miercania - byto widowiskiem publicznym podczas
rewolugji francuskie;j.

W chyba najwiekszym pod wzgledem liczebno-
$ci wiezniéw uniwersum obozowym - sowieckich
tagrach - masom straznikow, wojsk NKWD, ludzi
przy tym zatrudnionych bylo zupelnie obojetne, jak
cierpig uwiezieni. Przeciez ten caly nadzor to nie byli
zboczency. To nawet nie byli fanatycy ozywieni ideg
zbudowania raz na zawsze szczesliwego $wiata. To byli
mtiodzi ludzie z tych samych wsi, miast i miasteczek,
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ktorzy mieli akurat wiecej szcze$cia niz ci, ktorzy pod-
padli wladzy.

Z innej sfery spraw, przez wieki bicie zon i dzieci
bylo czyms bardziej niz obojetnym; bylo czyms$ nor-
malnym.

Niesprawiedliwosc¢

Dalej: czy kto$ przejmowal si¢ niesprawiedliwoscia
spoleczng? Istniala przeciez niesprawiedliwo$¢ te-
go typu w $wiecie, to nie byt wymyst marksistowki.
Od zamierzchlych czaséw pojawialy sie, rzecz jasna,
wizje catkowitej rowno$ci miedzy ludzmi - i to nie
tylko w postaci toza prokrustowego. Przez wieki jed-
nak los ubogich, marginesu, zebrakow, kalek itp. nie
obchodzit nikogo. Zebracy byli wrecz potrzebni, by in-
ni mogli dokonywa¢ dobrych uczynkow przez dawa-
nie jalmuzny. Los wspominanych juz niewolnikéw,
chlopow panszczyznianych, robotnikéw, odmalowa-
nych przez Dickensa i Engelsa, podobnie nikogo nie
interesowal. Dzi§ mato kogo z nas, prawde mowiac,
przejmuje los szwaczek z Bangladeszu. Pojawiajg sie
oczywiscie wezwania, by nie kupowa¢ konfekgji szy-
tej w krajach, gdzie ludzi zatrudnia sie w warunkach
niewolniczych, ale s3 one malo skuteczne - nawet jesli
pod wplywem opinii spotecznej niektore koncerny
z bogatych krajow podjely dzialania na rzecz popra-
wy losu robotnikéw w swoich peryferyjnych fabry-
kach. Co niemniej wazne, masowy bojkot tamtejszej
produkgji bytby przeciez nieszczesciem dla zatrud-
nionych. Tak niestety najprawdopodobniej zadziata
zmniejszenie zapotrzebowania na nig w konsekwen-
cji epidemii koronawirusa. Skadinad bieda w Afry-
ce przejmujemy si¢ — poza wyjatkami - dopiero gdy
biedni przychodzg do naszych granic, a i na to stara-
my sie reagowac przede wszystkim budowg plotu nie
do pokonania.

Przez wieki zjawisko glodu bylo czyms$ normal-
nym. Czy wielu Brytyjczykéw przejmowalo si¢ glo-
dem w Irlandii w polowie XIX wieku? Czy wielu in-
teresowalo sie periodycznymi suszami w brazylijskim
Nordeste czy gdziekolwiek indziej? Mozna si¢ bylo nie
przejmowa¢ takimi nieszczesciami nie tylko dlate-
g0, ze to nie byly jeszcze czasy panstw opiekunczych.
Mozna bylo uznac to za ceng konieczng do zaplace-
nia na drodze do szczescia wszystkich (konkretniej:
tych, ktorzy przezyja). Tak bylo z Holodomorem
na Ukrainie czy z glodem, ktory przyszed! w Chi-
nach po wielkim skoku.

Przyroda

Czy przez wieki kto$ przejmowat sie stanem przyrody?
Byla czyms$ danym. Jesli juz, to obawiano si¢ niebez-
pieczenstw z jej strony (groznego lasu, zwierzat, po-
wodzi itp.). Prawda, ze czasem wchodzila do ludzkich
wyobrazen i palety symboli - jak mitologia réznych



gor. Zawsze dostrzegano jg jako instrument do zada-
wania ludziom cierpien (syberyjskie zestanie, potem
tagry). Cierpiacy tez nieraz zauwazali przyrode, cza-
sem nawet nie tyle jako nieszczescie, ile ze wzruszaja-
cg sympatig. Ten watek dostrzegania mimo wszystko
przyrody z wigezienia, jako rzeczy wzmacniajacej, wra-
ca we wspomnieniach z réznych epok.

Wladystaw Szpilman o getcie:

»Zanim $ciemnilo sie ostatecznie, wychodzili-
$my jeszcze na balkon odetchnaé powietrzem,
ktore tu w gorze bylo czystsze niz w pelnych ku-
rzu i zaduchu korytarzach ulic. Godzina policyj-
na mijata, ludzie zamykali si¢ po domach, stoja-
ce nisko nad widnokregiem rézowe, wiosenne
stonice oblewato r6zowa poswiata cynkowe da-
chy doméw, na blekitnym tle nieba zataczaly
kota stada biatych golebi, z pobliskiego Ogrodu
Saskiego dolatywal poprzez mury az tu do nas,

»6

do wykletej dzielnicy, zapach bzu™®.

Przez dlugie lata nikogo jednak nie interesowal,
powiedzmy, stan zasobow naturalnych. Bylo ich pet-
no i obficie po nie siegnieto zwlaszcza w zwigzku
z rewolucjg przemystowa. W koncu koleje parowe
s3 odpowiedzialne za znaczng czg$¢ wylesienia kra-
jow rozwinietych. Drewno szto na podklady, a nawet
jako paliwo pod kociol. W zwigzku z rewolucja prze-
mystowg i rozrostem miast przyrode zaczeto jednak
bardziej dostrzegac.

Emigrantka z pélnocnego Mazowsza

pisze z Nowego Jorku, 1891 (?):

»Ach, jak to teskno, tu sie styszy tylko chalas,
tysigce idacych ludzi, gwizd fabryk, dzwonki
tramwajow, gwizd chandlarzy i to w miejsce
stowikow i skowronkow, w miejsce roz, tuli-
pandw, bzoéw, beczki $miecéw, wozy z dacha-
mi, smrdd jak powietrze. Sa stowiki, kwiaty,
ale trzeba i$¢ daleko do ogrodéw, a kto za czas
zaplaci?™”.

Stopniowo przyroda weszla tez do symboliki r6z-
nych krajow, stala sie istotnym elementem romanty-
zmu. Przyszloscig okazalo sie jednak uprzemystowio-
ne miasto. Potem komunizm przejat takie nastawienie.
Oczywiscie przyroda (nasza przyroda!) miata sprzyjaé
odpoczynkowi ludzi, byla opiewana w najpopularniej-
szych piosenkach (Sziroka strana maja radnaja...),

6 Cyt. za: K. Wrébel, Zwierzgta w getcie warszawskim. Inna wer-
sja historii, praca magisterska napisana pod kierunkiem prof.
P. Rodaka, IKP UW, Warszawa 2015.

7 Listy emigrantw z Brazylii i Stanéw Zjednoczonych. 18901891,
do druku podali, wstepem opatrzyli W. Kula, N. Assorodobraj-
-Kula, M. Kula, Warszawa 2012, s. 480 (list 230). Zachowana
pisownia oryginatu.

www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

POLSKA AKADEMIA NAUK

byla przedmiotem dumy, ale wzorowany na Manche-
sterze lub Bristolu Magnitogorsk byl przedmiotem
jeszcze wiekszej dumy. Rzeki mialy zacza¢ inaczej
plyna¢, piekno nieraz musiato ustapi¢ przed uzytecz-
noscia lub domniemang uzytecznoscia. Dopiero gdy
przyrode, niezaleznie od ustroju, potraktowali$my juz
bardzo Zle, przypomniata nam o sobie dobitniej (brak
wody, ocieplenie klimatu, zatrucie atmosfery...). Dzi$
juz nie da si¢ by¢ wobec niej obojetnym.

*x X %

Od wielkich problemoéw historii przejdzmy jeszcze
na chwile do zycia codziennego. Nie reagujemy, gdy
widzimy czlowieka $pigcego na osiedlowej fawce. Ma-
my skojarzenie, ze to bezdomny albo pijak - a w 0g6-
le to sprawa dla wyspecjalizowanych stuzb, przeciez
nie dla nas. Tak rozumujac, okazujemy obojetno$¢
wobec osoby wymagajacej by¢ moze pomocy. Jakos
uzgadniamy to z wpojonym nam w procesie wycho-

Dopiero gdy przyrode, niezaleznie

od ustroju, potraktowalismy juz
bardzo Zle, przypomniata nam
0 sobie dobitniej.

wania systemem wartosci. Tylko kiedy$ miatem klopot
z wytlumaczeniem malemu dziecku, dlaczego do tego
pana lezacego na klatce schodowej nie trzeba jednak
wzywac pogotowia.

Nakaz ,spragnionego napoi¢” byt i jest, zdawa-
toby sie, elementarnym sktadnikiem naszego syste-
mu wartosci. Jednak tylu ludzi niepozadanych puka
do naszych drzwi, Ze nie spieszymy si¢ do takiego
kontaktu. W Warszawie byly juz w autobusach wy-
klejone ostrzezenia policji przed tatwowiernoscig wo-
bec chodzacych po domach, a ostrzegano m.in. przed
proszacymi o wode.

W naszej rzeczywisto$ci jest z pewnoscig wiele po-
waznych spraw, wobec ktorych pozostajemy obojetni,
nawet ich nie zauwazajac. Czasem przychodzi wstrzas,
ktory co$ uswiadamia. Koronawirus tez niejedno po-
kazal.

W kontekscie, w jakim Marian Turski podnidst
swoje wezwanie ,,nie badz obojetny!”, mam zle prze-
czucia. Zaréwno epidemia, jak i kryzys gospodarczy,
ktory nieuniknienie przyjdzie, najpewniej wzmocnig
tendencje do autorytaryzmu i nacjonalizmu. Koro-
nawirusa staramy sie ograniczy¢. Obysmy byli w sta-
nie przeciwdziala tez zjawiskom, ktorych obawia sie
Marian Turski. m
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