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Przywolane stowa bohatera Lalki — doktora Szumana, wypowiedziane nad
zwlokami pana Rzeckiego, najkrocej, ale i najtrafniej oddaja ide¢ rozprawy Tadeusza
Budrewicza pt. Pogrzeby pisarzy polskich w XIX wieku. Jak niegdy$ doktor Szuman,
ktory w osobie starego subiekta zegnal ostatniego romantyka, tak teraz Budrewicz
zebranymi w recenzowanym tomie szkicami oddaje poklon polskim pisarzom XIX
stulecia. A moze nawet wigcej, opowiadajac o pozegnaniach pisarzy, sktada hotd
catemu polskiemu wiekowi dziewigtnastemu. Epoce, o ktorej tyle na pozor wiemy,
a ktora wcigz zaskakuje i zdumiewa.

Bohaterami swych artykutow krakowski badacz uczynit twoércow wielkich
(Kraszewski, Prus, Konopnicka, Orzeszkowa, Fredro, Goszczynski), pisarzy ledwie
pamietanych (Lam, Ziemiecka, Zmichowska, Batucki, Kozmian, Popiel, Spasowicz)
i tych zupetnie zapomnianych, a z grzecznosci okreslanych mianem minorum gentium
(Bartusowna, Krakowowa, Libera, Ilnicka, Stebelski, Rodo¢). Wybor tak szerokiego
spectrum jest nieprzypadkowy. Pozwala bowiem dziewietnastowieczne funeralne
tradycje opisa¢ w ich wydaniu najbardziej reprezentacyjnym, ale i tym najbardziej
codziennym, najskromniejszym; opisa¢ jako odprawiane z pelng pompa oficjalne
uroczystosci o charakterze narodowym, ale tez jako ceremonie prywatne znaczone
bieda, wykluczeniem i zapomnieniem.

Dzigki konfrontacji stawy i zapomnienia, szacunku i niedocenienia bohateréw tych
opowiesci udato si¢ badaczowi unikna¢ putapki, w ktora zazwyczaj wpadaja historycy
i literaturoznawcy opisujacy wylacznie wielkie uroczystosci pogrzebowe, jakich
swiadkiem bywal Wawel (pochowki ksiecia Jozefa, Kosciuszki, Mickiewicza) czy
Warszawa w przededniu wybuchu powstania styczniowego. Badacze opisujacy te
niezwykle dziewigtnastowieczne uroczystosci pogrzebowe czesto stajg si¢ zaktadnika-
mi ich patriotycznego patosu i podniostej retoryki'. Nie moga badz nie chca im nie
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ulega¢ i1 dlatego o rekonstruowanych uroczystosciach ,,mowia” jezykiem i stylem
narzuconym przez dziewigtnastowiecznych uczestnikow tamtych wydarzen. W ten
sposob utrwaleniu podlegata tylko jedna wersja wydarzen — ta monumentalna
i optymistyczna, w ktorej nad grobem wielkiego Polaka dokonywato si¢ misterium
przezwyciezenia fatum zlowrogiej historii, mimo zaboréw i politycznych podzialow
panowala narodowa zgoda i jednomyslnos$¢. Zmarty bohater (wodz badz pisarz)
integrujac wspolnote, sam ,,zastygal” w roli narodowego herosa. Wraz z ceremonialnym
pogrzebem znikaly wszelkie kontrowersje i watpliwosci, jakie za zycia ewentualnie
macity wizerunek bohatera. Sacrum religijnego ceremonialu bezkolizyjnie taczyto si¢
z manifestacja patriotyzmu i zapewnieniem wiernosci narodowym ideatom. Wstuchani
w stowa wyglaszanych wowczas przemoéwien badacze, a pdzniej ich czytelnicy
utwierdzajg si¢ w prawdziwosci 1 trwatosci deklarowanych uczuc, chca wierzy¢ i wierza
w taki obraz Polski i Polakow XIX wieku, jaki tamci Polacy chcieli, by zostal
zapamigtany. W ten wlasnie sposdb konkretne zdarzenie historyczne zamienia sig¢
w mit, a ten za$ dopelnia i wspoltworzy replikowany od XIX wieku narodowy
autostereotyp i symboliczne imaginarium polskosci.

Budrewicz nie kwestionuje powszechnie obowigzujacej tezy, ze uroczyste
pogrzeby pisarzy w czasie zaborow czgsciowo przejety symbolike i znaczenie dawnych
pochowkow bohaterskich. Zebrany i przeanalizowany material pozwala mu potwier-
dzi¢, ze pogrzeby pisarzy ,projektowane” byly tak, by zegna tworce, ale przede
wszystkim integrowaé pozbawionych panstwa Polakéw, umacniaé¢ narodowa tozsamos¢é
i przypomina¢ o obowigzkach wobec wspolnoty. Pogrzeb stawat si¢ w ten sposob nie
tyle obrzedem religijnym, pozegnaniem zmarlego pisarza, ile manifestacja patriotyczna
— wspolnotowym rytuatem, ktory reintegrowatl poddang pres;ji historii zbiorowos¢. Nie
kwestionujac znaczenia i sily symbolicznej dziewigtnastowiecznej tradycji funeralne;,
badacz nie waha si¢ jednak zaglada¢ pod jej podszewke. Z wiasciwym sobie
temperamentem: przekora i szczegodlarstwem, objawiajacym si¢ ukochaniem histo-
ryczno-literackiego konkretu, chetniej niz w oficjalne przemowienia i poddane retu-
szowi konwencji wspomnienia pozgonne Budrewicz wczytuje si¢ w gazety z epoki. Te
za$, procz informacji o pogodzie i frekwencji, liczbie wiencoéw, wygltoszonych mow
i od$piewanych piesni, precyzyjnie oddaja duszna, depresyjng atmosfer¢ tamtego czasu.
Na tamach gazet i tylko na famach gazet przed tak uwaznym czytelnikiem, jakim jest
Budrewicz, odstania si¢ rewers rzekomej zgody narodowej; odstaniaja si¢ lgki
i frustracje Polakoéw ,,zmgczonych” niewola i kolejnymi nieudanymi zrywami. Spoza
patetycznych zapewnien o narodowej jednosci i szacunku dla zmartego dobiega kako-
fonia oskarzen, pytan i watpliwosci. I tak nad trumng niegdysiejszego belwederczyka —
Goszczynskiego wybucha dyskusja o stosunek do idei insurekcyjnej i tradycji powstan
narodowych; pogrzeb Kraszewskiego ujawnia sit¢ polaryzacji politycznych stanowisk
demokratow 1 konserwatystow; zas uroczystosci pogrzebowe Orzeszkowej odstaniaja
rzeczywista skalg¢ pekniecia migdzy zaborami — pisarka ,,swoja” dla czytelnikow
z zaboru rosyjskiego okazywala si¢ juz ,,odlegta” dla tych z Wielkopolski i Galicji.

wplhyw na budowanie postaw patriotycznych w niepodleglej Polsce, ,Niepodlegto$é i Pamiec”
2018, nr 1.
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Wiaczajac do opowiesci o Smierci pisarzy opowies¢ o toczacym si¢ nieprzerwanie
dziewigtnastowiecznym zyciu, nekrologi¢ dopehiaja bowiem informacje z rubryk
poswigconych polityce i zyciu spotecznemu, Budrewicz ujawnia niedostrzegany
wczesniej kontekst opisywanych wydarzen. Nie tylko wiec wskazuje na ,rezyserska
reke” rosyjskich i pruskich urzednikéw, ktorych decyzja szarfy wiencow tracity swa
funkcje przekaznikdw emocji patriotycznych a kondukty zalobne zmienialy trasy
pochodu, ale przede wszystkim badacz ujawnia uwiklanie sacrum ceremonii
pogrzebowych w dorazno$¢ biezacej polityki, dowodzi, ze wszystkie te uroczystosci
odbywaly si¢ ,,w cieniu chwili biezace;j”.

Szczegolnie ciekawie wypada w tych analizach kwestia religijno$ci dziewigtnas-
towiecznych Polakow, a takze miejsca KoSciota, cho¢ chyba precyzyjniej rzec nalezy —
koscielnych hierarchéw, w dwczesnej przestrzeni spolecznej. Wydawac by si¢ mogto,
ze podniosty charakter chwili i swego rodzaju oczywistos¢ utozsamienia polskosci
i katolicyzmu wykluczaja mozliwo$¢ konfliktow w tym szczegdlnym momencie, jakim
jest pogrzeb, a tym bardziej pogrzeb cenionego tworcy. Tymczasem czasopisSmienne
kwerendy Budrewicza ujawniajg konfliktogenno$¢ kwestii religijnych. Co gorliwsi
roscili sobie prawo do rozliczania wielkich artystow z ich prawowiernosci,
hierarchowie chcieli mie¢ wptyw na wigczanie badz wykluczanie ich z grona ,,dobrych”
chrzeécijan. Wérdd relacji dotyczacych przygotowan do pogrzebu Kraszewskiego
zgrzytliwie rozbrzmiewa ponawiane pytanie, czy pisarz przyjal ostatnie namaszczenie;
w historii pogrzebu Orzeszkowej konsternuje poczatkowa odmowa katolickiego
pochowku, ktorg zmienita dopiero interwencja biskupa. Najwiecej kontrowersji budzity
jednak pogrzeby pisarzy-samobdjcow (Batuckiego, Stebelskiego i Rodocia) — istotne
nie tylko jako poruszajace historie tragicznego losu artysty, ale tez jako przyklady ostrej
konfrontacji katolickiej ortodoksji z deklarowanym mitosierdziem i takze jako
potwierdzenie zachodzacego w XIX wieku procesu ewolucji stosunku do samobdjstwa,
postrzeganego juz nie tyle jako grzech, ale jako zjawisko spoteczne.

Z moich dotychczasowych uwag mozna by sadzi¢, ze ksigzka Budrewicza jest
rodzajem chtodnej rewizji mitow dotyczacych Polski i Polakow XIX wieku. Otéz jest
i nie jest. Polemiczny nerw wyczuwany niemal w kazdym ze szkicoéw zréwnowazony
zostaje przez emocjonalnos¢ i liryzm narracji. To bardzo rzadkie w pracach naukowych,
ale Budrewicz udowadnia, ze mozliwe do osiggnigcia — potaczenie $cistosci analizy
wynikéw materialowych kwerend, niemal detektywistycznych poszukiwan faktow
skrytych pod warstwa mitow z rodzajem empatii, wrecz czutoSci wobec bohaterow
opisywanych historii. Budrewicz nie unika emocji, nie wstydzi si¢ ich. Az od nich gesto
w szkicu poswigconym odchodzeniu Kraszewskiego, ktorego S$mier¢ stawala sie,
zdaniem badacza, prawdziwag ,lekcjg sztuki umierania zacnego chrzescijanina”.
Szczegodlnie mocno emocje czu¢ za sprawg obranej narracji, nawiazujacej do
telegraficznego stylu 6wczesnej prasy, gdy badacz zglebia fenomen narodzin, prawie
juz wspodiczesnego, medialnego targowiska proznosci, ktorego ofiarg stawat sie
umierajacy pisarz — medyczne diagnozy i ,,protokolarne informacje o ilosci wody
spuszczonej z kofhczyn zmarlego” emanuja moze i troska, ale przeciez bolesnie
odzieraja jego $mier¢ z intymno$ci. Chyba najbardziej emocjonalny jest jednak
fragment, gdy Budrewicz rejestrujac wstrzymanie miejskiej aktywnos$ci na czas
pogrzebu Prusa, oddaje intensywno$¢ metafizycznego momentu, w ktorym Warszawa
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i warszawiacy zegnali autora Lalki. Badacz ma oczywiscie racjonalne argumenty,
wytropil nawet, ze tego dnia wedle policyjnych statystyk spadia przestepczosé,
a generat-gubernator czut si¢ na tyle bezpieczny, ze zdecydowal si¢ bez ochrony
porusza¢ ulicami pograzonego w letargu miasta. Jednak cata sita rozdzialu poswigco-
nego pogrzebowi Prusa rozgrywa si¢ za sprawg stylu: zduszonych emocji i autentycz-
nego zalu zalobnikdéw oraz poczucia dojmujacej kleski wyznawanych przez pisarza
ideatow.

Pelnych liryzmu momentéw jest w tych opowiesciach znacznie wigcej. Generuje je
nawet nie tyle melancholijna atmosfera opisywanych pogrzeboéw czy retoryka
owczesnej nekrologii, ile przede wszystkim bieda (Bartus6wna), zapomnienie (Ilnicka,
Libera) czy odrzucenie (Balucki, Rodo¢, Stebelski) wspominanych tworcow. Ich
biografie, a takze ich pogrzeby stawaly si¢ ghuchym rewersem romantycznej z ducha
opowiesci o poetyckiej stawie, powodzeniu i szczesciu. Zroédlem melancholii okazuje
si¢ dla Budrewicza takze wspottworzacy atmosfer¢ pogrzebu Swiat dziewigtnasto-
wiecznych przedmiotow. Opisy trumien, katafalkow, wiencéw i calej ikonosfery
pogrzebowego ceremoniatlu stuzg badaczowi jako ,taczniki” rzeczywistosci, pozwala-
jace wspodtczesnemu czytelnikowi na kontakt z materialno$cig tamtego $wiata.
Rownoczesnie zalobne przedmioty i sam pogrzebowy ceremonial zyskuja status
metafor. Niczym antropolog dziewigtnastowiecznej codziennosci Budrewicz rekon-
struuje konkretne pogrzeby, ale takze probuje odtworzy¢ szeroko pojmowang kulturg
$mierci oraz bedaca jej rewersem kulture pamigcei, jakie wypracowala tamta epoka.

Bohaterami ksigzki Budrewicza chyba w najmniejszym stopniu sg zmarli pisarze.
Zaproponowane szkice, cho¢ tak tematycznie bliskie pisarstwu Stanistawa Roska, nie
sa typowymi nekrografiami®. Narracja Budrewicza wyraznie ciazy w strone zycia,
dlatego bohaterami opisywanych pogrzeboéw staja si¢ ich organizatorzy, czasem
pojedynczy ludzie, a czasem liczne komitety, przede wszystkim jednak bohaterami
staja si¢ wszyscy ci, ktorzy idac w pogrzebowym kondukcie, celebrujac zatobe po
zmarlym pisarzu i wyrazajac swoj wobec niego szacunek, deklarowali przynalezno$¢
do polskiej wspdlnoty. Ta deklaracja nie byla gestem radosnym i spontanicznym,
czasami wymagala obywatelskiej odwagi, a czasami poswiccenia. Niewatpliwie
jednak, jesli dzi§ mozemy moéwi¢ o symbolicznej sile tych dziewigtnastowiecznych
pogrzebow, to dzieje si¢ tak wilasnie dzicki temu najczesciej anonimowemu thumowi
zatobnikow, ktorzy po zakonczonej uroczystosci pamigtali o zmartym i jego dziele. To
przeciez oni w czasie literackich wieczorkow, odczytow i1 mszy zatobnych upamigt-
niajacych zmartego tworce stawali si¢ straznikami jego pamigci, stawali si¢ straz-
nikami polskos$ci. Zebrane w recenzowanym tomie wiersze inspirowane pogrzebami
pisarzy nie s3 wiec tylko $wiadectwami chwili, dokumentujacymi wzruszajacy
moment pozegnania z cenionym pisarzem. Sa waznym znakiem pracy pamigci
indywidualnej i tej zbiorowej, waznym znakiem wspolnotowej tozsamosci Polakow
czasOw niewoli.

2'S. Rosiek, Zwloki Mickiewicza. Préba nekrografii poety, Gdansk 1997, czy tegoz,
Mickiewicz po Smierci. Studia i szkice nekrograficzne, Gdansk 2013.
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Przygladajac si¢ wielkim i matym pogrzebom wielkich i matych pisarzy, Tadeusz
Budrewicz dostrzegl mozliwos¢ innego pokazania polskiego wieku XIX. Gdzie$ na
styku literatury 1 historii spolecznej, na styku religijnego rytuatu, patriotycznej
manifestacji 1 osobistego do$wiadczenia uczestniczacych w obrzedzie ludzi, badacz
znalazt ,przestrzen” i ,,jezyk” by inaczej opowiedzie¢ t¢ pozornie tak dobrze znang
histori¢. Pogrzeb pisarza jest tu traktowany jako temat, hasto wywotawcze — prowokuje
do werystycznego odtworzenia konkretnych zdarzen i spolecznych emocji generowa-
nych przez wspolnotowy rytual, ale pogrzeb pisarza okazuje si¢ tu takze uniwersalna
metaforg — kluczem dla opowiesci o koncu wieku XIX. Opisywane pogrzeby staja si¢
znakiem kresu drogi konkretnych ludzi, ale tez kresu formacji intelektualnej, ktorej jako
pisarze stali si¢ symbolami. Tak przeczytana ksigzka Budrewicza wchodzi w dialog
i staje si¢ szczegdlnym dopetnieniem waznej rozprawy Ewy Paczoskiej pt. Prawdziwy
koniec wieku XIX (Warszawa 2010).



