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ARATA ISOZAKI — SFINX, EDYP
CZY CIAGLE ZMIENIEJACY SIE
KAMO NO CHOMEI NASZYCH CZASOW?

ARATA ISOZAKI — A SPHINX, AN OEDIPUS OR THE EVER-CHANGING KAMO

NO CHOMEI OF OUR TIMES?

STRESZCZENIE

Arata Isozaki — laureat Nagrody Pritzkera w 2019 roku, dzigkujac za przyznanie nagrody stwierdzit, iz jego
artystycznym credo jest ,,Zmiana”. Niniejszy artykul po§wigcony jest dyskusji nad postawami artystycznymi
architekta w jego karierze, ktora charakteryzuje si¢ konsekwentnym dazeniem do rzucania wyzwania $wiatu
swoja wyrafinowang architektura, kreatywnym duchem i dowcipem.

Slowa kluczowe: Arata Isozaki, architektura Japonii, postmodernizm

ABSTRACT

Arata Isozaki, winner of the Pritzker Prize in 2019, stated in his acceptance speech that “Change” is his artistic
credo. This article discusses the architect’s artistic attitudes in a career that is characterized by a consistent
desire to challenge the world with his sophisticated architecture, artistic spirit and wit.

Key words: Arata Isozaki, Japanese architecture, Postmodernism

WSTEP

Podczas przemdwienia z okazji przyznania Nagrody
Pritzkera w 2019 roku w Paryzu, Arata I[sozaki nosit
stroj typowy dla rejondéw potnocno-wschodniej Azji
sprzed stulecia, kontynuujacy starg tradycje kultu-
ralng chinskich, koreanskich i japonskich artystow
i uczonych. Powiedzial wtedy, iz chce by¢ trakto-
wany i nagradzany raczej jako praktykujgcy literat,
a nie jedynie architekt (Isozaki, 2019, 29:53). Dodat
takze, iz jest on zwykle ryzykownym wyborem dla
klientow: to moze byc¢ trudne i czasami denerwu-
Jjgce dla klienta, aby zleci¢ mi prace jako architek-
towi, bowiem ja nie mam z gory ustalonej lub stalej
stylistyki projektu. Nie chceg trzymacé sig¢ stale tego
samego stylu. Tworze projekt w oparciu o wymiane
opinii z klientem. Dlatego kazdy projekt, ktory
zaprojektowatem, jest inny stylistycznie i zawsze si¢
zmienia. Stqd ,, Zmiana” jest moim osobistym podpi-
sem (Isozaki, 2019, 37:15).

Jak mozna by zinterpretowac jego obecng dekla-
racje w swietle kariery, ktora trwa ponad sze§¢dziesiat
lat i obejmuje dlugg liste projektéw i architektonicz-
nych manifestow? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
chciatbym wréci¢ do moich pierwszych spotkan
z Japonia i tworczoscig Araty Isozakiego.

1. ZMIENIAJACE SIE MANIFESTY:
PRZESTRZENIE CIEMNOSCI
I MANIERA METAFORYCZNA

Moj pierwszy pobyt w Japonii w latach 1977-1978
byt z pewnoscig cickawym i bardzo szczgsliwym
do$wiadczeniem. Wyraznie na mnie wptynat, dajac mi
mozliwos¢ obserwacji innej niz europejska koncepcji
porzadku spotecznego, a takze nowych dla mnie pojeé
przestrzeni i czasu. Zwiedzilem Japonig, wizytujac
wigkszos¢ waznych obiektow architektury — zaréwno
historycznych, jak i wspdtczesnych budowli, od Hok-
kaido na pétnocy po Kiusiu na potudniu, gdzie dotartem
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do miast Beppu, Oita i Fukuoka. Tam natknatem si¢
na architekture Araty Isozakiego, ktdrego pierwsze
prace poznatem juz wczesniej, pamigtatem je z czaso-
pism architektonicznych, jakie przegladatem podczas
studiow w Krakowie. Byly to budynki w Oita, a mia-
nowicie liceum Iwata Girls High School i biblioteka
prefektury Oita, a takze nieco dziwny budynek, ktory
byt matym bankiem — oddzialem Fukuoka Mutual
Bank w Oita, ktory nie mial nic wspdlnego z ciezkimi
i solidnymi formami tradycyjnie kojarzonymi z ban-
kami.

Budynki te zawtadnely moja wyobraznig. Odpo-
wiadaly na pytania o idee architektury, ktorych jako
mtody student nie potrafitem jeszcze w pelni odszy-
frowac, jednak bylem przekonany, ze pytania te oraz
odpowiedzi si¢gaja gleboko, czego dowodem byt
dreszcz emocji. ..

Budynek biblioteki zawierat dwie koncepcje,
pierwsza — budynku bedacego drobnym elementem
rozbudowujacego si¢ systemu obiektow, ewoluujace;j
struktury miasta. Byta w niej poetycka metafora moz-
liwosci wielokierunkowego rozwoju. Budynek zostat
wyposazony w betonowe kanaty biegngce w roznych
kierunkach, na réznych poziomach. W nich umiesz-
czone zostaly kanaly wentylacyjne i inne media obstu-
gujace obiekt. Projekt zaktadat teoretyczng mozliwosé
kontynuacji tych kanatow dalej i taczenia ich z innymi
budynkami, tworzac sie¢ infrastrukturalng miasta. Ta
koncepcja moze by¢ uwazana za Metabolistyczna.
Isozaki, pracujac w biurze Kenzo Tange, gdzie roz-
poczat si¢ ten ruch, byt bliski Metabolistom. Jednak
nigdy nie byl czlonkiem grupy, odmoéwit dofaczenia
do niej w 1960 roku. W wywiadzie przeprowadzonym
przez Rema Koolhaasa skomentowat swoje zastrzeze-
nia do Metabolistow nastepujaco: Jedyng watpliwosé,
Jakg miatem wobec koncepcji Metabolistow, bylo to, iz
architekci ci nie mieli dystansu w stosunku do swoich
utopii,; reprezentowali rodzaj bezkrytycznego progre-
sywizmu. Miatem wrazenie, ze byli zbyt optymistyczni.
Naprawde wierzyli w technologie, w masowq produk-
cje; wierzyli w systematyczny rozwdj infrastruktury
miejskiej (Koolhaas, Obrist, 2019, s. 37).

Druga koncepcja byla teoria ,,przestrzeni ciemno-
$ci” — przestrzeni wewnetrznych pomigdzy Swiattem
a ciemnoscia, pomigdzy tym, co realne i zdefiniowane
a potencjalnie mozliwe itd. Bezpos$rednio i posrednio
odwotywata si¢ do poje¢ opisanych przez Junichiro
Tanizakiego w jego ksigzce z 1933 roku o japonskiej
estetyce — Pochwata Cienia (Tanizaki, 1933). ,,Prze-
strzenie ciemno$ci” Isozakiego stanowily wstep do
jego koncepcji ,,metody metaforycznej”.

Chcialbym réwniez nadmieni¢, iz byly to moje
pierwsze spotkania z wczesnymi dzietami Isoza-
kiego, zaprojektowanymi w potowie lat 60. XX
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wieku. Kilka lat pdzniej, gdy ponownie przyjecha-
tem do Japonii na staz doktorancki w Tsukuba Uni-
versity i poznatem Isozakiego, ukonczyt on wtasnie
budowe Tsukuba Center Building (TCB). Budynek,
ktory nalezy juz do zupelnie nowego — postmoder-
nistycznego etapu jego tworczosci. Przypominam
sobie moje niewinne pytanie zadane Isozakiemu
podczas spaceru po TCB — gdzie si¢ podziala jego
koncepcja ,,metody metaforycznej i przestrzeni ciem-
no$ci”’? Odpowiedziat z wtasciwym sobie humorem:
They are gone... 1 zasmial si¢. Bylem wowczas takg
odpowiedzig zaskoczony i nieco rozczarowany. Co
si¢ stato? Dlaczego minety?

Potem, podczas pracy w jego biurze zrozumiatem,
ze Isozaki nigdy nie obawiat si¢ poszukiwania, moze
wiasciwiej byloby powiedzie¢ — nie obawiat si¢ utra-
cenia czegos$ podczas poszukiwania nowych pomy-
stow. W 1962 roku, rozpoczynajac wiasng karierg,
miatl odwage opusci¢ swojego mentora i mistrza —
Kenzo Tange — po 10 latach pracy w jego biurze,
rzucajac mu wyzwanie w postaci wlasnej wizji wspot-
czesnej architektury 1 historii Japonii.

Podczas gdy postawe Tange mozna okre-
sli¢ jako ,,panstwo-centryzm” (Jarzombek, 2018,
s. 514) — postawe skoncentrowang na tworzeniu
wspotczesnego oblicza Japonii w oparciu o ele-
menty tradycyjnego jezyka architektury japonskiej,
to postawa Isozakiego byla zwrdocona w kierunku
architektonicznej sceny migdzynarodowej. Isozaki
twierdzil wtedy, ze w czasach powojennej niepewno-
Sci nie mogt rozpamietywac i zajmowac sie jednym
stylem, w ten sposdb w jego dziataniu zmiennosc
stata si¢ cechq stalq 1 paradoksalnie stato si¢ to
[jego] wiasnym stylem (Takahashi, 2019).

Bardziej interesowaty go eksperymenty arty-
styczne. Czgsto tez podrozowat i spogladat z pew-
nego dystansu na japonska kulturg, co pozwolito mu
na stworzenie wiasnej interpretacji i wlasnego do
niej stosunku. Chcial by¢ prowokujacy i ciggle si¢
zmieniaé, by¢ jednocze$nie i czarnym, i biatym —
eksponujac swa migdzynarodowa twarz w Japonii,
a za granicg — swa twarz japonska.

2. KONCEPCJA RUIN

Isozaki wielokrotnie, z upodobaniem, wracat w swo-
jej twérczosci do obrazu i metafory ruin.

Jego projekty koncepcyjne ,,Ruiny przysztosci”,
,Miasto w powietrzu”, ,,Ruiny Hiroszimy po raz
drugi” nie byly jedynymi pracami przedstawiajg-
cymi jego wizje przysztosci.

Jednym z pierwszych zadan, ktore Isozaki zle-
cit mi w biurze, bylo wykonanie szkicow ruin do
duzej akwareli — okoto 200 cm x 100 cm, z wido-
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kiem wtasnie ukonczonego (1983) budynku Tsukuba
Center Building zamienionego w ruiny. Ich uzupet-
nieniem byla seria szkicow do cyklu trzech duzych
sitodrukoéw na ten sam temat. Byta to wizja budynku
po trzgsieniu ziemi, jak mowit wtedy Isozaki: stan
Jjaki zobaczymy moze za tysigc lat!

Musimy pamigta¢, ze dziela architektoniczne,
podobnie jak miasta, przeming jak opadajace ptatki
kwiatow wisni, wiec nie przywigzujmy si¢ do nich,
wiedzac ze ich zycie, mimo pozorow jakie stwa-
1Zzajg, nie jest wieczne. W ostatnich latach katastrofa
w Fukushimie, spowodowana trzgsieniem ziemi
1 tsunami we wschodniej Japonii, przypomniata nam,
ze katastrofy sa nieunikniong cz¢$cia naszego §wiata.

Wezesne prace Isozakiego nie byly wlasci-
wie zrozumiane w Japonii. Jego koncepcja ,,Mia-
sta w powietrzu” byla blednie interpretowana jako
wizja metabolistyczna, podczas gdy byta ona raczej
nihilistyczng wizja miasta zbudowanego na ruinach,
ktore zostalo zaprojektowane w taki sposob, aby
w przysztosci ulegto procesowi wzrostu i zniszcze-
nia, stajac si¢ na powrodt ruinami w swoistej spi-
rali czasu. Pomyst ten byt zdecydowanie rézny od
zaproponowanej przez Kenzo Tange wizji rozwoju
Zatoki Tokijskiej, ktora byta oparta na rekompozycji
japonskich tradycyjnych form architektury ubranych
w nowoczesne formy i materiaty.

Ten rodzaj sprzeciwu wobec pomystow Tange
byt dla Isozakiego koniecznym krokiem do zbudo-
wania wlasnej filozofii i metody krytycznego pro-
jektowania. Byl to akt oderwania si¢, wyzwolenia
Isozakiego jako niezaleznego artysty, probujacego
stworzy¢ wlasng interpretacje czaséw powojennych
jako wyniku tragicznej historii Japonii i dystansuja-
cego si¢ od kuszacej akceptacji prostych rozwigzan
na przyszto$¢ (vide: Metabolisci). W wierszu zaty-
tutowanym Proces inkubacji (1962) Isozaki napisat:
Planowanie urbanistyczne, ktore nie zaktada idei
zniszczenia (...) powinno odbywac si¢ w domach
opieki (Takahashi, 2019).

To $miale stwierdzenie mlodego architekta
bedace w opozycji do idei Kenzo Tange i zatozen
Metabolistow o liniowym, cigglym wzroscie, para-
doksalnie nie byto rewolucyjne, jesli spojrzymy na
nie z perspektywy japonskich klasykéw literatury
okresu $redniowiecza. Jest ono gleboko zakorze-
nione w japonskiej wrazliwosci 1 doswiadczeniu
natury. Porownajmy je z wizja Kioto opisang w XII
wieku przez japonskiego poetg — Kamo no Chomei:

W przeswietnej stolicy
stojq jeden przy drugim,
pyszniqc sie dachowkami,
domy wynioste i ubogie,
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i nie ubywa ich przez pokolenia,
ale gdyby zapytac,
czy tak jest naprawde,
to niewiele jest domow,
ktore tu byly
od zamierzchlych czasow.
Bywa, Ze rok wczesniej
zniszczyl je pozar,
a w nastepnym roku
stawia sig je od nowa.
Bywa tez,
ze wielkie domy upadajq
i stajq si¢ matymi.
(Chomei, thum. Okazaki, 2001, s. 21).

Ten poetycki obraz przedstawia proces destrukcji
i odbudowy powodowany przez pozary. Jest on stale
obecnym i naturalnym komponentem zycia miasta.
Jednoczesnie mozemy zaobserwowaé, ze Isozaki
bardzo konsekwentnie zachowuje pewien dystans
w stosunku do swoich pomystoéw — juz w trakcie ich
tworzenia wiacza w ich powstawanie naturalng moz-
liwos¢ ich przemijania. Takie podej$cie pozwalato
mu pozosta¢ wolnym, w zawsze zmieniajacym si¢
nurcie zycia i tworczosci — na podobienstwo wody
w poemacie Kamo no Chomei:

Rzeka w swym biegu

jest nieprzerwana,

ale to nie jest wcigz

ta sama woda.

Piana wezbrana na zakolach

to znika, to sig¢ znow gromadzi,

i nie zdarza sig,

by pozostata diuzej.

Z ludzmi i ich domami

rzecz ma si¢ podobnie.
(Chomei, thum. Okazaki, 2001, s. 21).

3. EPIZOD POSTMODERNISTYCZNY

Praca w tokijskim biurze Araty w latach 1984-1985
byta dla mnie okresem, w ktorym po studiach w Pol-
sce formowata si¢ ponownie moja architektoniczna
wyobraznia. Miatem wrazenie, ze trafilem we wia-
Sciwe miejsce, ze intuicyjnie rozumiem to, co Iso-
zaki tworzy w pracowni, ze jest mi to bliskie. [ — co
wiecej — ufatem mu i podziwiatem go. Potrafil
stworzy¢ w biurze atmosfer¢ przyjazng i twoércza.
Decyzje projektowe, ktore podejmowal, zawsze cha-
rakteryzowata czysto$¢ 1 klarownosé. Odczuwato si¢
tez klimat poszukiwania nowych architektonicznych
»terenow towieckich”. Byl serdeczny w stosunku do
pracownikéw biura, cho¢ utrzymywat nieodzowny
japonski dystans.
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Isozaki mowi obecnie w wywiadach, ze nigdy nie
chciat stworzy¢ szkoly, mie¢ ucznidéw, kontynuato-
row. Wychowat jednak w swoim biurze cate pokolenie
architektow, ktorzy obecnie stanowig architektoniczng
elite Japonii — Jun Aoki, Shigeru Ban, Makoto Shin
Watanabe, Hiroshi Aoki, Ghen Suzuki i wielu innych.
Mysle, ze Isozaki jest tworcg niepowtarzalnym i osob-
nym, jego twodrczosci nie da si¢ kontynuowac, jest
jednostkowa, tak jak byta nia w pewnym momencie
koncepcja ,,metody metaforycznej” i idea ,,przestrzeni
ciemnosci”; cho¢ nie byta kontynuowana, to przeciez
nie znikne¢ta, pozostala widocznym punktem na osi
czasu sztuki architektoniczne;.

Kultowy budynek Tsukuba Center zostal ukon-
czony w 1983 roku. Jest to budynek stworzony
przez Isozakiego w glgbokim przekonaniu, ze za
pomoca architektury mozliwe jest formulowanie
idei o zasadniczym znaczeniu kulturowym. Zwlasz-
cza, ze architektura TCB przekazuje jego krytyczne
przemyslenia na temat rozdrobnionego stanu japon-
skiego spoteczenstwa, che¢tnego do importowania
obcych wzorcow i ciggle poszukujacego punktu
centralnego wilasnej identyfikacji  kulturowej.
Odwr6cony wzor placu na Wzgorzu Kapitolinskim,
z dziurg w $rodku w miejscu pomnika Marka Aure-
liusza oraz metaforyczna rzezba Dafne zamienionej
w drzewo oliwne — przed budynkiem, sa znaczaca
ilustracja mysli Isozakiego na temat zagubionego
centrum japonskiej kultury. Byt to réwniez jego
krytyczny komentarz do koncepcji urbanistycz-
nej nowego miasta akademickiego Tsukuba, ktorej
projekt zostal oparty na amerykanskim moderni-
stycznym wzorze kampusu uniwersyteckiego, bez
wyraznego centrum ani odniesienia do jego pierwot-
nego kontekstu wiejskiego. Isozaki instruowat nas,
iz istotg tej architektury jest narracyjny charakter jej
czesci — specjalnie i celowo dobranych w celu sty-
mulowania nowych interpretacji. Ten rozbudowany
eksperyment narracyjny, poparty cytatami i odnie-
sieniami do wielu zachodnich dziet architektonicz-
nych, skomponowany wokot pustki i odwrdéconego
wzoru Placu Kapitolinskiego, przyprawiony do
smaku odrobing ironii i humoru, decyduje o przy-
naleznos$ci budynku do postmodernistycznego der-
ridianskiego nurtu mysli architektonicznej tamtych
czasow. Co wiecej, jest jednym z jego najznakomit-
szych przyktadow.

4. EDYP CZY SFINX?

Wieloletni, bliski przyjaciel Isozakiego, krytyk
architektoniczny i kurator — Akira Asada — podjat
si¢ trudnej proby okreslenia artystycznego charak-
teru Isozakiego, w dtugiej i humorystycznej mowie,
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wygloszonej na uroczystosci z okazji jego 88. uro-
dzin:!

Isozaki jest postaciq enigmatyczng, ciggle sig
zmienia i trudno jest pojqcé, ktore oblicze jest praw-
dziwe. Od ruin po ciemnos¢, nie wiemy, czy mozna
go zlapaé. Powiedzialem mu to juz dawno temu. Jesli
ktos zapytalby, czy jest on jest Sfinksem czy Edypem,
to biorgc pod uwage, zZe wspolczesni artysci czy tez
architekci sq bardziej bliscy typowi Edypa, to w tym
wypadku powiedziatbym, ze Isozaki jest Sfinksem.
Dodatbym jednak, ze jest Sfinksem bardzo gadatli-
wym! Rzuca wyzwanie poszukiwaniom rozwiqgzan
zagadek i tajemnic Swiata, stajgc sie przy tym nieza-
leznym tworcq. Inng kwestig jest to, czy mozna nazwacé
to postawg postmodernistyczng, czy nie. Paradoksal-
nie, Isozaki najpierw buduje wokot siebie aure tajem-
nicy i mow nami, ze jej interpretacje mogq by¢ rozne.
Wiec... jest to po prostu iteracja, kolejne powtorzenie
tajemnicy. Ponadto otacza jg roznorodnymi termi-
nami i sfowami, wigc staje sig jeszcze trudniejszy do
zrozumienia. Architekci majq trudnosci z jego zrozu-
mieniem. Ale jest to dla nas tajemnica fascynujgca
i mysle, Ze ta tajemnica poglebia sie coraz bardziej,
poniewaz pan Isozaki ma 88 laf*.

Stowa wypowiedziane przez Asadg tworza jakze
humorystyczna, ale tez zagadkowa i tajemnicza meta-
fore. Sg proba interpretacji postaw artysty w odnie-
sieniu do archetypdéw z mitologii greckiej. Sfinks byt
mitycznym potworem, duchowym straznikiem Teb,
zabijajagcym tych $mialkéw, ktorzy probowali prze-
kroczy¢ brame¢ miasta, ale nie byli w stanie znalez¢
rozwigzania zadawanych im przez niego zagadek.
Edypowi, ktorego zycie byto petne niepewnosci, udato
si¢ odpowiedzie¢ na pytania Sfinksa i tym samym
pokonac¢ go. Czy Isozaki naprawde moglby by¢ rodza-
jem Sfinksa rzucajacego wyzwania $wiatu za pomocg
zagadek, czy tez Edypa odkrywajacego etapami tra-
giczny los wlasnego zycia? Uwazam, ze na to pyta-
nie nie mozna udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi.
Mozemy zapytaé, czy Isozaki byt kiedykolwiek bez-
wzgledng bestig na podobienstwo Sfinksa — okrut-
nego, ale ostatecznie pokonanego straznika miejskich
bram i architektonicznych paradokséw, czy tez moze
kiedykolwiek przezywal tragedie Edypa w poszuki-
waniu swoich artystycznych rodzicéw?

' Przyjecie z okazji 88. urodzin Araty Isozakiego odbylo si¢
w The Hara Museum ARC w Ikaho, Prefektura Gunma, 14
wrzesnia 2019 roku. Komitet Organizacyjny tworzyli: Jun
Aoki, Akira Asada, Fishi Katsura, Kazuyo Sejima, Akira
Takayama, Yuko Hasegawa, Eiji Hato, Shigeru Ban, Takashi
Homma, a jego Przewodniczacym byl Makoto Shin Watanabe.
Wystapienie Akiry Asady sfilmowane zostatlo podczas §8.
urodzin Araty Isozakiego. Zrodlo: film Krzysztofa Ingardena:
https://vimeo.com/364041072, 14:06 (ttumaczenie z japon-
skiego przez Masakazu Miyanaga i Krzysztofa Ingardena).


https://vimeo.com/364041072

By¢ moze Isozaki, bedac Japonczykiem, potrafi
jednak wymknaé si¢ poza zakres tych mitologicz-
nych i psychologicznych poréwnan, a tym samym
zasadniczo nie by¢ ani Sfinksem, ani Edypem.
A moze moglby by¢ kazdym z nich cze$ciowo, tylko
na chwile, przed swoja kolejng ,,Zmiang”?

5. STALE ZMIENIAJACY SIE KAMO NO
CHOMEI NASZYCH CZASOW

Muszeg przyznaC, ze po prawie czterdziestu latach
z pewnym dystansem spogladam na postmoderni-
styczng architekture Araty Isozakiego. Wspominam
ja z wielkim sentymentem, podziwiam intensywnos¢
architektonicznej wizji, podziwiam takze mistrzo-
stwo detalu architektonicznego, jednak jako catosé¢
nie wzbudza ona juz moich emocji. By¢ moze to ja,
wiele lat starszy, poszukuje teraz w architekturze
innych doznan, inaczej odczuwam pigkno i rzadziej je
znajduje wokot siebie. Jednak wyglada na to, ze Iso-
zaki takze zdystansowat si¢ od postmodernistycznego
paradygmatu w architekturze. Wielkie dzieta, ktdre
stworzyt po Tsukuba Center i Team Disney na Flory-
dzie, takie jak: Central Academy of Fine Arts w Peki-
nie, Shanghai Symphony Orchestra Hall w Szanghaju,
Casa del Hombre w A Coruna w Hiszpanii, Qatar
Convention Center w Doha, a takze Muzeum Sztuki
i Techniki Japonskiej Manggha w Krakowie, sg najlep-
szym dowodem jego powrotu do bardziej abstrakcyj-
nych form geometrycznych, do poetyki i materialnosci
architektury oraz do jej istoty wyrazanej przez japon-
ski termin ,,MA” — przez pojecie Przestrzeni, do kto-
rego tak czgsto ostatnio odnosi si¢ Isozaki. Nie znaczy
to jednak, ze Isozaki przestal poszukiwaé, stawiac
pytania i rzuca¢ wyzwania $wiatu. Stat si¢ jednak bar-
dziej poetycki. Kreatywno$¢ wymaga odwagi i zgody
na pozostawienie za sobg swoich osiagnie¢, aby moc
i8¢ dalej w kierunkach wyczuwalnych jedynie przez
wyobrazni¢ artystyczng i intuicje.

Isozaki, urodzony w Oita na Kiusiu, wigkszo$¢
swojego zycia zawodowego spedzit w Tokio. Miesz-
kajac w stolicy nigdy nie dbat o posiadanie nierucho-
mosci, takie inwestycje go nie interesowaty. Stale
wynajmowal mieszkania, ktore zmienial w zalezno-
sci od potrzeb, zawsze tez wynajmowat lokale dla
swojego biura. Pamigtam, ze skomentowat to naste-
pujaco: (...) jesli jako architekci nie jestesmy w sta-
nie zarobi¢ wystarczajgco, aby wynajg¢ biuro, to do
czego nam to biuro potrzebne?

Dzi$ ta heraklitejska postawa Isozakiego coraz
bardziej przypomina mi postawe japonskiego $re-
dniowiecznego poety i mnicha — Kamo no Chomei
oraz jego wspomniany wczesniej poemat Hojoki. Ten
buddyjski mnich zyjacy w XII wieku, takze pisarz
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i poeta, postanowil porzuci¢ zycie w Kioto po kilku
katastrofach — pozarach, trze¢sieniach ziemi i innych
nieszczes$ciach. Reszte zycia spedzit w matej, rucho-
mej chacie w gorach:

Mozna by rzec,
ze lat mi przybywalo,
a dom za kazdym razem
robit sie mniejszy.
Moj dom jest teraz inny
niz to zwykle bywa.
Ma ledwie trzy na trzy metry,
a jego wysokoS¢ nie sigga siedmiu stop.
Nie wybieratem sobie specjalnie miejsca,
wiec nie radzitem sig
wrozb przed budowq.
Ustawitem podpory z bali,
przykrytem najprostszym dachem,
a ztgcza belek wzmocnitem klamrami.
Wszystko po to, abym mogt tatwo
przenies¢ sie dalej,
gdyby mi cos nie odpowiadato.
Czy byloby wiele zachodu z przenosinami?
Skqdze, catej parady dwie fury tadunku,
i poza oplatq dla woznicy
zadnych wigcej kosztow.
Ukrylem sie
w giebi gor Hinoyama (...)
(Chomei, 2001, thum. Okazaki, s. 26).

Znalazl tam idealne miejsce do medytacji: Dolina
Jjest gesta od drzew / ale mam widok na zachodnie niebo
/ skupienie na medytacji. Odnalazl pickno w naturze,
W jej ciagtych zmianach i nietrwato$ci rzeczy.

Arata [sozaki — migdzynarodowy artysta, archi-
tekt, intelektualista, pisarz i poeta. W 2017 roku opu-
Scit nagle Tokio i w wieku 89 lat zamieszkal w Naha,
stolicy Okinawy. Kontynuuje pisanie, a takze ekspe-
rymenty z architekturg i urbanistyka — w ostatnich
latach gtéwnie w Chinach.

Isozaki, ktéry ogtosil, iz ,,Zmiana” jest jego
architektonicznym stylem, postanowil rowniez zmie-
ni¢ swoje zycie, tak jak to uczynit Kamo no Chomei.
Porzucit zgietk metropolii, aby skromnie mieszkac
na odlegtej wyspie kontemplujac jej piekno, gdzie
klimat jest tagodny i skad od jego biura w Szang-
haju?® dzieli go tylko godzina lotu.

3 ISOZAKI+HuQian Partners (poczatkowo Arata Isozaki
& Associates Shanghai) — biuro zatozone w Szanghaju
w 2004 roku. Projekty: Shenzhen Cultural Center, Shang-
hai Himalayas Center, Shanghai Jiujiantang Villa, Beijing
CAFA MOCA, Shanghai Symphony Concert Hall, Da-
tong Concert Hall, Harbin Concert Hall, Hunan Provincial
Museum, Master Plan of Zhengzhou sub-CBD. Zrodto:
http://www.isozaki-plus-huqian-partners.com, (dostepne:
22.06.2020).
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1. 1. Arata Isozaki, 1992 (fot. Archiwum Ingarden & Ewy Architekci).
1. 1. Arata Isozaki, 1992 (photo: Archive Ingarden & Ewy Architekcei).

11. 2. Arata Isozaki w Krakowie, 1989 (fot. K. Ingarden). I1. 3. Arata Isozaki, 2019 (fot. K. Ingarden).

I11. 2. Arata Isozaki in Krakow, 1989 (photo: K. Ingarden). I11. 3. Arata Isozaki, 2019 (photo: K. Ingarden).
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I1. 4. Arata Isozaki, Ruiny Tsukuba Center Building, sitodruk — I, 11, III, 1995 (fot. K. Ingarden).
I11. 4. Arata Isozaki, Tsukuba Center Building in Ruins, silkscreen — I, I, III, 1995 (photo: K. Ingarden).

I1. 5. Arata Isozaki, Ruiny Tsukuba Center Building, akwarela, 1995 (fot. K. Ingarden).

I11. 5. Arata Isozaki, Tsukuba Center Building in Ruins, watercolour, 1995 (photo: K. Ingarden).
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1. 6. Arata Isozaki, Miasto w powietrzu, 1963. Zrodio: Arata Isozaki Atelier.
I1l. 6. Arata Isozaki, City in the Air, 1963. Source: Arata Isozaki Atelier.

Il. 7. Ruiny TCB, szkic K. Ingarden / A. Isozaki, 1995. I1. 8. A. Isozaki, biuro AIA, 1995 (fot. K. Ingarden).
I1l. 7. TCB in Ruins, sketch K. Ingarden / A. Isozaki, 1995. I11. 8. A. Isozaki, AIA office, 1995 (photo: K. Ingarden).

11. 9. A. Isozaki, TCB — plan, 1995 (fot. K. Ingarden).

I1. 10. A. Isozaki, Tsukuba, 1995 (fot. K. Ingarden).

I11. 9. A. Isozaki, TCB — plan, 1995, (photo: K. Ingarden).
I11. 10. A. Isozaki, Tsukuba, 1995, (photo: K. Ingarden).
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Il. 12. A. Isozaki, realizacja 1966, Biblioteka Prefekturalna w Oita, 1977 (fot. K. Ingarden).

I1.12. A. Isozaki, built 1966, Oita Prefectural Library, 1977 (photo: K. Ingarden).

ARATA ISOZAKI — A SPHINX, AN OEDIPUS OR
THE EVER-CHANGING KAMO NO CHOMEI OF OUR TIMES?

INTRODUCTION

During his 2019 Pritzker Prize acceptance speech
in Paris, Arata Isozaki wore robes typical of a North
East Asian man of letters from a century or so ago,
presenting himself as belonging to the cultural tradi-
tion of ancient Chinese, Korean and Japanese artists
and scholars. He said he wished to be regarded and
awarded as someone who practises in writing, rather
than just being an archite ct. (Isozaki, 2019, 29:53).
He also noted that he is always a risky choice for
a client: it can be difficult and sometimes annoying
for a client to commission me as an architect, I have
no preconceived or fixed image for a design. I do not
want to stick with the same style of design. I create
the design while exchanging views with the client.
Therefore, every project I have designed is different
in style, and always changing. Therefore “Change”
is my personal signature (Isozaki, 2019, 37:15).

How can we understand his statement today, in
the light of a career that has spanned over sixty years,
encompassing a long list of manifestos and designs?
In order to answer this question, I would like to go
back to my first encounters with Japan and Arata Iso-
zaki’s works.

1. CHANGING MANIFESTOS: SPACES OF
DARKNESS AND THE METAPHORICAL
MANNER

My first visit to Japan in 1977-1978 was certainly
a fortunate experience. It influenced me a great deal,
providing me with the opportunity to discover a dif-
ferent concept of social order, also a new notion of
space and time. [ travelled through Japan, visiting the
most important architectural sites — both historical
and modern, from Hokkaido in the north to Kyushu
in the south, where I reached the cities of Beppu,
Oita and Fukuoka. There I came across the architec-
ture of Arata Isozaki, whose first works I was already
familiar with, remembering them from architectural
magazines | had seen in the course of my studies in
Krakow. These were buildings in Oita, namely the
Iwata Girls’ High School and the Oita Prefectural Li-
brary, and a strange building that was a small bank —
the Oita branch of Fukuoka Mutual Bank, which had
nothing in common with the heavy and solid forms
that are traditionally associated with banks.

These buildings captured my imagination.
They answered questions about architectural ideas,
which, being a young student, I was unable to
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decipher fully, but I was convinced that these ques-
tions and answers reached deeply, and I felt a thrill
of inspiration...

The library building contained two ideas, the
first: the concept of a building that is a small ele-
ment in the potentially expanding and evolving
urban fabric. There was a poetic metaphor for the
opportunities it gave in multidirectional develop-
ment. The building was equipped with concrete
channels or tubes, running in different directions at
different levels. Ventilation ducts and other utilities
serving the facility were placed in them. The pro-
ject assumed the theoretical possibility of continu-
ing these channels and connecting them with other
buildings, creating a futuristic city infrastructure
network. This concept may be regarded as a Metab-
olist one. Isozaki was close to the Metabolists,
having worked at Kenzo Tange’s office, where the
movement started. However, he was never a mem-
ber of the group, declining to join them in 1960.
He commented on his distance from the Metabo-
lists in an interview conducted by Rem Koolhaas:
The only doubt I had about the Metabolists was
that these architects had no skepticism toward their
utopia, they only represented a form of progressiv-
ism. I thought they were too optimistic. They really
believed in technology, in mass production; they
believed in systematic urban infrastructure and
growth (Koolhaas, Obrist, 2019, p. 37).

Isozaki dubbed the second idea “spaces of dark-
ness” — the interior space composed between light
and darkness, between what is real and defined
and potentially possible, and so forth. It directly
and indirectly referred to the concepts described
by Junichiro Tanizaki in his 1933 book on Japa-
nese aesthetics In Praise of Shadows. Isozaki’s
“spaces of darkness” provided a prelude to his the-
ory of “metaphorical manner”. I would also like to
mention that these were my first encounters with
Isozaki’s early works designed in the mid-1960s.
A few years later, when I returned to Japan for
a PhD internship at Tsukuba University and met
Isozaki in person, he had just completed the con-
struction of the Tsukuba Centre Building (TCB),
an edifice that belongs to a completely new —
postmodern period of his work. I recall an inno-
cent question that I asked him during a visit to the
TCB — what had become of his early concepts?
What had happened to the “metaphorical manner”
and the “spaces of darkness”? He answered with
his usual humour and Japanese detachment: They
are gone..., he said, and laughed. I was surprised
and a bit disappointed with his answer. How could
this happen? Why had they gone?
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Later, while working in his office, I realized that
Isozaki had never been afraid of searching, or maybe
it would be more appropriate to say that he wasn’t
afraid of putting something aside when searching for
new ideas. In 1962, at the beginning of his career, he
had the courage to leave his mentor and master —
Kenzo Tange — after 10 years of working in his
office, challenging him with his own vision of con-
temporary architecture and Japanese history. While
Tange’s attitude could be called “nationcentrism”
(Jarzombek, 2018, p. 514) — focused on the creation
of the contemporary face of Japan, with architecture
incorporating the Japanese tradition, Isozaki’s atti-
tude was turned towards an international perspective.
He said that in the postwar uncertainty, he could not
dwell upon a single style, thus change became con-
stant, and paradoxically, this came to be [his] own
style (Takahashi, 2019).

He was more interested in artistic experimenta-
tion. He travelled frequently, and looked back onto
Japanese culture from afar, so as to build his new
understanding of it. He wanted to be provocative
and constantly changing, to be black and white at the
same time — showing an international face inside
Japan and a more Japanese face abroad.

2. THE CONCEPT OF RUINS

Isozaki repeatedly returned to the image and the
metaphor of ruins in his work. His conceptual
designs “Ruins of the Future”, “City in the Air”,
“Hiroshima Ruined for the Second Time” were not
the only works presenting his vision of the future.
One of the first tasks Isozaki gave me in the office
was to do sketches of the ruins for a large watercol-
our — about 200 cm x 100 cm, with a view of the
just completed (1983) Tsukuba Centre Building re-
duced to ruins. It was supplemented with a series of
sketches for three large silkscreen prints on the same
subject. It was a vision of the building after an earth-
quake. As Isozaki said at the time, it was the state we
will see, let’s say, in 1000 years!

We must remember that architectural works as
well as cities will eventually pass away, like falling
cherry blossom, so let us not become attached to
them, knowing that their life is not eternal. In recent
years, the Fukushima catastrophe, caused by an
earthquake and a tsunami in eastern Japan, reminded
us that disasters are an inevitable part of our world.

Isozaki’s early works were not understood well
in Japan. His “City in the Air” concept was misinter-
preted as being Metabolist, but it was the opposite, it
was more a nihilistic statement about a city built on
ruins, which was designed to undergo a process of
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growth and destruction in the future, becoming ruins
again in a spiral of time. The concept was quite at
odds with Tange’s designs for Tokyo Bay, based on
recomposing Japanese styles in modern forms and
materials.

This kind of strong opposition to Tange’s ideas
was for Isozaki a necessary move to build his own
critical design philosophy, so as to become an inde-
pendent artist, trying to build an individual inter-
pretation of the postwar times as the result of tragic
history and doubting the success of any simple solu-
tions for the future. In a poem titled /ncubation Pro-
cess (1962), Isozaki wrote: Urban planning which
doesn 't include the idea of destruction (...) should
be carried out in nursing homes (Takahashi, 2019).

This bold statement by the young architect, while
being in opposition to Tange’s ideas and the Meta-
bolist belief in linear, constant growth, paradoxically
is not revolutionary if we interpret it in the light of
Japanese literary classics from the Medieval era. It is
deeply rooted in Japanese experience and sensibility.
Let us compare it to the vision of Kyoto described
in the 12th century by the Japanese poet, Kamo no
Chomei:

In our glorious capital

the roof tops of the houses

of the high and lowly

stand in line and seem to

Jjostle for prominence.

They appear to have endured

for generations, but look more closely

those that have stood for long

are few indeed.

One year they burn down

and the next are raised again.

Great houses fade away,

to be replaced by lesser ones.
(Chomet, 1996, p. 15).

Here the destruction process, taking in cata-
strophes and fires, is an ever-present and natural part
of people’s lives. At the same time, and very con-
sequently, we can observe that Isozaki likes to keep
a certain distance to his own ideas once they have
been created, also to their passing away. This atti-
tude allowed him to remain free, creative and always
changing, just like water in Kamo no Chomei’s
poem:

The flowing river

never stops

and yet the water

never stays the same.

Foam floats
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upon the pools,
scattering, re-forming,
never lingering long.
So it is with man
and all his dwelling places
here on earth.
(Chomei, 1966, p. 14).

3. THE CONCEPT OF RUINS

Working in Arata’s Tokyo office in 19841985 after
completing my studies in Poland was a period in
which my architectural imagination formed anew.
I had the impression that I had come to the right
place, that I intuitively understood what Isozaki was
creating in his studio, that it struck a chord with me.
Moreover, I trusted and admired him. He was the
master, able to create a friendly and creative atmo-
sphere in the office. The design decisions he made
were always characterized by purity, clarity and wit.
There was also a palpable sense of searching for
new architectural “hunting grounds”. He was kind
towards his office employees, although he kept the
indispensable Japanese distance.

Isozaki says in interviews nowadays that he
never wanted to create a school and to have students
or followers. However, he brought up a whole gen-
eration of architects in his office, many of whom are
now part of Japan’s architectural elite — Jun Aoki,
Shigeru Ban, Makoto Shin Watanabe, Hiroshi Aoki,
Ghen Suzuki to mention just few of them. In my
opinion, Isozaki is a unique and individual artist, his
work cannot be copied or developed further, as it was
at one point with the concept of “metaphorical man-
ner” and the idea of “spaces of darkness”. Although
it was not continued, it did not disappear, it remained
a visible point on the architectural timeline.

The iconic Tsukuba Centre Building was com-
pleted in 1983. Isozaki designed it while deeply
convinced that it would be possible to formulate and
communicate ideas of essential cultural importance
through architecture. In particular, the architecture
of the TCB conveys his thoughts on the fragmented
state of Japanese society at the time, keen on import-
ing foreign patterns and still having no focal point
of its own identification. The inverted pattern of
the piazza on the Capitoline Hill, with a hole in the
centre in place of the Marcus Aurelius monument,
and the metaphoric sculpture of Daphne in front of
the building are Isozaki’s statements on Japanese
decentralized current culture. This was also his crit-
ical commentary on the urban concept of Tsukuba’s
new academic city, the design of which was based
on the American modernist pattern of a university
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campus, with neither a clear centre nor a reference
to its original rural context. [sozaki instructed us that
the essence of this architecture lies in the narrative
character of its parts — specially and purposefully
selected to stimulate new interpretations. This exten-
sive narrative experiment, supported by quotes from
and references to many Western architectural works,
recomposed around the void of the inverted pattern
of the piazza on the Capitoline Hill, added taste with
some irony and humour, determining its belonging to
the postmodern Derridean-type thinking of the time.
Moreover, it is one of its best examples.

4. AN OEPIDUS OR A SPHINX

One of Isozaki’s long-term friends, the architectur-
al critic and curator — Akira Asada — attempted
to describe his artistic character on the occasion of
Isozaki’s 88th Birthday celebration®, in a long and
humorous speech:

Isozaki is an enigma, he constantly changes and
it is hard to fathom, which version is true. From the
ruins to the darkness, we do not know, if it is possi-
ble to catch him. I said the same thing a long time
ago. If someone asks if this person is a Sphinx or
an Oedipus, generally speaking, a contemporary
artist or architect is like Oedipus, but I would say
that Isozaki is a Sphinx. However, I'd say he’s a very
talkative Sphinx. He challenges the world’s secrets
and answers, becoming, in general, an independent
creator. Another thing is whether this can be called
postmodern or not, but Mr. Isozaki, on the contrary,
first builds an aura of mystery around himself, and
says that interpretations can be different. So, ..., it
basically an iteration of the secret. In addition, dif-
ferent words encapsulate it, so it becomes even more
difficult to understand. Architects have difficulty
understanding it. But this is a fascinating mystery
to us, and I think that this mystery is getting even
deeper now, as Mr. Isozaki is 88 years old’.

These words of his close friend form a humor-
ous, yet enigmatic and mysterious metaphor as well.
They interpret him in reference to characters from
Greek mythology. The Sphinx was a mythical mon-
ster, the spiritual guardian of the Thebes, killing

4 Arata Isozaki’s 88th birthday party took place at The Hara
Museum ARC in Ikaho, Gunma Prefecture, September
14th, 2019; executive committee chairman: Makoto Wata-
nabe, organizers: Jun Aoki, Akira Asada, Eishi Katsura, Ka-
zuyo Sejima, Akira Takayama, Yuko Hasegawa, Eiji Hato,
Shigeru Ban, Takashi Homma.

5 Akira Asada’s speech filmed during the Arata Isozaki’s 88th
Birtday Celebration — film by Krzysztof Ingarden. Source:
https://vimeo.com/364041072, 14:06 (translation from Ja-
panese by Masakazu Miyanaga and Krzysztof Ingarden).
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those who were unable to answer her riddles. Oedi-
pus, whose life was filled with uncertainty, managed
to answer the Sphinx’s questions and thus defeated
her by providing the correct answer. Is I[sozaki really
a kind of Sphinx, challenging the world with his
riddles, or an Oedipus discovering the tragic fate
of his life? I believe that this question cannot be
answered. We might ask if Isozaki was ever such
a ruthless beast as the Sphinx, the cruel yet ulti-
mately vanquished guardian of the city gates and an
architectural paradox, or if he ever survived Oedipal
tragedies in search of his artistic parents? Maybe,
being Japanese, he can elude Western mythological
and psychological comparisons and thus not essen-
tially be any of them. Or perhaps he can be each of
them partially, just for a moment, before his next
change?

5. THE THE EVER-CHANGING KAMO NO
CHOMEI OF OUR TIMES

I have to confess that after almost forty years, I look
back at Isozaki’s postmodern architecture with
a sense of distance. | recall it with great sentiment,
I admire the intensity of its architectural vision,
I also admire the mastery of architectural detail, but
as a whole it no longer fires my emotions. Perhaps
the reason is in myself — now many years older.
Today I look for a different kind of sensation in ar-
chitecture, I feel and comprehend beauty in another
way. It seems that Isozaki has also distanced himself
from the postmodern paradigm in architecture. The
great and pure works he created after the Tsukuba
Centre and Team Disney in Florida — such as the
Central Academy of Fine Arts in Beijing, the Shang-
hai Symphony Orchestra Hall in Shanghai, Casa
del Hombre in A Coruna in Spain, the Qatar Con-
vention Centre in Doha, also the Manggha Museum
of Japanese Art and Technology in Krakow are the
best proof of his return to more abstract geomet-
rical forms, to poetics and materiality of architec-
ture and to its essence expressed by the Japanese
term “MA” — the concept of Space that Isozaki
refers to so often now. It doesn’t mean that Isozaki
has stopped questioning and challenging the world.
He has become more poetic. Creativity requires the
courage to leave your accomplishments behind and
go further in directions only sensed by your artistic
imagination and intuition.

Isozaki, born in Oita in Kyushu, spent most of his
professional life in Tokyo. Living in the capital city,
he never cared to own a property — commodities did
not interest him. He rented an apartment to live in, he
always used to rent space for his office. I remember


https://vimeo.com/364041072

Y

Www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl

~—
AKADEMIA NAUK

Isozaki’s explanation that (...) if we, as architects,
cannot earn enough money to rent the office, then
why should we have this office?

Nowadays, Isozaki’s Heraclitan attitude reminds
me even more of the Japanese medieval poet and
monk — Kamo no Chomei, and his already men-
tioned poem Hojoki. This 12th century Buddhist
monk, also a writer and poet, decided to abandon
life in Kyoto, after experiencing several disasters —
fires, earthquakes and other calamities. He spent the
rest of his life in a small, movable hut in the moun-
tains. He wrote:

The fact is

1 get older,

my houses smaller.

As a house it is unique,

ten feet by ten,

the height no more than seven.

With no commitment

to any one place

1 laid no claim to the land.

1 laid planks

upon the ground

and covered it simply.

The joints are held

with metal hasps.

This is so

1 can quickly move

if something should displease me.

No trouble to rebuild,

for it would fill just two carts,

the only cost

the carter s fee.

I hide myself away

deep in the hills of Hino.
(Chomei, 1966, p .20).

He found a perfect place for meditation there:
The valley is thick with trees / but I have a view of
the Western heavens / focus for meditation. He finds
beauty in nature, in its constant change and the
impermanence of things.

Arata Isozaki — international artist, architect,
intellectual, writer and poet, left Tokyo suddenly in
2017, and now at the age of 89, he is living in Naha,
the capital of Okinawa. He is continuing his writing

as well as his experiments with architecture and
urban design — the latter mostly in China in recent
years.

Isozaki, who declares that “Change” is his archi-
tectural signature, decided to change his life too,
like Kamo no Chomei. He abandoned the hustle and
bustle of the metropolis, so as to live modestly on
a faraway island, contemplating its beauty, where the
climate is mild and from where his Shanghai office®
is only an hour’s flight away.
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