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Rozważania skupione na reprezentacjach śmierci dziecka w literaturze (nie tylko) 
modernizmu stanowią za granicą temat rozlicznych debat, podobnie jak dyskusje nad 
emocjonalnym charakterem stosunku rodziców do zmarłych dzieci1. Do najsłynniej-
szych należy polemika wywołana książką Philippe Arièsa, w której wysunął tezę 
o niezbyt silnie rozwiniętych uczuciach rodzicielskich do własnego zmarłego potom-
stwa w poprzednich epokach2. Na gruncie polskim ukazały się w ostatnich latach 
zaledwie dwie pozycje zestawiające ze sobą problematykę dziecka, śmierci i literatury: 
monografia Katarzyny Slany3 i książka Nikoli Wolszczak4. Propozycja Karoliny Szym-
borskiej jest czymś diametralnie innym, począwszy od samego ujęcia podmiotu badań, 
w którym dziecko jest traktowane szeroko – jako potomek5, poprzez zestawienie 
porównawcze polskiego materiału badawczego z tłem europejskim – aż po opracowanie 
całej koncepcji filozoficznej, którą badaczka określiła mianem afektywnej filozofii 
dzieciństwa. Z pewnością jest to książka na gruncie polskim pionierska – sama badacz-
ka od wielu lat zajmuje się promowaniem interdyscyplinarnego podejścia do kwestii 

* Magdalena Kuczaba-Flisak – dr, Wydział Polonistyki UJ. 
1 Odwołuję się tu do takich pozycji, jak: , Representations of Childhood Death, red. G. Avery, 

K. Reynolds. London 2000, lub K. B a r c l a y, K. R e y n o l d s, Introduction: Small Graves: 
Histories of Childhood, Death and Emotion, [w:] Death, Emotion and Childhood in Premodern 
Europe, red. K. Barclay, K. Reynolds, C. Rawnsley, London 2016, s. 3–4. 

2 Ariès bronił swoich głównych tez jeszcze w przedmowie do drugiego wydania Historii 
dzieciństwa z 1973 r. (por. P. A r i è s, Historia dzieciństwa, Warszawa 2010, s. 11). Przegląd 
krytyki w stosunku do Arièsa pokazuje m. in.: D. G i t t i n s, Historia konstruktów dzieciństwa, [w:] 
Wprowadzenie do badań nad dzieciństwem, red. M. Kehily, Kraków 2008, s. 43–60, 
i M. S k o w e r a, Bezpieczna i pożyteczna kraina niedorosłości. Literatura dziecięca jako 
konstrukt, „Jednak Książki” 2017, nr 7, s. 19–21. 

3 K. S l a n y, Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, Warszawa 2018. 
4 N. W o l s z c z a k, Śmierć w literaturze dla dzieci i młodzieży, Siemianowice Śląskie 2018. 
5 Na tę kwestię zwracała uwagę A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l w książce Dziecko. Symbol 

i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003, s. 72. 



badań nad dzieciństwem, co znalazło swój wyraz m.in. w dwóch ważnych publikacjach 
poprzedzających wydanie książki: artykule o metodologii children studies zamieszczo-
nym w „Tekstach Drugich” oraz współredagowanej (wraz z Jolantą Sztachelską) 
monografii na ten sam temat6.  

Karolina Szymborska postawiła sobie ambitny cel spojrzenia na temat śmierci 
dziecka w epoce modernizmu7 z perspektywy children studies i krytyki afektywnej. 
Dziecko staje się w jej ujęciu podmiotem afektującym, co niesie się ze sobą liczne 
implikacje, zarówno dla odbiorców tekstów, w których pojawia się zmarłe dziecko, 
jak i samych autorów, którzy stają się swoistym przekaźnikami (zamierzonymi lub 
niejawnymi) głosu dziecka, które samo już mówić nie może. Tradycyjne metody lite-
raturoznawcze służą badaczce jako wstępne narzędzia, umożliwiające postawienie 
hipotez badawczych, które potem rozwija w trakcie analizy materiału źródłowego, 
szukając przede wszystkim doświadczeń autorów ukrytych w zapisie literackim, pry-
watnym i naukowym.  

Na podstawie typologii modeli egzystencjalnych Kierkegaarda (40) badaczka wy-
różnia trzy rodzaje „doświadczenia śmierci dziecka” – estetyczny, etyczny i religijny. 
Sam tytuł rozprawy sugeruje, który z wyróżnionych przez autorkę porządków opłaki-
wania jest jej najbliższy. Szymborska odnosi się tu do zasygnalizowanych wcześniej 
przeze mnie debat wokół emocjonalnego stosunku rodziców do śmierci dziecka i bada tę 
kwestię niejako „od podszewki”, zastanawiając się, w jaki sposób czynniki religijne 
i pozareligijne wpływają na dozwolony kulturowo poziom ekspresji bólu i kto 
w społeczeństwie może sobie pozwolić na jego publiczny wyraz. Porządek religijny 
związany jest z przyjętym przez nią teoretycznym dyskursem „związania dziecka”, 
symbolicznie reprezentowanym przez Akedę – biblijną ofiarę Abrahama, sytuującą 
dziecko w relacji do ojca oraz do Boga, i wskazuje na uwikłanie w patriarchalny system 
wychowania (27). Szymborska śledzi cały mechanizm związania, który pokazuje, w jaki 
sposób rytuały i ceremonie pozwalają wygłuszyć cierpienie po stracie (34), 
a jednocześnie stają się podstawą myślenia o traumie człowieka nowożytnego (32–33), 
który wzdryga się przed poświęceniem dziecka w imię zasad religijnych. Nie jest moim 
zamierzeniem w tym miejscu streszczenie całego wywodu autorki, zwłaszcza że Szym-
borska z rozmysłem prowadzi czytelnika powoli, zatrzymując się nad kolejnymi zagad-
nieniami i dokładnie je analizując. Najważniejsze okazuje się w jej koncepcji 
dowodzenie, że w II połowie XIX wieku narodził się nowożytny mit konsolacyj-
ny, wypracowany na bazie comfort books, czyli popularnych w okresie wiktoriańskim 
poradników konsolacyjnych, których analiza prowadzi ją m.in. do wyróżnienia konso-
lacyjnych archetypów dziecięcych8. 

6 Zob. , Children studies jako perspektywa interpretacyjna. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, 
K. Szymborska, Białystok 2014, oraz K. S z y m b o r s k a, Children studies jako perspektywa 
metodologiczna. Współczesne tendencje w badaniach nad dzieckiem, „Teksty Drugie”, 2016, nr 1, 
s. 189–205, DOI: 10.18318/td.2016.1.12. 

7 Zakres pracy koncentruje się na latach 1864–1914, ale w epilogu pojawiają się nawiązania 
do literatury współczesnej, co prawdopodobnie jest pewną zapowiedzią dalszej pracy badaczki. 

8 Szerzej o początkach archetypu konsolacyjnego pisze badaczka w artykule wchodzą- 
cym w skład monografii poświęconej śmierci w literaturze dziecięcej i młodzieżowej: 
K. S z y m b o r s k a, Dziecko w poradnikach konsolacyjnych (comfort books) a ewolucja archetypu 
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W konstrukcji książki wyraźnie widać wpływ szkieletu metodologicznego 
i typologii właściwej dla children studies9. Jak przyznaje sama autorka, children studies 
marginalizują specyfikę stricte literacką […] eksponują własną interdyscyplinarność, 
a literaturę traktują czysto instrumentalnie10, nie dziwi więc, że książkę otwierają 
rozważania filozoficzne, a przywoływane przykłady literackie zamykają trzecią część 
jako dopełnienie przedstawionej koncepcji, a nie jej punkt wyjścia. W trakcie formo-
wania się nowego podejścia badawczego zakres objętego nim pola wykraczał poza 
ramy humanistyki11, formacja ta miała zatem miejsce jeszcze przed pojawieniem się 
na gruncie polskim takich kierunków, jak chociażby humanistyka medyczna czy studia 
nad niepełnosprawnością, które wychodzą poza obszar czysto literacki.  

Sedno nowej metodologii stanowi u Szymborskiej wyobraźnia afektywna (127) 
(nazywana też poetyką psychosomatyczną 249 lub somatopoetyką 259), której punktem 
centralnym okazuje się afirmacja życia (130); staje się ona jednocześnie czynnikiem 
uwalniającym dziecko od związania w dyskursie – Szymborska wyprowadza z tego 
koncepcję postwitalizmu, swoistego rozwinięcia filozoficznego podejścia Agaty Bielik-
‑Robson12 oraz natalizmu św. Augustyna13, który odnosi się do krytycznego badania 
dziecka w pozycji śmierci (127). Badaczka konsekwentnie wykorzystuje zaproponowa-
ne w pierwszej części książki terminy do odpowiedniego sfunkcjonalizowania tekstu – 
stają się one łącznikami refleksji podejmowanej w następnych częściach, gdy już 
w obrębie literatury wykorzystuje własny aparat pojęciowy.  

Aspekt afektywny doświadczenia śmierci dziecka, wielokrotnie przez autorkę 
poruszany, należy tratować nie tylko jako czynnik przekształcający podmiot doznający 
straty, ale również jako moment, w którym nakreślone przez badaczkę bycie-po‑śmierci 
dziecka jest, zgodnie z rozpoznaniami Ryszarda Nycza, wyzwoleniem fundamentalnej 
dyspozycji, która w efekcie sprzyja wzrostowi i byciu tego, co inne14. Tym samym 
Szymborska spełnia poniekąd postulat, by studia afektywne miały zastosowanie nie 
tylko do badania współczesności, ale przede wszystkim do reinterpretacji zastałego 
obrazu człowieka, społeczeństw i kultury przeszłości15. Nie da się ukryć, że nowe 
odczytania literackich obrazów konsolacji zdają się prezentować zupełnie nowe stano-
wisko poznawcze, inne od rozważań starszych o niemal 40 lat, które prezentowała 
Jolanta Szulkowska‑Typiak w piątej części Transgresji16. Rekapitulacja zamysłu 

puer aeternus, [w:] Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, red. K. Slany, Warszawa 2018, 
s. 89–106. 

9 Zob. K. S z y m b o r s k a, Children studies jako perspektywa metodologiczna. Współczesne 
tendencje w badaniach nad dzieckiem, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 194. 

10 K. S z y m b o r s k a, W metodologicznym tyglu children studies, [w:] Children studies jako 
perspektywa interpretacyjna. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, K. Szymborska, Białystok 2014, 
s. 22–23. 

11 Tamże, s. 24. 
12 Zob. A. B i e l i k - R o b s o n, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012. 
13 Zob. H. A r e n d t, Love and Saint Augustine, Chicago–London 1998. 
14 R. N y c z, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017, s. 30. 
15 Tamże, s. 32. 
16 Por. J. S z u l k o w s k a - T y p i a k, Śmierć dziecka i „Bogini Rzeczywistości”, [w:] Dzieci, 

t. 2, red. M. Janion, S. Chwin, Gdańsk 1988, s. 273–289. 
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autorki skupia się w stwierdzeniu: spoglądając na dzieciństwo z brzegu rodzicielskiej 
traumy, możemy pokazać, na czym polega afektywny zapis dzieciństwa, jaką rolę w jego 
zapisaniu odgrywa pamięć i jaką funkcję pełni ów obraz w konstrukcji twórczości 
rodzica‑artysty (248). Chodzi jej o pokazanie, gdzie „myślenie czuciem” (120–121, 
249) wykracza poza aspekt racjonalny i możliwy do słownego opisania, pozwalając na 
wyraźne odróżnienie dziecka‑bohatera literackiego od dziecka pozatekstowego 
(hipostazy dziecka/referencji do dziecka rzeczywistego, 351–352). W tak pojętej 
literackiej konsolacji ważny staje się nie tylko czytelnik-odbiorca tekstu i jego autor- 
twórca, ale przede wszystkim dziecko‑widmo, którego już nie ma. Jak pisze Szymborska: 

W tym nowym pakcie referencjalnym zachodzącym w gatunku consolatio dziecko zyskuje 
nowe zadanie: pośrednika śmierci, pomocnika w cierpieniu, lub po ludzku kogoś, kto pomoże 
w momencie naszej bezradności. (352) 

Szymborska proponuje także przyporządkowanie tekstów literackich traktujących 
o niezawinionych i niewyjaśnionych śmierciach do gatunku realizmu afektywnego 
(124–125), przy okazji wyprowadzając pojęcie podmiotu lirycznego afektującego czy-
telnika. Szymborska wskazuje na to, że określone nastawienie afektywne czytelnika 
pozwala na odkodowanie ukrytych w literaturze konsolacyjnej sensów, zbliżonych do 
przeżywania baśni w myśl teorii Bruno Bettelheima17.  

Transgresja ta zauważona została już podczas słynnych kolokwiów zmarłej nie-
dawno Marii Janion: 

Granica zostaje przekroczona: dziecko zbliżające się do śmierci jest nie tylko kochane, lecz 
i obserwowane przez kogoś, kto przeżywa i analizuje równocześnie własne poznające spojrzenie.18 

W rozważaniach, w których pojawia się również problem widma oraz wpływu na 
podmiot poznający – to widmo okazuje się katalizatorem zmian zachodzących 
w podmiocie, co skłania do zadania pytania o to, na kogo tak naprawdę patrzymy – 
Szymborska podkreśla, że na dziecko z perspektywą zmiany podmiotu, Szulkowska-
‑Typiak, że patrzymy na podmiot, dla którego punktem dojścia jest widmo wywołujące 
zmiany. Szymborska odwraca punkt ciężkości, spogląda na widmo‑dziecko, czyniąc je 
centralnym punktem narracji. 

Szymborska proponuje nadanie widmu statusu ontologicznego opartego na jego 
fantazmatycznej obecności i zamyka go w określeniu bycia-po‑śmierci (będącym kon-
tynuacją heideggerowskiego bycia-ku‑śmierci), tym samym umieszcza głos literackiego 
widma na takim samym poziomie, na jakim znajduje się podmiot doświadczający straty 
(chociaż w innej swojej publikacji19 przyporządkowuje zmarłe dziecko do sfery mitu). 
U Szymborskiej fantazmat zmarłego dziecka jest czymś innym niż odnoszące się do 

17 Zob. B. B e t t e l h e i m, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 
Warszawa 1997. 

18 J. S z u l k o w s k a - T y p i a k, Śmierć dziecka…, dz. cyt. s. 274. 
19 K. S z y m b o r s k a, Dziecko w poradnikach konsolacyjnych (comfort books) a ewolucja 

archetypu puer aeternus, [w:] Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, red. K. Slany, 
Warszawa 2018, s. 90. 
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religii lub jej braku doświadczenie: sytuując się ponad tymi podziałami, okazuje się 
bardziej konstruktem odwołującym się do humanistycznego odczuwania świata. Roz-
patrywanie bycia-po‑śmierci, które przejawia się w literaturze, uznaję za niezwykle 
oryginalną część wywodu autorki: 

Dasein aeternum odnosi się do życiorysów nieskończonych, trwających poza czasem 
linearnym w przestrzeni metafizycznej, odrodzonych z natalistycznej rzeczywistości […] jest 
stanem ontologicznie konstytutywnym dla bycia-po‑śmierci. (198)  

[bycie-po-śmierci odsyła do] reprezentacji doświadczenia dziecka w dialektyce jego (nie) 
obecności – która staje się jednocześnie nadmiarem, nadobecnością i rozsadzającym przestrzeń 
brakiem. Ta nowa perspektywa, poprzez intensywność obecności zmarłego dziecka w bycie 
zanurzonym w byciu-w‑świecie, przenosi go i wychyla w perspektywę jednocześnie trans-
cendentną i immanentną – oferuje bowiem nowy model przeżywania i opisywania śmierci. (130) 

W takim ujęciu afektywna filozofia dzieciństwa jest czymś innym niż poetyka 
śladu Zawadzkiego20, chociaż funduje się na tych samych podwalinach – wychyleniu 
ku temu, co dostępne jedynie w niepełnym, migotliwym obrazie – niejawnych poszla-
kach zapisanego w słowie realnego doświadczenia. Pojawiają się w niej natomiast 
punkty styczne z założeniami tanatopedagogiki, w ramach której badacze odwołują 
się do wartości indywidualnego świadectwa, tak jak w tanatopedagogice Józefa Binne-
besela21. 

Jak wielokrotnie argumentował Philippe Ariès22, zawsze stąpamy po prochach 
tego, co było, i podlegamy zanurzeniu w poprzednich epokach – w kategorii bycia‑po-
‑śmierci można odnaleźć powtórzenie romantycznego gestu jedności formy istnienia po 
śmierci23, splatającego się z życiem doczesnym, ale w książce Szymborskiej nie ma 
traumy rozumianej jako przepaść ku nicości lub przeformatowanie osobowości (jak 
u Malabou24), jest za to przekształcenie bólu i drogi konsolacyjnej w twórczość po-
dejmowaną przez autorów doświadczających straty. Jest to pewnego rodzaju wyjście 
z impasu, w którym psychoanalityczna teoria o niemożliwości przepracowania traumy25 

znajduje potwierdzenie także w głosach terapeutów pracujących na co dzień z rodzica-
mi dotkniętymi śmiercią dziecka26. 

Szymborska starannie dobiera przykłady literackie, by poruszać się po polu czystej 
teorii, nie ma u niej doświadczeń granicznych, w których sfera sacrum bliska jest 
czystej fizyczności, wręcz fizjologii towarzyszącej procesowi umierania (tak jak 
u wspomnianej Szulkowskiej‑Typiak, analizującej doświadczenie straty Karola Irzy-

20 Zob. A. Z a w a d z k i, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009. 
21 Por. J. B i n n e b e s e l, Tanatopedagogika w doświadczeniu wielowymiarowości człowieka 

i śmierci, Toruń 2013, s. 9. 
22 P. A r i è s, Człowiek i śmierć, Warszawa 2011. 
23 Zob. A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, Utopia powtórzenia. Powtórzenie, podmiotowość 

pamięć w literaturze modernizmu, Kraków 2019, s. 10. 
24 Por. C. M a l a b o u, Ontologia przypadłości. Esej o plastyczności destrukcyjnej, Warszawa 

2017. 
25 Zob. Z. F r e u d, Analiza skończona i nieskończona, [w:] Technika terapii, Warszawa 2007, 

s. 313–354. 
26 Zob. J. B i n n e b e s e l, Tanatopedagogika…, dz. cyt., s. 216. 
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kowskiego, który w pracy Szymborskiej pojawia się tylko epizodycznie). Afektywny 
zwrot ku podmiotowi dziecięcemu nie obejmuje już ucieleśnionych emocji rodzica – 
dostęp do rozumienia dziecka w modusie bycia-po‑śmierci jest możliwy dopiero po 
przekroczeniu cielesności. Śmierć zrywa połączenie z ciałem i dopiero wtedy pojawia 
się dostęp do stanów wewnętrznych dziecka w postaci fantazmatu zbudowanego 
z rozpaczy – nadal nie posiadamy dobrego określenia na marzenie zabarwione śmiercią 
(badaczka posiłkuje się zapożyczonym od Lacana pojęciem jouisannnce).  

W propozycji Szymborskiej nie ma miejsca na cielesność (fizyczność, fizjologię), 
ale również i na aspekt czasowy – powolność (trwanie) procesów rozłożonych w czasie. 
Wywód pomija wątki dotyczące konania – u Szymborskiej bycie-po‑śmierci dziecka 
łagodzi grozę rzeczywistości ze znakiem minus, poza sztucznym humanistycznym 
światem27. Szymborska wielu aspektów konsolacji nie podejmuje, a wydają się ciekawe 
– np. wątek cierpienia, którego szukał jeden z lekarzy w przytaczanym materiale lite-
rackim (332–333) – wyjaśnienie tego dziwnego zachowania nadal czeka na swojego 
badacza. Poruszanie kwestii afektywnych wydaje się być również niepełne bez odwo-
łania do takich zjawisk, jak ból zwielokrotniony, który odczuwa nie tylko bohater 
literacki doznający straty, ale również czytelnik. Istotą tego bólu jest intensywne przy-
bliżenie odbiorcy literackiego opisu chwil ważnych dla samego autora – poprzez po-
nowne ożywienie wyblakłego kształtu wspomnienia za sprawą uruchomienia pamięci 
afektywnej (somatycznej). O ile zrozumiały jest brak wątków dotyczących „ciemnej 
konsolacji” i transgresyjnych przekroczeń, brakuje mi w rozważaniach Szymborskiej 
miejsca poświęconego na przygodność. Zastanawia też brak przedmiotów jako świad-
ków pamięci – tych materialnych mediatorów otwierających tajemne przejście pomię-
dzy rzeczywistością a eschatologią. 

Podczas analizy materiału literackiego Szymborska konsekwentnie powraca do 
pytania, czym są wątki konsolacyjne w literaturze autobiograficznej (na gruncie pol-
skim – u Aleksandera Świętochowskiego, Marii Konopnickiej i Stefana Żeromskiego), 
zastanawia się nad miejscem, jakie zajmuje w niej dziecko, a także nad tym, jakie 
znaczenie ma fakt zaistnienia rozwiązanego i ucieleśnionego dziecka w literaturze kie-
rowanej do szerokiego grona odbiorców. Kwestia ta wydaje mi się bardzo oryginalnym 
problemem badawczym, ponieważ refleksja nad tym, dlaczego pewne wątki zostają 
przetransponowane przez literaturę do dyskursu publicznego, jest w istocie pytaniem 
o obraz społeczeństwa, w którym tego typu literatura powstaje, a jednocześnie prowo-
kuje do zadawania pytań o naturę samej konsolacji, jej epistemologiczny status 
i uzasadnienie, a nawet możliwość. 

Lektura książki Szymborskiej skłania do postawienia sobie pytania, czym są 
w istocie literackie obrazy zmarłego dziecka – czy jest to opowieść o tych, którzy 
nie potrafili i nie chcieli pogodzić się ze śmiercią własnego potomstwa? U Szymbor-
skiej bycie-po‑śmierci dziecka jest strukturą nietrwałą, silnie związaną z indywidualną 
pamięcią podmiotu doznającego straty, która pozostawia po sobie słowny zapis (ślad) 
w postaci całej twórczości artystycznej lub naukowej; struktura ta rozpada się wraz ze 
śmiercią ostatnich osób, które pamiętają. Czy więc za nietrwałymi, przejściowymi 
formami ontologicznymi kryje się walka o prawo do wyrażania smutku na własnych 

27 J. S z u l k o w s k a - T y p i a k, Śmierć dziecka…, dz. cyt., s. 277. 
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zasadach? Czy może istotne jest zwrócenie uwagi na podmiotowość rodzica w chwili 
przeżywania straty? Autorka jawnie wspomina we wstępie o stracie obecnej w jej 
osobistej biografii, podkreśla też znaczenie przeżycia pewnego typu doświadczeń, które 
umożliwiają odbiór tekstu na poziomie afektywnym (352). Możliwość śledzenia roz-
woju myśli badawczej autorki (wszak Szymborska przestała szukać zapowiadanej na 
początku próby zrozumienia, jak znaleźć pocieszenie, a skoncentrowała się na procesie 
żałoby jako czynniku powodującym zmiany w światopoglądzie i charakterze twórczości 
literackiej, pozostawiającej trwały i w wielu przypadkach milczący osad doznanej 
straty) jest niewątpliwie wielką zaletą pracy, a sama książka staje się autentyczną 
przygodą intelektualną.   

In umbra mortis – w poszukiwaniu konsolacji 581 




