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PAMIĘCI TYCH, KTÓRZY ODESZLI 

PROFESOR ANDRZEJ WALICKI (1930‑2020) 

1. 

20 sierpnia 2020 roku zmarł w wieku dziewięćdziesięciu lat Andrzej Walicki. Był 
jedną z najważniejszych i najwybitniejszych postaci polskiego życia intelektualnego 
II połowy XX wieku i początku wieku XXI. Rangę jego badań naukowych, ich zakres, 
wpływ na kolejne pokolenia badaczy, stałą obecność w nauce światowej, objętość 
dorobku, ciężar intelektualny każdej kolejnej publikacji, znakomitą ich polszczyznę, 
wreszcie obecność i udział w polskich debatach publicznych najwłaściwiej byłoby 
zapewne zestawiać z dorobkiem i pozycją Leszka Kołakowskiego, z którym zresztą 
współtworzył w latach sześćdziesiątych (wraz z Bronisławem Baczką, Jerzym Szac-
kim i innymi badaczami) świetną warszawską szkołę historyków idei. Znakomite 
książki tych autorów z tamtych lat do dziś zachowują swe walory, a dzieło Walickiego 
W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, 
z roku 1964, jest stale żywym i orientującym punktem odniesienia dyskusji i badań nad 
rosyjską myślą filozoficzną i społeczną. 

Wśród licznych nagród i honorów, które stały się udziałem Walickiego i które 
w spektakularny sposób zaświadczają o jego osiągnięciach naukowych – w tym przy-
padku także w wymiarze światowym – specjalne znaczenie ma otrzymana w roku 1998 
prestiżowa Nagroda Balzana (uważana za odpowiednik Nagrody Nobla w naukach 
humanistycznych i społecznych). Laureatami tej nagrody w innych latach byli, jeśli 
chodzi o filozofów i przedstawicieli humanistyki, między innymi: Eric Hobsbawm, 
Paul Ricoeur, Emmanuel Levinas, Josef Pieper, Jorge Luis Borges, Jean Piaget. Zna-
lezienie się w tym gronie również określa naukową rangę i społeczną wagę twórczości 
Andrzeja Walickiego. 

Życie Walickiego przypadło na słynne „ciekawe czasy”, w których życzy się żyć 
tylko wrogom, ale z pewnością nie miał on pretensji do losu o rzucenie w taki czas 
(pasjonował się do ostatniej chwili życia wydarzeniami naukowymi i politycznymi 
współczesności) i w taki zakątek świata (był, jak by to nie zabrzmiało banalnie, ale 
i patetycznie, a także wbrew zajadłym oraz infantylnym krytykom – najprawdziwszym 
polskim patriotą, ambasadorem polskiej humanistyki i spraw polskich na całym świe-
cie). To właśnie w tych „ciekawych czasach” Walicki potrafił świat i swoją sytuację 
w świecie najpierw rozumiejąco uporządkować, nakreślić plan swych dążeń i działań, 



a potem los właściwie sobie podporządkować; podporządkować w sposób nieco 
paradoksalny: nie jako człowiek czynu, ale myśli i słowa (i to przede wszystkim 
pisanego), nie jako rewolucjonista i radykalista, ale jako zwolennik ewolucji i kom-
promisu, nie jako działacz, ale jako ów spoglądający z dystansu, wątpiący i dziwiący 
się klerk z dzieła Juliana Bendy, nie jako inspirator ruchów społecznych, ale jako 
konsekwentny obrońca swej niezależności, nawet za cenę chwil samotności, nie jako 
namiętny i porywający moralista, lecz jako obserwator sceptyczny wobec entuzjastów 
mających absolutną słuszność, a wielkodusznie i empatycznie otwarty wobec ewident-
nie przegranych – to tymi metodami Andrzej Walicki podporządkował sobie los, 
potrafiąc zrealizować wszystkie chyba swe zamierzenia, zarówno te, które postawił 
sobie na początku swej drogi filozoficznej, jak i te, które uświadamiał sobie wraz 
z kolejnymi osiągnięciami, dziełami, a także przemianami w otaczającym świecie. 
I tylko trochę, choć boleśnie, rzucały na to cień wydarzenia społeczno‑polityczne 
w Polsce lat ostatnich. 

2. 

Urodził się 15 maja 1930 roku w Warszawie. Był synem Michała Walickiego, 
wybitnego historyka sztuki, a w czasie wojny członka kierowniczych gremiów Armii 
Krajowej (za co po wojnie spotkały go prześladowania). W 1949 roku Andrzej Walicki 
rozpoczął nieco wymuszone przez władze studia rusycystyczne na Uniwersytecie 
w Łodzi (które po roku kontynuował na Uniwersytecie Warszawskim), do czego wszak-
że został zachęcony przez mieszkającego w Polsce, bliskiego znajomego rodziców, 
rosyjskiego myśliciela Sergiusza Hessena. Już na studiach Walicki garnął się jednak 
także do filozofii i wśród jego nauczycieli znalazł się między innymi Władysław Ta-
tarkiewicz, odsunięty wprawdzie od uniwersyteckiej dydaktyki w 1951 roku, ale na-
uczający prywatnie i udzielający zaliczeń, respektowanych przez władze akademickie. 

Takie zasadnicze wydarzenia z okresu młodości Walickiego, jak powojenne prze-
śladowania jego ojca, jak ograniczenia w dostępie do wybranego kierunku studiów 
(filozofii) i „wcielenie” w szeregi uniwersyteckich rusycystów, mogłyby służyć za 
przekonujące argumenty na rzecz instynktownej awersji do wszystkiego, co rosyjskie, 
za porządny bagaż życiowy zdeklarowanego rusofoba. Tymczasem stało się coś zu-
pełnie innego. Bo oto Walicki najwyraźniej postanowił jednak „trzymać się Rosji”, 
najwyraźniej uznał, że sprawa indywidualnej wolności, sprawa narodowej samoświa-
domości i sprawa naukowej prawdy zależne są nie od pierwszej możliwej ucieczki od 
„rusycystyki”, ale od jej pokonania wolnością, indywidualnością i kreatywnością na jej 
własnym polu. Walicki najwyraźniej uznał, że najskuteczniejsze i obiecujące najwięk-
sze efekty są zmagania o indywidualność, wolność, narodowość i prawdę tam, gdzie 
ich zagrożenie jest największe, gdzie mamy do czynienia z największym ich zakła-
maniem. I myśl rosyjska – u swych podstaw i w swej istocie – okazała się tu sojus-
znikiem; okazała się myślą żywą, autentyczną, niemieszczącą się w prymitywnych 
schematach, rozbijającą i ośmieszającą te schematy. 
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Po ukończeniu studiów Walicki obrał karierę akademicką. Początkowo był krótko 
związany z Uniwersytetem Warszawskim, a następnie długie lata pracował 
w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk. Doktoryzował się 
w roku 1957, stopień doktora habilitowanego uzyskał w roku 1964, zaś tytuł profesora 
– w 1972. W roku 1981 Walicki – jako naukowiec o rozpoznawanym dorobku 
w świecie – zdecydował się na pracę za granicą, najpierw jako senior research fellow 
na Australijskim Uniwersytecie Narodowym w Canberze, a w roku 1986 objął katedrę 
historii idei (specjalną fundowaną katedrę O’Neill Family Chair) na Uniwersytecie 
Notre Dame w Stanach Zjednoczonych. Od roku 1998 był członkiem rzeczywistym 
PAN, w roku 2001 został doktorem honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego, a w roku 
2011 na Uniwersytecie Warszawskim miała miejsce uroczystość odnowienia jego 
doktoratu, będąca odpowiednikiem doktoratu honoris causa. Poza Ameryką 
i Australią Walicki wykładał gościnnie w Danii, Japonii, Szwajcarii, USA, Wielkiej 
Brytanii, gdzie przybywał w latach 1966‑1967 oraz w roku 1973 r. na zaprosze-
nie Isaiaha Berlina (z którym łączyły go więzi przyjaźni) w All Souls College 
w Oksfordzie. 

Ważnym osiągnięciem – które bardzo sobie cenił – było stworzenie w Polsce (nieco 
mimowolne, bo Walicki w zasadzie nie zajmował się dydaktyką, a będące wynikiem 
oddziaływania jego książek i siły jego pisarskiej osobowości) szerokiej szkoły akade-
mickich studiów nad myślą rosyjską. Jego mniej czy bardziej bezpośrednimi tu wy-
chowankami byli między innymi Włodzimierz Rydzewski, Andrzej de Lazari, Janusz 
Dobieszewski, Jan Krasicki, Marian Broda, Justyna Kurczak, Marek Styczyński, Grze-
gorz Przebinda, Sławomir Mazurek, Antoni Kamiński, Michał Bohun, Lilianna Kiej-
zik, Ewa Matuszczyk, Leszek Augustyn, Adam Sawicki, Halina Rarot, Andrzej 
Ostrowski, Teresa Obolevitch i wielu innych, także spoza tematyki rosyjskiej, bo 
nie tylko do niej ograniczały się poszukiwania naukowe Walickiego. 

3. 

Imponującą swym zakresem przestrzeń badań i zainteresowań Andrzeja Walickiego 
podzielić można na kilka dziedzin, aczkolwiek niejednokrotnie i w różnych miejscach 
się krzyżujących; byłyby to: 

A. Po pierwsze, najbardziej nas interesująca, a i najważniejsza dla samego Walic-
kiego, rosyjska myśl filozoficzna i społeczna (choć także teologiczna, historyczna, 
polityczna, literaturoznawcza). Najważniejsze tu prace to: Osobowość a historia. Stu-
dia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej (1959), W kręgu konserwatywnej utopii. 
Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa (1964), The Controversy over Ca-
pitalism. Studies in the Social Philosophy of Russian Populists (1969), Rosyjska filo-
zofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu (1973), Legal Philosophies of 
Russian Liberalism (1987; wydanie polskie: Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu, 
1995), Rosja, katolicyzm i sprawa polska (2002), Zarys myśli rosyjskiej od Oświece-
nia do renesansu religijno‑filozoficznego (2005). Należy tu również koniecznie 
odnotować, że Walicki kierował przygotowaniem i publikacjami zbiorów tekstów 
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słowianofilów, narodników, Wissariona Bielińskiego, Mikołaja Dobrolubowa, Miko-
łaja Czernyszewskiego, Aleksandra Hercena, Jerzego Plechanowa, Sergiusza Hessena. 
Wydawane one były w większości w prestiżowych i cenionych seriach Biblioteki 
Klasyków Filozofii czy Biblioteki Narodowej. 

B. Po drugie, historia filozofii polskiej. Najważniejsze we wspomnianym zakresie 
pozycje to: Filozofia i mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno‑religijnej 
romantyzmu polskiego (1970), Philosophy and Romantic Nationalism. The Case of 
Poland (1982), The Enlightenment and the Birth of Modern Nationhood. Polish Po-
litical Thougt from the “Noble Republicanism” to Tadeusz Kościuszko (1989), Trzy 
patriotyzmy. Trzy tradycje polskiego patriotyzmu i ich znaczenie współczesne (1991), 
Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej (2005). Tu także należy 
dodać, że był Walicki redaktorem publikowanych w znakomitej Bibliotece Klasyków 
Filozofii tomów Cieszkowskiego, Trentowskiego, Libelta, a w innych wydawnictwach 
– choćby Brzozowskiego. 

C. Po trzecie, historia marksizmu, której poświęcone były następujące pozycje 
książkowe: Stanisław Brzozowski. Drogi myśli (1977; i zmienione wydanie angielskie: 
Stanislaw Brzozowski and the Polish Beginnings of “Western Marxism”, 1989), Pol-
ska, Rosja, marksizm. Studia z dziejów marksizmu i jego recepcji (1983), Marxism and 
the Leap to the Kingdom of Freedom. The Rise and Fall of the Communist Utopia 
(1995; wydanie polskie: Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycz-
nej utopii, 1996). 

E. Po czwarte, dzieje idei politycznych (zwłaszcza idei liberalnej). Ta tematyka jest 
tak powszechnie obecna w całości twórczości naukowej Walickiego, że trudno ją 
powiązać z jakimiś odrębnymi i wyłącznymi publikacjami książkowymi.  

F. Po piąte, publicystyka, będąca wyrazem i rezultatem wrażliwości i odpowie-
dzialności obywatelskiej oraz patriotycznej Walickiego. Najważniejsze zbiory książ-
kowe jego publicystyki to: Polskie zmagania z wolnością. Widziane z boku (2000), 
O inteligencji, liberalizmach i o Rosji (2009), Od projektu komunistycznego do neo-
liberalnej utopii (2013) i jego ostatnia książka, czyli O Rosji inaczej (2019). 

G. I po szóste, starannie przygotowywane książki autobiograficzne: Spotkania 
z Miłoszem (1985), Zniewolony umysł po latach (1993), Idee i ludzie. Próba autobio-
grafii (2010), Encounters with Isaiah Berlin. Story of an Intellectual Friendship (2011; 
wydanie polskie: Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, 2014). 

Walicki był autorem kilkudziesięciu książek i setek artykułów; najważniejsze 
z tych książek przetłumaczone zostały na język angielski i inne języki zachodnie 
(a także na przykład – na japoński), a obecnie trwa od kilku lat owocny proces udos-
tępniania książek Walickiego czytelnikowi rosyjskiemu. 

„Rosjoznawcze” prace Walickiego odegrały w drugiej połowie XX wieku rolę 
prawdziwie wybitną i pionierską – i to w skali światowej – dla obrazu filozofii 
i myśli rosyjskiej oraz dla dalszych badań nad nią. Stało się tak z racji, po pierwsze, 
dogmatycznego i jednostronnego obrazu myśli rosyjskiej, panującego w Związku 
Radzieckim, po drugie – z racji dominacji na Zachodzie sowietologicznej doraźności 
i powierzchowności w odniesieniu do kultury rosyjskiej, wreszcie – po trzecie – 
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z powodu pewnego wyczerpania się energii intelektualnej rosyjskiej emigracji pore-
wolucyjnej, zwłaszcza po śmierci najwybitniejszych jej przedstawicieli: Szestowa 
(1938 r.), Bułgakowa (1944 r.) i Bierdiajewa (1948 r.). 

Badania i interpretacje Walickiego dotyczące myśli rosyjskiej szły zaś – jak się 
wydaje – trzema drogami. Po pierwsze, drogą przypomnienia i rewaloryzacji zapo-
znanej w Rosji radzieckiej i niezbyt znanej w świecie tradycji słowianofilskiej. Po 
drugie, drogą przezwyciężenia schematów interpretacyjnych stosowanych i narzu-
canych przez wykładnię radziecką wobec XIX‑wiecznej myśli okcydentalistycznej 
i progresywistycznej, a znajdujących wyraz w formule „rewolucyjni demokraci”. Wa-
licki z nie mniejszą więc mocą występował na rzecz tendencji opozycyjnej wobec 
słowianofilstwa; był najwyraźniej przekonany, że to nie słowianofilstwo, ale – jak 
pisał – „spór słowianofilów z okcydentalistami był w dziejach myśli rosyjskiej praw-
dziwym rozsadnikiem idei”1, określającym całe właściwie dalsze dzieje intelektualne 
Rosji w wieku XIX i XX. Trzecią zaś – obok rewaloryzacji słowianofilstwa i desche-
matyzacji okcydentalizmu – drogą, określającą badania Walickiego nad myślą rosyjską 
była krytyka „esencjalizmu” w pojmowaniu kultury rosyjskiej, a więc droga odrzuce-
nia koncepcji jakiejś trwałej i twardej rosyjskiej substancji narodowej, mającej jakoby 
nieodwołalnie i definitywnie określać dzieje Rosji i charakter jej kultury. Będąc prze-
konanym o historiotwórczej roli idei oraz o przenikniętym ideami rozwoju Rosji, 
zwłaszcza w wieku XIX i XX, Walicki zdecydowanie negował, szeroko obecny na 
przykład w polskiej publicystce, stereotyp „niezmiennej Rosji”. 

Próbując zaś określić ogólniej i w odniesieniu do wszystkich pól jego zainte-
resowań metodę badawczą Walickiego, wskazać należałoby na nastawienie historycz-
ne, holistyczne (badanie światopoglądów), ale w pierwszym rzędzie na wywodzącą się 
od Diltheya i Mannheima zasadę empatii jako zupełnie wyjściową dla badań 
w humanistyce i naukach społecznych oraz jako niezbędną cechę, niezbędne nasta-
wienie poznawcze intelektualisty (inteligenta). Polegałoby ono na przekraczaniu swe-
go partykularyzmu, swego „interesu” grupowego, na zdolności wczucia‑zrozumienia 
tego, co inne, zwłaszcza tego, co zagrożone, na zdolności mediatyzowania. Ale też – 
zwracał uwagę Walicki – empatia nie powinna przybrać postaci braku stałej odręb-
ności badacza wobec empatycznie badanego przedmiotu; empatii, by była konsek-
wentna, by nie ulegała samolikwidacji towarzyszyć musi nieustannie zasada dystansu. 
Bez dystansu empatia łatwo zmienić się może w intelektualną i moralną drzemkę 
i rozumienie w humanistyce byłoby właśnie kombinacją empatii i dystansu wobec 
przedmiotu badań. W jeszcze innej formule byłby to najbardziej ogólny projekt hu-
manistyki bez dogmatu, która postulaty empatycznego rozumienia od wewnątrz łączy-
łaby z obroną wolności, świadomości, a także wartości estetycznych; tych ostatnich 
jako pewnej przeciwwagi dla pokus fundamentalizmu i doktrynerstwa etycznego. Całe 
pisarstwo Walickiego jest wzorcową ilustracją tej metodologii. 

1 A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, 
wyd. II, Warszawa 2002, s. 9. 
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4. 

Spośród licznych określeń filozofii zatrzymajmy się chwilę nad tym, niezbyt za-
pewne fachowym, ale nieźle zdającym sprawę z powołania filozofii, które głosi, iż dla 
filozofa, z jednej strony, sprawy trudne i skomplikowane wcale aż takie trudne nie są, 
a zwłaszcza wcale nie wymagają jakiegoś wtajemniczenia czy wyjątkowej dyspozycji 
poznawczej, a z drugiej strony, że sprawy jakoby jasne i oczywiste wcale nie są takie 
bezsprzeczne, że są złożone, skomplikowane, że kryje się za nimi istne bogactwo 
różnorodności, wielowymiarowości. Że to tylko świadomość potoczna uczyniła je 
bezproblemowymi za sprawą swej powierzchowności, lenistwa, skłonności do łatwych 
i pośpiesznych stereotypów. 

I otóż myślenie Andrzeja Walickiego, jego teksty nadzwyczaj skutecznie realizują 
wskazaną szlachetną dwoistość filozofii. Dzieła Walickiego charakteryzują się więc 
precyzją, przejrzystością, przynoszącym ulgę uporządkowaniem problemu, czemu to-
warzyszy świetna polszczyzna. A obiektem tego porządkowania są tematy uchodzące 
właśnie za wieloznaczne, zagmatwane, mocno mętne, niemal ezoteryczne, także te-
maty kazuistyczne, wyspecjalizowane, językowo efemeryczne. Takie, choćby przykła-
dowo, jak rosyjska idea czy wręcz rosyjska dusza, jak Prelekcje Mickiewicza, mark-
sizm Brzozowskiego, jak teokracja Sołowjowa, jak wolność u Dostojewskiego, jak 
subtelne, choć często zdominowane przez entuzjazm i egzaltację, tematy rosyjskich 
myślicieli srebrnego wieku. W tych ostatnich tematach Walicki nie zawsze uważał sam 
siebie za specjalistę, ale kilka jego stron o Fiodorowie, Florenskim, Rozanowie czy 
Franku przynosi najwyższą satysfakcję, inspirację i motywację do pracy zarówno 
adeptowi filozofii, jak i zaawansowanemu specjaliście. Za sprawą właśnie stron tych 
przejrzystości i jasności, i to wynikających z wnikliwości i całościowości ujęcia przed-
stawianej kwestii.  

Ale po drugie, w dziełach Walickiego spotykamy się z działaniem odwrotnym 
w stosunku do spraw takiego odniesienia wymagających, a więc uchodzących za 
jednoznaczne, rozstrzygnięte, niewątpliwe, oczywiste, za „zgrane” albo „święte”. To 
takie kwestie mienią się w tekstach Walickiego różnorodnymi barwami, zaskakujący-
mi „drugimi stronami”, energią rozwojową, żywotnością, odnajdywaniem się 
w nowych kontekstach, stawiających pod znakiem zapytania okoliczności i ujęcia 
dotychczasowe. W tych tematach, w ich komplikowaniu, Walicki jest równie pomy-
słowy, jak w porządkowaniu; burzy nawyki i przyzwyczajenia interpretacyjne, nie 
idzie w nurcie praktyk ugruntowanych przez kanony badawcze oraz opinie, choćby 
najszerzej akceptowane i najoczywistsze. Jeśli więc pisze Walicki o sporze słowia-
nofilsko‑okcydentalistycznym, to czyni tak, pokazując różnorakie typy jednego i dru-
giego stanowiska, historyczne uwikłania tych mnożących się typów, a kończy sło-
wianofilskimi wątkami w okcydentalizmie i okcydentalnymi w słowianofilstwie, 
burzącymi konwencjonalne rozumienie słowianofilstwa i okcydentalizmu. Nie inaczej 
będzie choćby z mesjanizmem, ideą narodową, marksizmem czy liberalizmem. A im 
bliżej współczesności, tym mocniej owe wnikliwe, dynamiczne, niemal hermeneu-
tyczne badania i analizy Walickiego zaprzeczają tyleż pochopnym, co sztywnym 
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i okopującym się „na swoim” opiniom potocznym, co osiąga niejako symboliczną 
pełnię w takich tematach, jak Jaruzelski czy Putin, ale także: uniwersytet, inteligent, 
naukowiec, wolność, indywidualność, wolny rynek. Nawet populizm, czy utopia to 
kwestie, które – jak pokazuje Walicki – potrafią w pewnych warunkach i to w wa-
runkach współczesnych, być poręcznymi, a i szlachetnymi narzędziami rozumiejącego 
i zatroskanego opisu rzeczywistości. 

I jeszcze jedna sprawa. Jak napisał swego czasu Bronisław Łagowski, „jakość nau-
kowa dzieł Andrzeja Walickiego sprawia, że ich oddziaływanie dokonuje się 
w głębszym planie życia intelektualnego i można sądzić, że będzie długotrwałe”2. 
Nie jest ono przy tym wynikiem działalności dydaktycznej i organizacyjno-
‑akademickiej; Walicki, jak pisze w innym miejscu Łagowski, „fobię antyindoktryna-
cyjną rozciąga aż na samą pasję nauczycielską i wychowawczą. Nie lubi wychowywać. 
Nie lubi też nauczać”3, bo – dodajmy – nie lubi pouczać. Zasygnalizowaliśmy już tę 
sprawę, i wracając tu do niej na chwilę, odnotujmy, że gdyby próbować wskazać 
bezpośrednich (by tak rzec: osobistych) uczniów Walickiego w zakresie również dla 
niego samego najważniejszej myśli rosyjskiej, to byliby to chyba jedynie Włodzimierz 
Rydzewski i Andrzej de Lazari. To oni, jeśli tak można powiedzieć, znali książki 
Walickiego od razu od samego Walickiego. Osoby mojego pokolenia, a tym bardziej 
młodsze, są uczniami Walickiego pośrednio, są jego naukowymi wnukami, prawnuka-
mi i to za sprawą przede wszystkim, a czasem niemal wyłącznie, Walickiego książek. 
Najpierw poznawaliśmy więc książki Walickiego, a dopiero dużo później, za sprawą 
własnej przedsiębiorczości i sprzyjających okoliczności, udawało nam się poznać sa-
mego Walickiego. Także dzięki opowieściom i działaniom wspomnianych Rydzew-
skiego i de Lazariego, którzy okazali się osobami uzdolnionymi nie tylko naukowo, ale 
również dydaktycznie i organizacyjnie, i mocno przyspieszali, i intensyfikowali oddzia-
ływanie książek Walickiego oraz ukształtowanie się, i to w skali ogólnopolskiej, nieźle 
już dziś zintegrowanego środowiska badaczy filozofii, i szerzej, myśli rosyjskiej. 

Warto też odnotować w tym miejscu jeszcze jedną cechę pisarstwa Andrzeja Wa-
lickiego, choć może bardziej osoby Walickiego. Będąc Mistrzem i oczywistym auto-
rytetem dla coraz szerszego grona osób zajmujących się w Polsce myślą rosyjską, 
Walicki uważnie i skrupulatnie śledził właściwie wszystkie tu nowości, wszystkie 
publikacje, stale motywując i inspirując całe środowisko do dalszej pracy, do nowych 
poszukiwań. We wznowieniach swoich prac Walicki odnotowywał niemal wszystkie 
książki i artykuły, które ukazały się w Polsce w zakresie badań nad myślą rosyjską od 
czasu pierwszego wydania danej jego pracy. Trudno zaś o większą satysfakcję dla 
młodego badacza niż bycie zacytowanym czy przywołanym w dziele Mistrza. 

Nie sposób też nie wspomnieć o gotowości Walickiego do uczestnictwa we wszel-
kich spotkaniach, seminariach, wykładach, konferencjach – łącznie z doktoranckimi 

2 B. Łagowski, Recenzja o dorobku naukowym Profesora Andrzeja Walickiego, [w:] http://senat.uw. 
edu.pl/files/Materialy_2011/styczen/recenzje/Bronis%C5%82aw%20%C5%81agowski%20‑recenzja% 
20prof.%20Walickiego.pdf, s. 5 (13.09. 2020). 

3 B. Łagowski, Andrzej Walicki, „Nowe Książki” 1993, nr 10, s. III (okładka). 
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i studenckimi – organizowanych przez środowiska uniwersyteckie, akademickie, inte-
lektualne, związane ze wszystkimi dziedzinami jego kompetencji. Będąc człowiekiem 
z okolic Cambridge i Oksfordu nie unikał nigdy, a wręcz czerpał radość z uczestnictwa 
w nawet skromnych tutejszych przedsięwzięciach i z „bratania się” z jego organiza-
torami i uczestnikami. Brak tych spotkań, kontaktów, imprez naukowych i środo-
wiskowych – spowodowany kłopotami ze zdrowiem – bardzo doskwierał pod koniec 
życia Walickiemu. 

5. 

Właściwie całe pisarstwo Walickiego przeniknięte było dążeniem do jakiejś synte-
zy chrześcijaństwa i liberalizmu, a w innym sformułowaniu, do jakiegoś nieredukują-
cego, za to życiodajnego i wzajemnie inspirującego powiązania transcendencji 
z immanencją, wolności ze zobowiązaniem, uniwersalności z indywidualnością, abso-
lutyzmu z pluralizmem, powszechności z narodowością, co zresztą można by ujmować 
w jeszcze innej terminologii (na przykład jako postulat syntezy rozsądku i ducha). 
Walicki ze szczególną uwagą śledził i podkreślał historyczne, ale także intelektualne 
i duchowe znaczenie oraz walory tego typu konstrukcji filozoficznych; to zapewne 
tłumaczy jego szczególne badawcze i filozoficzne rozsmakowanie w teoriach Czaada-
jewa, Mickiewicza, Sołowjowa, Cieszkowskiego czy Hessena, przy czym lista ta moż-
liwa jest do zaskakującego wydłużania. 

I na zakończenie jeszcze pewien aspekt osobisty i dotyczący Walickiego jako 
osoby. Ale przedtem dwa niezbędne tu – jak mi się wydaje – słowa o osobie Isaiaha 
Berlina, z którym, łączyły Walickiego więzi przyjaźni. Otóż myślenie, działanie 
i sposób bycia Berlina charakteryzowały się szczerością i autentyzmem, co znajdowało 
wyraz w jego spontaniczności, otwartości, energicznym temperamencie. „Berlin – jak 
pisał Walicki – postrzegany był jako człowiek niepohamowanie spontaniczny, umie-
jący wygłaszać (z szybkością karabinu maszynowego!) improwizowane wykłady, nie 
zawsze może klarowne, ale zdolne pobudzić umysłowo nawet zupełnie biernych zwyk-
le i apatycznych słuchaczy”4. Szczerość, autentyzm, spontaniczność wydają mi się zaś 
cechami zupełnie zasadniczymi dla zrozumienia relacji jednostki z otoczeniem, 
z innymi ludźmi, dla zdolności i „sukcesów” w przyjaźni, w życzliwości, dla prawdzi-
wie ludzkich spotkań międzyludzkich. Chcemy przecież mieć za towarzyszy, za roz-
mówców osoby inteligentne, z zasobami wiedzy, ale też koniecznie osoby szczere, 
spontaniczne, autentyczne, nawet trochę szalone, porywające nas swą porywczością. 
Taki właśnie – jak się wydaje – był Berlin i takim widział go, z pełną tego radosną 
akceptacją, Walicki. 

I wracamy do Walickiego. Otóż książki Walickiego czytałem właściwie od kołyski, 
natomiast osobiście poznałem go raczej późno, chyba pod koniec lat dziewięćdziesią-
tych, kiedy mieszkał jeszcze w Notre Dame, ale sporą część każdego roku spędzał 
już w Polsce. Z sygnałów, które do mnie wcześniej docierały zdawało się niekiedy 

4 A. Walicki, Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, Warszawa 2014, s. 7‑8. 
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wynikać, że Walicki jest osobą raczej sztywną, zasadniczą, wycofaną, skupioną na 
sobie, z którą bliższy kontakt jest trudno osiągalny. Trochę obawiałem się więc pierw-
szego spotkania, do którego miało dojść po wcześniejszym przesłaniu mu przeze mnie 
kilku artykułów i niewielkiej książki o słowianofilstwie. No i gdy wreszcie miałem 
okazję osobiście się przedstawić, Walicki wykrzyknął na cały głos i na całą salę „O! 
pan Dobieszewski!” i była w tym autentyczna radość, sympatia, zaś dalsza rozmowa, 
także o sprawach filozoficznych, pełna była spontaniczności, emocji, energii, żywego 
życia. Walicki był swobodny, otwarty, mówił z szybkością zbliżoną, jak się zdaje, do 
standardu Berlina. A później wszystko to się potwierdzało i rozwijało we właściwym 
kierunku oraz z mnóstwem z jego strony osobistej życzliwości i wsparcia. Zbliżoną 
zresztą sylwetkę Walickiego przedstawił kiedyś jego przyjaciel Bronisław Łagowski. 
Wszystko to pozwala przypuszczać, że Berlin w swej przyjaźni był pod wrażeniem nie 
tylko książek i intelektu Walickiego, ale w równym zapewne stopniu ujęty był jego 
osobowością, jej spontanicznością, naturalnością, emocjonalnością. 

Zapewne takich książek Walickiego nie byłoby bez takiej jego osobowości. 

Janusz Dobieszewski 
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