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ABSTRACT

The reflection proposed in this article starts from the realities of the border and the sea, and from the
problematic meaning they assumed in the frame of the city of Fiume (Rijeka) in the early twentieth
century. The main goal is to explore how in the work of Enrico Morovich, an Italian writer coming from
Fiume who had to personally and tragically experience war and exile, the border and the sea act as
devices of literary creation, providing models of humorous reversal (the border) and symmetrical
thinking (the sea). The analysis will focus in particular on the following works by Morovich: Cronache
vicine e lontane (1981), La nostalgia del mare (1981), Un italiano di Fiume (1994).
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STRESZCZENIE

Analiza zaproponowana w tym artykule wychodzi od realiow granicy i morza oraz od problematycznego
znaczenia jakie przyjely dla miasta Fiume (Rijeka) na poczatku XX wieku. Gtoéwnym celem jest
zbadanie, jak w tworczosci Enrico Morovicha, wloskiego pisarza pochodzacego z Fiume, ktory musiat
osobiscie i tragicznie doswiadczy¢ wojny i wygnania, granica i morze dziatajg jak narzedzia tworczosci
literackiej, dostarczajac modeli humorystycznego odwrdcenia (granica) i myslenia symetrycznego
(morze). Analiza skupi si¢ w szczegolnosci na nastepujacych pracach Morovicha: Cronache vicine
e lontane (1981), La nostalgia del mare (1981), Un italiano di Fiume (1994).

SLowa KLUCZOWE: wygnanie, granica, Morze Srodziemne, humor, logika symetryczna

UNA BREVE PREMESSA

Non sembra superfluo, in sede introduttiva, ricordare le tappe salienti della
vicenda biografica di Enrico Morovich, necessarie per comprendere non solo 1’opera
dell’autore, ma anche la riflessione che si ha qui intenzione di sviluppare'. Come

! Per una ricostruzione della bio-bibliografia dell’autore, cfr. Rombi (1997: 8-30) ¢ Boroni (2015:
14-57).
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recita il titolo di una sua raccolta di prose a sfondo perlopiu autobiografico cui si
fara spesso riferimento nel prosieguo di questo studio, Morovich ¢ Un italiano di
Fiume (Morovich 1994), e piu esattamente di Pecine?, rione del sobborgo fiumano
di Sussak, dove nasce nel 1906. Decidera di abbandonare la regione del Quarnero
¢ spostarsi in Italia solo nel 1950, a seguito dei Trattati di Parigi. Egli si trova
dunque ad affrontare I’intera parabola geopolitica di Fiume, dalle ultime battute
sotto 1’ala austro-ungarica al periodo di forte instabilitd successivo alla caduta
dell’Impero, fino alla risoluzione del 1947, con il passaggio definitivo all’ex
Jugoslavia. La scelta dell’autoesilio proietta questa condizione di instabilita storica
nella sfera del privato: lasciata Fiume, I’autore cambia spesso lavoro e residenza — il
quartiere triestino di Padriciano, Udine, Napoli Fuorigrotta, Busalla, Lugo, Pisa —
prima di stabilirsi a Genova nel 1958, alle dipendenze del Consorzio Autonomo del
Porto, e negli ultimi anni a Chiavari. Morra a Lavagna, nel genovese, nel 1994.

Tali esperienze costituiscono il materiale privilegiato della scrittura morovicia-
na, fluttuante tra memoria e invenzione. Se le prose e le liriche autobiografiche’
insistono sui ricordi collettivi e individuali legati alla complessa storia di Fiume,
i testi di invenzione tornano assiduamente su fopoi, immagini e tematiche che di
questi ricordi costituiscono la rielaborazione creativa: il confine e la guerra, con le
separazioni, i rovesciamenti e le trasformazioni che essi comportano, le terre invase
e i rifugi, il baratro e la foiba, I’esilio, la diaspora e il mare, i morti, i fantasmi e il
S0gno.

Ad attirare I’attenzione in questa sede sono in particolare le realtad del confine
e del mare, considerate, prima ancora che nel loro significato connotativo, quali
dispositivi di creazione a servizio della macchina poietica moroviciana.

L’ATTRIBUTO DELLA FLUIDITA: PATRIMONIO E PERDITA

E tradizione storiografica notare come nel secolare universo asburgico,
paradigma in Europa dello stato multinazionale, il concetto di confine abbia
assunto un valore alquanto fluido, essendo inserito in un contesto eterogenco
e ambiguo, segnato da profonde conflittualita interne acuitesi nella fase finale
dell’Impero, ma allo stesso tempo basato su un principio di tolleranza e coesistenza
delle alterita®. Ora, della complessa e variegata costellazione linguistico-culturale

2 “quasi al giro di Martinschizza”, precisa I’autore nella prosa Le zie d Ungheria (Morovich 1994:
40).

3 Cfr. le raccolte di prose Morovich (1985) e la gia citata Morovich (1994), nonché la silloge poetica
Morivich (1981a). E inoltre da ricordare ’intervista a Morovich a cura di Stefano Verdino, realizzata il
21 novembre 1990, a quattro anni dalla morte dell’autore, e disponibile sul canale YouTube della Citta
Metropolitana di Genova (cfr. Morovich/ Verdino 1990).

4 Nella vasta bibliografia sull’argomento, ci si limita qui a rimandare a Bellabarba (2014a)
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tenuta insieme dagli Asburgo, Fiume, che salvo brevi parentesi fu parte dell’Impero
dal 1466 fino alla sua dissoluzione, ha costituito una sorta di mise en abime.
“Crocevia di popoli e culture” (Stelli 2006), la cittda aveva infatti sviluppato
un’identita altrettanto complessa e variegata in cui gli scontri — si pensi alle
dinamiche ottocentesche e primonovecentesche tra italiani, croati ¢ magiari — non
impedivano una condizione generale di mobilita e confluenza. Si tratta tuttavia di un
caso peculiare, in quanto amplificato rispetto al suo modello di riferimento per
effetto dell’Adriatico, a sua volta caleidoscopico “crocevia di storia e culture”
(D’Alessandro 2014). Su di esso Fiume si affaccia con un importante porto, nel
1719 dotato di franchigia e dal 1841 oggetto di un piano di sviluppo interrotto allo
scoppio della Grande guerra, che aveva attirato nella citta e nei suoi dintorni un
afflusso massiccio e composito di lavoratori, come Morovich non manca di
ricordare nella prosa Porto Baross:

Se si tien conto che ancora nel 1914, allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, il porto di
Fiume era in via di costruzione, ¢ facile capire come gli anni a partire dal 1867 fossero stati
d’intenso lavoro in tutti i sensi, lavoro che aveva portato non soltanto una massa di operai
e manovali nella citta e nei suoi dintorni, dato che il lavoro anche ben retribuito non vi
mancava, ma anche un numero rilevante di ingegneri, di tecnici, di artigiani. E poiché,
a giudicare da quanto si legge, gli anni dal 1867 furono anni difficili non soltanto per Fiume,
che aveva i croati in casa al posto degli ungheresi, ma per tutto I’Impero che sopportava le
conseguenze di una rivoluzione a Vienna, in Ungheria, le guerre perdute nella Lombardia e nel
Veneto, e con la Prussia, si deve supporre che una gran massa della nuova popolazione della
citta fosse composta da italiani provenienti dal Friuli, che era stato Austria fino a poco prima,
e dalle Marche. E tanti italiani non s’erano fermati al di qua dell’Eneo, ma erano andati al di 1a,
sistemandosi a Sussak e nei suoi dintorni [...].

E intanto la popolazione cresceva e a Fiume uscivano i giornali in tre lingue che si stampavano
nelle tipografie cittadine, per tacere dei giornali di Vienna, di Budapest e di Trieste che
arrivavano giornalmente.

(Morovich 1994: 32-33)

Come in quello appena riportato, generalmente i testi sia scritti che orali’ in cui
Morovich ripercorre la propria infanzia e ricostruisce lo sfondo familiare dal quale
proviene rispecchiano con frequenza e in modo significativo il tratto di fluidita
e conflittualitd non escludente che caratterizzava I’esperienza e la concezione del
confine linguistico-culturale nella Fiume asburgica e prebellica. Degna di nota, per
esempio, la prosa Le zie d’Ungheria, nella quale I’autore rievoca alcuni episodi
legati alla malattia e alla morte della nonna paterna Bernarnda Morovich, “figlia
naturale riconosciuta del barone Bernardo von Wullerstorf” e “insegnante di lingue”
(ivi: 30). Nello specifico, sono da menzionare due brani in cui le predominanti tra le

5 Vd. supra, p. 16, nota 3.
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varie identita flumane, quella italiana e quella croata, appaiono legate da un rapporto
osmotico che, se poteva spingere a contrasti anche profondi, non implicava ancora la
frattura interna, come quella avutasi tra Fiume e Sussak alla fine della Grande
Guerra, o I’esilio di massa, come si sarebbe verificato alla fine della Seconda guerra
mondiale®.

I1 primo brano ¢ legato a una percezione uditiva ed emotiva che 1’autore ricorda
di aver avuto da bambino nell’estate del 1913, quando, a causa delle condizioni
critiche di salute di nonna Bernarda, viene portato insieme al fratello maggiore Leo
e al cugino Carlo da Pecine:

a Fiume, dai nostri parenti che abitavano al Belvedere, nell’allora villa Kristl, che poi per anni
divenne villa Benco. Si dormiva con le finestre aperte. Mio fratello e io in un letto piu grande,
nostro cuginetto Carlo, in un letto piu piccolo, accanto alla finestra. A una cert’ora la cuoca
si affaccio alla finestra, da fuori. La stanza era a pianoterra. Il silenzio del giardino, circondato
da un alto muro, muto in tante voci che provenivano da fuori, di 14 del muro, dove mi pare
fosse un’osteria che aveva il gioco di bocce di la dalla strada. E anche le canzoni erano diverse.
Qui si udiva parlare o cantare soltanto nel nostro dialetto fiumano. A Pecine sentivo cantare
in croato senza che me ne rendessi perfettamente conto. Non che le canzoni croate mi
piacessero, anzi, ma udite da lontano mi mettevano addosso non so quale melanconia, e c’era
tra il canto lento degli ubriachi e un tremito di bicchieri vuoti e accatastati non so quale
analogia.

(ivi: 40)

Il secondo brano ¢ dedicato in modo specifico alle due zie, una da parte di padre
e l’altra da parte di madre, che danno il titolo alla prosa in questione: Alma
Morovich, “maestra nelle scuole statali ungheresi di Fiume” (ibidem), e Federica
Blanda, “insegnante di disegno a mano libera” (ivi: 28). Le donne, dette
“d’Ungheria” in quanto avevano entrambe studiato a Budapest, rivelano tendenze
ideologiche e culturali contrastanti che, oscure all’io ricordato, verranno comprese
solo in seguito dall’io ricordante:

La sorella di mio padre insegnava nelle scuole elementari ungheresi di Fiume, aveva
frequentato un corso preparatorio a Budapest e aveva anche insegnato in due piccoli villaggi
del bassopiano ungherese, del quale conservava tanti interessanti ricordi. Che I’ungherese lo
avesse imparato non poco lo stavano a dimostrare le molte amicizie con colleghe magiare che
aveva a Fiume. La zia, sorella di mia madre, aveva anch’essa frequentato un corso a Budapest
per poter insegnare nelle scuole di Fiume, ma prima aveva frequentato 1’ Accademia di Brera
a Milano. Pare che in anni in cui io non ero ancora nato, o ero ancora in fasce, tre le due
giovani fossero sorti contrasti di idee e di sentimenti inconciliabili. Una era fedelissima suddita

6 Cfr. Stelli (2014): “la secolare presenza dei croati nella citta [di Fiume] e nei dintorni era una
presenza familiare e i numerosi matrimoni misti costituivano il documento di una scontata convivenza;
nonostante i contrasti, che nel corso del tempo non erano mancati, nessuno fra i fiumani pensava ad
espulsioni o a censure”.
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di Francesco Giuseppe, che era soprattutto re d’Ungheria; 1’altra, irredentista, era tutta volta
all’Italia, in barba al pericolo di rimetterci il posto d’insegnante.

(iviz 41)7

In modo analogo risultano significativi alcuni passaggi dell’intervista che 1’autore
rilascia a Verdino e alla quale si ¢ gia avuto modo di fare riferimento in nota®. Quando
I’intervistatore accenna al retaggio culturale di Morovich e della sua famiglia — “la sua
lingua €... ovviamente lei viene da una famiglia italiana sia per parte di padre che di
madre, quindi in casa si...” —, D’intervistato lo interrompe commentando:

Si, perd guardi, c’era questo: mia mamma, italiana, proprio per la pelle [...] non ce ’aveva con
le altre lingue, capisce? Non so, ai mendicanti per esempio parlava croato, no? Quando doveva
parlar tedesco era felice di parlarlo [...]. Non so, rifare per esempio la lingua ungherese
pronunciata dai raga... la lingua italiana pronunciata dai ragazzini ungheresi era un
divertimento.

(Morovich/ Verdino 1990: 1, 4:49—-6:00))

Nondimeno all’indomani della Grande guerra, nei territori dell’ex Impero
d’Austria e Ungheria la realta del confine perde ’attributo della fluidita, acquisendo
quella funzione distintiva e divisoria verso cui, come ricorda lo stesso Morovich nel
brano tratto da Porto Baross citato all’inizio di questo paragrafo, avevano premuto
le spinte nazionalistiche nel corso del lungo, in termini hobsbawniani, XIX secolo.
Nella memoria e nell’immaginazione dello scrittore di Pecine, la dissoluzione di
questa secolare entitd pluralistica si rivela un’esperienza traumatica, provocata
dall’improvvisa negazione della “visione plurietnica della storia” (Rombi 1997: 9)
cui egli era sempre stato abituato, pur nel contesto di una generale propensione per
la cultura italiana’. Scrive infatti Morovich nella prosa Fantasmi:

Per me il crollo della monarchia significo qualcosa d’inconsciamente deleterio che gravo

moltissimo sul mio spirito indubbiamente debole. L’arrivo degli italiani, dell’Italia, le scuole

pitt facili, tante piccole soddisfazioni che nelle scuole ungheresi avrei avute sempre meno'®,

non bastarono per curarmi da un senso d’oppressione dovuto a un mondo geografico d’un

7 Sul rapporto tanto complesso quanto fluido tra italiani, croati ¢ magiari a Fiume sono inoltre
significative le seguenti prose moroviciane: Viaggio con la zia (Morovich 1994: 43-39), Ragazzi croati
(ivi: 63-64); L’ Europa dei popoli (ivi: 77-78).

8 Vd. supra, p. 16 nota 3.

° A tale proposito ¢ significativo quanto Morovich afferma sempre nell’intervista a Verdino, in
riferimento agli anni della sua prima formazione nelle scuole ungheresi: “Il libro di lettura italiano,
perché c’avevo anche quello ungherese che mi interessava, eh, non ¢ che non mi interessasse, pero
leggendo il libro di lettura italiano, mi accorgevo che era quello nel quale sguazzavo meglio, come
nell’acqua calda, insomma, ecco” (Morovich/ Verdino 1990, 1, 4:33—4:48).

1% Morovich inizia gli studi nelle scuole ungheresi, per poi passare, nel novembre del 1918, alle
scuole italiane (cfr. Morovich 1994: 69-72; 73-75; 79-81; 82—83; 88-90; 110-11; e Morovich/ Verdino
1990, 1, 3:57-4:48).
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tratto scomparso dalla mia fantasia. [...] dopo il 1918, e soprattutto dopo il 1924, il mio mondo
mi sembro soffocato per anni.

(Morovich 1994: 55-56)

Osservato attraverso il filtro moroviciano, I’irrigidimento della realta del
confine determinato dal crollo dell’Impero sembra farsi sentire con particolare forza
proprio a Fiume, dove, si legge nella prosa Nostalgia e sicurezza, “si incontravano
due mondi, due genti diverse, forse destinate a restare diverse per secoli e secoli”
(ivi: 248). Nei ricordi e nei racconti dell’autore la citta continua dunque a “mettere
in abisso” in forma amplificata la parabola del secolare regno asburgico. Anche in
questo caso I’effetto amplificante ¢ dato dalla vicinanza dell’ Adriatico, specie se
considerato in stretta relazione al suo affluente Eneo. Nel territorio fiumano ormai
spaccato tra italiani e croati, infatti, perde di fluidita persino 1’elemento equoreo, che
pure da tale attributo sembrerebbe non poter prescindere: tra il 1924 e il 1941 il
basso corso dell’Eneo viene utilizzato come strumento divisorio tra il centro urbano
e il sobborgo di Sussak, il cui ponte, che, tornando a citare da Porto Baross, fino ad
allora aveva segnato “piu che altro un confine daziario” (ivi: 33), comincia a svol-
gere un ruolo separatore ben piu rigido. Ne deriva uno stato di smarrimento
e sofferenza che Morovich registra in numerosi suoi testi. Significativo, tra questi, il
componimento A volte il mondo era piccolo, tratto dalla raccolta Cronache vicine
e lontane (Morovich 1981a):

La mia povera anima

soffriva da anni

per via di quel confine che allontanava

la citta dal suo retroterra immediato,

dai monti, dal mare, dalle isole in fondo

al golfo, 1a dove sorgeva il sole, cosi

spesso in un trionfo di luci meravigliose.
(ivi: vv. 31-36, 39)

Per giunta, con la Convenzione di Nettuno del 1925 il confine, nel suo nuovo
valore divisorio ed escludente, si estende fino al golfo del Quarnaro, stabilendo il limite
delle acque territoriali tra la zona di influenza iugoslava e quella di influenza italiana,
e separando la vecchia area portuale dalla parte nuova di Porto Baross, in costruzione,
secondo quanto ricordato dallo stesso Morovich'', dal 1867. In questo modo la perdita
di fluidita arriva a estendersi dal fiume Eneo a una superficie marina diventata ormai
innavigabile, come viene espresso sempre in A volte il mondo era piccolo:

A volte il mondo era piccolo,
la citta era stretta nel confine

"' Vd. supra, la citazione lunga a p. 17.
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di Stato. Sentivo il peso delle
fortificazioni sui colli, della
impossibilita di passare piu per
certe strade e stradine cosi
facili in anni lontani.
[...]. Mi capitava di arrivare
in fondo al corso e di guardare la
luna alta nel cielo d’oriente. Essa
spendeva sopra un mare cosi vicino
e lontano al tempo stesso. Un mare
non navigabile da anni con una barca
o con una nave. Per navigare ci voleva
il passaporto, per averlo s’incontravano
sempre maggiori difficolta, fino a non
ottenerlo affatto nell’avvicinarsi degli
anni di guerra.

(Morovich 1981: vv. 1-22, 38)

Nell’immaginario dell’autore le realta del confine e del mare vengono cosi
messe in cortocircuito dal ponte separatore e dal porto inospitale: due figure
paradossali che ritornano con ossessione nei testi moroviciani a sfondo auto-
biografico, a simboleggiare il passaggio da un prima mitizzato di contraddittoria
felicita'> a un dopo segnato dall’imposizione di una “messa in ordine” che viene
percepita e raccontata come innaturale. Si considerino, a titolo di esempio, i seguenti
brani tratti rispettivamente dalle prose Fiume italiana e Riviera di Levante:

Invidio gli storici, non soltanto per la loro bravura nel ricostruire gli avvenimenti del passato
e nell’esaminarne e trovarne le molteplici ragioni, ma forse, soprattutto per la loro illusione di
poter spiegare dei fenomeni di cui credono di conoscere tutte le origini. Se poi penso alla nostra
vita di cittadini di una piccola citta di confine com’era la nostra, ridotta, dopo la guerra, in una
condizione che direi innaturale (un ponte su un torrentello divideva due mondi cosi diversi per la
lingua e cosi vicini per tutto quanto avevamo fin dall’infanzia di fronte agli occhi) mi viene quasi
da ridere rievocando fatti che magari a tanti, anche agli storici di valore, sfuggivano, soprattutto
perché credevano di non dovervi dare importanza. A partire dal 30 ottobre 1918 noi fiumani
abbiamo cominciato a dar maledettamente sui nervi ai nostri vicini di Sussak.

(ivi: 73-75)

12 “Forse mi avvantaggiai delle riserve mnemoniche che il mio vivere in quella singolare Fiume
italiana, permeata dei ricordi di anni pieni di vita confusa, ma per tanti bella e felice, mi offriva [...]. Il
1914 segno la fine di quell’epoca felice. Non soltanto la gioventt ando in guerra e tanti per non fare piu
ritorno, ma le navi non navigarono pit, il porto si fermo, i lavori intrapresi furono interrotti [...]. E il
nuovo confine separd Fiume da Sussak e da tutti i suoi sottocomuni e allontano la citta delle isole e dalla
Dalmazia, per tacere di Zagabria e di Lubiana che pure una volta si dovevano considerare retroterra della
nostra citta” (Morovich 1994: 73-75).
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La memoria mi riporta spesso a fatti del secondo dopoguerra che, visti a mio modo, possono
apparire del tutto indifferenti a concittadini molto piu giovani di me. Infatti essi nulla possono
ricordare, a meno di non averlo inteso dire dai genitori o parenti, di una Fiume che non aveva
il problema del confine al ponte di Sussak, per tacere del porto Baross che, dopo 1’annessione
della citta all’Italia, era diventato il porto di Sussak.

(iviz 139)

E nel contesto di questa radicale trasformazione delle coordinate di riferimento
personali e collettive che le realta del confine e del mare palesano la loro funzione
demiurgica nel contesto della macchina poietica moroviciana.

CONFINE E ROVESCIAMENTO UMORISTICO

Nell’immediato, come ammette lo stesso Morovich nella prosa La rete di
confine, la perdita della fluidita asburgica e I’irrigidimento della realta del confine
sembrano ostacolare 1’azione della scrittura:

Un prato, un bosco, un agglomerato di cespugli e d’alberelli da sottobosco, nonostante il sole,
la bellissima ora pomeridiana, hanno nel ricordo un momento sgradevole, quello in cui penso
d’improvviso che a poche centinaia di metri c’¢ la rete di confine. Il prato, il bosco e il resto,
rimarranno inutili nella memoria, nulla di magico vi potra accadere, la fantasia li rifiutera ogni
volta che il pensiero vi passera di sopra o vicino, soltanto per quella odiosa rete di confine. Le
fiabe non nascono sulla linea di confine

(Morovich 1994: 25);

o perlomeno, secondo la testimonianza offerta in un’altra prosa, Confini, offrire un
alibi per il periodo di scarsa produttivita che aveva colpito 1’autore negli anni tra il
1930 e il 1936, in seguito al ricovero in una clinica psichiatrica durato dal giugno al
settembre del 1929'°:

Allora scrivevo poco, qualche racconto all’anno. Tentavo di concludere senza riuscirvi, pur
insistendo su fogli che finivo per buttar via. Pensieri che riguardavano il confine li avevo
spesso, al punto che, per giustificare la mia scarsa vena, pensavo che fosse il confine
a frustrarmi, a inaridirmi la fantasia. Non sapevo tagliare la testa al toro parlando a lungo
appunto del confine. Lo avessi fatto, forse meglio ora che ne sono lontano, avrei potuto
cavarne un racconto.

(ivi: 163)

13 Tra le testimonianze d’autore relative al periodo della malattia e della crisi esistenziale e creativa,
spiccano alcuni componimenti poetici raccolti in Morovich (1981: 27-37).
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In effetti, nell’opera moroviciana la realta del confine viene ampiamente
tematizzata negli scritti autobiografici, siano essi in prosa o in versi, mentre in quelli
di natura finzionale agisce a livello piu strutturale che contenutistico. Sul modello
delle figure paradossali del ponte separatore e del porto inospitale, rappresentative
del capovolgimento scioccante — dalla compresenza e dall’accoglimento alla
separazione e al rifiuto — di un sistema a lungo basato sulla fluidita del concetto di
confine, i1 racconti di Morovich traggono spesso origine da un rovesciamento
semantico tra senso figurato e senso letterale. Applicato a espressioni dell’italiano
comunemente usate con valore metaforico, tale tecnica porta all’assurdita e sortisce
un effetto di amaro umorismo: una sorta di traduzione sul piano linguistico
dell’esperienza, anch’essa amaramente umoristica, di chi si trova da un giorno
all’altro straniero nella propria terra.

Un caso rilevante & costituito dal racconto Le ultime illusioni, tratto dalla
raccolta La nostalgia del mare (Morovich 1981b). Con una situazione tipicamente
moroviciana, I’anima di un narratore omodiegetico defunto — introdotto ex abrupto
insieme ad altri due personaggi dei quali non si forniscono che i nomi, Abelardo
e Gastone — ricorda il momento del proprio trapasso. Si puo cogliere sin dall’incipit
— “Eravamo tutti chiusi nella cantina in attesa di essere fucilati” (ivi: 73) — che il
protagonista e 1 suoi compagni sono prigionieri di guerra. Ci si trova quindi, come in
quasi tutti i testi inclusi nella raccolta in questione, in uno stato di belligeranza. 1l
rovesciamento semantico viene messo in atto attraverso I’uso letterale del verbo
“andarsene” quale sinonimo figurato di “morire”. L’intero racconto si costruisce
intorno a questo procedimento e all’effetto di straniamento e umorismo nero che ne
deriva:

d’improvviso fu tra noi certo Gastone senza che avessi inteso il rumore dei chiavistelli
o cigolare la porta sui cardini [...]. Disse Gastone rivolgendosi a me: «Se vuoi andartene
nessuno te lo impedisce». [...] «Hai trovato un pertugio da qualche parte? C’¢ un blocco di
pietra che gira su se stesso in quest’antica costruzione?», gli chiesi. «Ma che blocco e non
blocco? Te ne vai come sono venuto io» [...]. Perché era venuto a prendermi? Anche senza di
Iui mi sarei accorto che le cose erano cambiate ¢ che potevo andarmene. Anzi, decisi
d’improvviso di rimanere [...], ma sapevo che era inutile illudermi, le mie ultime illusioni
dovevano finire. Ora pensavo che la presenza di Gastone mi sarebbe stata di sicuro conforto.
Fin qui avevo potuto constatare che uno poteva andarsene prima che lo fucilassero. M’era stato
risparmiato il dolore della esecuzione, ma tutto cio che doveva capitarmi ancora restava per me
un mistero.

(ivi: 73-75)

Tra i vari esempi testuali possibili'®, Le ultime illusioni presenta una specificita
che ne giustifica la selezione in questa sede, in quanto consente di sviluppare il

14 11 piu celebre ¢ il racconto Arianna e un cuore, tratto dalla raccolta Miracoli quotidiani (Morovich
1988: 77-78), nel quale I’effetto umoristico ¢ innescato dal sintagma “prendere il cuore”, usato in senso
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discorso sin qui portato avanti e di guidarlo a un’ipotesi di conclusione, come verra
chiarito nel paragrafo successivo.

MARE E PENSIERO SIMMETRICO

Accanto all’effetto straniante, il rovesciamento umoristico tra senso figurato
e senso letterale del verbo “andarsene” nel racconto Le ultime illusioni determina
anche una certa ambiguita che porta, almeno all’inizio, a dubitare sulla condizione
di viventi o non viventi del narratore omodiegetico, di Gastone e di quanti si trovano
con loro in una non altrimenti specificata cantina. L’ambiguita tra vita e morte, cosi
come tra veglia e sonno, ¢ una costante strutturale dell’opera di Morovich, da
aggiungere alle costanti tematiche cui si ¢ fatto riferimento alla fine del primo
paragrafo. A essa sono strettamente legati i fantasmi di cui pullulano gli scritti
dell’autore: figure sospese tra vita/veglia e morte/sonno che, proprio in quanto tali,
possono valicare impunemente il confine ormai irrigiditosi nel suo ruolo separatore,
riproducendo nell’orizzonte della poiesi quello stato di fluidita che, dopo il 1918, lo
spazio reale in cui 1’autore si trovava a vivere e ad agire aveva definitivamente
perduto: “Tutta la zona di confine pullula di fantasmi inesperti, sono i soli che non
s’accorgono della rete, che passano dinanzi alle guardie, che le beffeggiano
e ridono”, si legge ancora una volta ne La rete di confine (Morovich 1994: 25).

Questa sorta di fluidita ritrovata, della quale i fantasmi sono i principali
depositari, trova il proprio modello in una superficie marina che torna a essere
navigabile. In tal modo il leitmotiv equoreo, tipicamente moroviciano, scopre il suo
valore traslato. Esso allude infatti all’annullamento di un confine che ha perso ogni
tratto di fluidita, nonché all’abolizione degli esiti drammatici — odi, discriminazioni,
infoibamenti — che tale perdita determina'®; e nella macchina poietica di Morovich,
come il confine ¢ innanzitutto modello di rovesciamento umoristico, cosi il mare,
prima ancora di essere elemento tematico, svolge una funzione strutturale.

A partire dal 1950, nella vicenda privata dell’autore 1’Adriatico, da realta
segnata da un confine irrigidito e quindi esposta al rovesciamento umoristico, si fa
via di esilio prima e veicolo di memoria e nostalgia poi, allargandosi a quel
Mediterraneo che, come afferma Predrag Matvejevic, ¢ allo stesso tempo se stesso
e altro da sé, mare unico e confluenza di tutti gli altri mari'®. L’Adriatico assume
pertanto agli occhi dell’autore un potere dalle implicazioni creative che, ripristinando

letterale invece che nel significato metaforico di “fare innamorare”, per cui Arianna prende testualmente
il cuore di un suo spasimante, provocandone la rovina.

'3 Sul mare come metafora di fluidita e liberta nell’opera di Morovich resta indicativo quanto
espresso in Rombi (1997: 92-96).

16 “Scegliamo innanzi tutto un punto di partenza: riva o scena, porto o evento, navigazione
o racconto. Poi diventa meno importante da dove siamo partiti e piu fin dove siamo giunti: quel che si
¢ visto e come. Talvolta tutti i mari sembrano uno solo, specie quando la traversata ¢ lunga; talvolta
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la fluidita e I’indeterminatezza dei confini, stimola il pensiero simmetrico'’. Tale
processo ¢ riconoscibile per esempio nei versi iniziali di Viaggiavo sull autobus, il
componimento posto in apertura della gia menzionata silloge poetica Cronache
vicine e lontane. In esso vengono messi chiaramente in atto i principi di simmetria
e generalizzazione sui quali si basa la logica simmetrica:

Viaggiavo sull’autobus per Corso
Firenze guardando le navi alla
fonda, in attesa di sbarco, lontane,
davanti a Multedo, nel mare azzurro
lambito da un po’ di vento; e mi
tornarono in mente mattine d’inverno
quando dal parco sul colle vedevo
I’azzurro Quarnero che la Bora agitava
(Morovich 1981: vv. 1-8, 13)

Nei versi appena citati la costa fiumana e quella genovese, il mondo ante
e quello post exilium, si identificano fino a confondersi. Quale motore di questo
processo di identificazione simmetrica, il Mediterraneo svela dunque un valore
redimente di fronte al lutto per la perdita della propria terra, preludio alla forma di
redenzione messa in atto dalla letteratura come arma a disposizione della memoria
e dell’immaginazione contro il dolore della distanza e il rischio dell’oblio. “Non c’¢
filumano”, scrive Morovich di nuovo in Nostalgia e sicurezza, “che non possa
scrivere un romanzo. Ma il tempo passa, gli anni corrono e piu ci allontaniamo da
quei fatti roventi e piu tendiamo a dimenticare” (Morovich 1994: 247); per poi
continuare, riferendosi a Fiume: “Lasciai trascorrere oltre vent’anni prima di
ritornarvi e nei miei giri per 1’Italia, benché sentissi nostalgia per la mia terra, mi
sentivo al sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti che sanno e capiscono tutto”
(ibidem). Si vuole credere che la protezione cui 1’autore allude sia appunto quella
concessa dalla grazia salvifica della poiesi.

CONCLUSIONI

Nell’opera moroviciana ¢ possibile riconoscere i tratti costitutivi della
costellazione letteraria nata dal dramma dell’esodo giuliano-dalmata: ’urgenza
della scrittura come strumento di rielaborazione di un lutto, il suo valore
compensativo e salvifico, la ricostruzione da lontano attraverso il ricordo,

ognuno di essi ¢ un altro mare. Il Mediterraneo ¢ a un tempo simile e in altro diverso a sé stesso”
(Matvejevi¢ 2002: 17).
17 Si fa qui e piu avanti riferimento alle categorie matteblanchiane (cfr. Matte Blanco 1975).
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I’immaginazione e la ricostruzione creativa, il riscatto di un territorio perduto per
espulsione o doloroso abbandono. Si ha qui una realizzazione peculiare di quella
grazia compiente per eccedenza di visione (u30bITOK Bunenus) che Michail Bachtin
riconosce nell’atto della creazione artistica. Secondo il teorico russo, il valore
estetico di un’opera ¢ dato dalla disponibilita dell’autore all’extralocalita
(BHEHaXOIUMOCTH), ovvero a posizionarsi al di fuori della propria creatura. Perché
acquisti pieno significato e diventi integrale, infatti, I’opera necessita di uno sguardo
esterno, contemplativo e non condizionato dall’immedesimazione, capace di mettere
in atto il potenziale compiente che 1’ Altro possiede rispetto all’lo e al suo essere nel
mondo (cfr. Bachtin 1979).

Andrebbe precisato che la teoria dell’extralocalita viene formulata in
riferimento al rapporto tra I’autore e 1’eroe. E infatti dall’eroe che ’autore deve
prendere le distanze, ponendosene al di fuori, ed ¢ all’eroe che si rivolgono
i benefici della creazione artistica quale atto d’amore e grazia portatrice di
significato e pienezza. Nulla vieta, pero, di far valere la teoria bachtiniana anche
quando il personaggio principale ¢ costituito da una cittad o da un Paese. In tal caso,
qualora si tratti di terre che sono state scenario di un allontanamento o una cacciata,
I’alterita eccedente dello sguardo extralocale, con la sua grazia compiente, ha il
potere di redimerle.
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