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ABSTRACT

The Journal de traduction written by Marie-Héléne Dumas during the translation of The Republic of
Imagination by Azar Nafisi falls within an intermediate paratextual position between brouillon and
métadiscours, where it is no longer the critic-reader who establishes the bermanian translation horizon,
but it is instead the author who spells out a project supported by a dual perception of authorship. As
such, it is worth observing it in light of the recent interest of Translation Studies in the field of genetics
of translation.
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translator’s authorship.

STRESZCZENIE

Journal de traduction napisany przez Marie-Héléne Dumas podczas tlumaczenia The Republic of
Imagination Azara Nafisiego mieSci si¢ w posredniej pozycji paratekstualnej migdzy brulionem
a metadyskursem, gdzie to nie krytyk-czytelnik wyznacza bermanski horyzont przektadu, ale to autor
przedstawia projekt poparty podwojnym pojeciem autorstwa. Dlatego warto poddaé to obserwacji
w $wietle niedawnego zainteresowania translatoryki genetyka przektadu.

Stowa kruczowk: Traduktologia, genetyka przektadu, dziennik przektadu, parateksty przektadu,
autorstwo tlumacza

Nel maggio 2016 esce in Francia per le edizioni Lattés la traduzione di The
Republic of Imagination. America in Three Books (2014) di Azar Nafisi, acclamata
autrice di Reading Lolita in Teheran: a Memoir in Books (2003). Il volume,
intitolato La République de [’imagination. Comment les livres forgent une nation,
¢ introdotto da un testo, French Connection, in cui 1’autrice racconta la sua
personale ricerca di risonanze tra 1’amatissima cultura francese e le sue due patrie,
I’Iran e I’ America’. Il libro & un non-saggio letterario, un invito alla lettura degli
spazi universali della narrativa, un’esplorazione di alcuni autori americani per strade

! L’edizione italiana La Repubblica dell’immaginazione. Una vita e i suoi libri & invece introdotta
da una “Prefazione alle edizioni straniere”.
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alternative e deviazioni, tra opere di finzione, biografie, testi di scienza, politica,
tecnologia, pedagogia e storia.

La voce francese di Azar Nafisi, Marie-Héléne Dumas, gia traduttrice di Reading
Lolita e di altri autori americani, e scrittrice a sua volta®, ha dedicato alla traduzione
di La République de [l'imagination un diario intitolato Journal d’une traduction,
giunto in libreria quasi contemporaneamente al libro tradotto. La singolarita
dell’operazione, sostenuta con ogni evidenza dal credito di cui Nafisi godeva presso
il pubblico francese e dall’interesse mediatico che accompagnava ogni sua
apparizione, trova nondimeno una sua autonomia e rilevanza negli studi tradut-
tologici piu recenti, dove la figura del traduttore, da “passeur” in un meccanismo
essenzialmente riproduttivo, ¢ rivalutata come agente di un atto creativo (Génin
2018: 6-7). Se alla figura dell’autore-che-traduce, anima di esperimenti editoriali
riusciti come la collana “Biblioteca romantica” di Mondadori o “Scrittori tradotti da
scrittori” di Einaudi, era dedicato uno spazio paratestuale che poteva essere declinato
con una certa libertd, ora i traduttori si esprimono in interviste e conferenze,
partecipano alla presentazione dei libri tradotti e a convegni accademici, pubblicano
interventi su riviste specializzate, legano il loro nome agli autori prediletti, e sono
a volte chiamati (si pensi all’italiana NN editore) a redigere brevi note di traduzione
di carattere personale da inserire sui siti o in appendice ai volumi. Il legame
imprescindibile tra buone traduzioni e buona editoria ¢ stato di recente sottolineato
anche da Renata Colorni (2020: 72), curatrice e traduttrice di classici della letteratura
tedesca, per molti anni a capo della collana “Meridiani” Mondadori. Ma accanto al
traduttore letterario che fa un lavoro “pressoché amatoriale” (ibidem: 61), si va
delineando la figura di studioso-che-traduce, il ricercatore che osserva la propria
pratica e in un certo senso la prolunga dandone conto in un “equivalente riflessivo
dell’analitica delle traduzioni proposta da Antoine Berman” (Hersant 2020: 7).

Da questa prospettiva euristica, la “postura” del traduttore come interprete
e mediatore che rivendica I’atto creativo sotteso alla fatica del tradurre diventa
motivo di indagine sotto il segno dell’interferenza creativa rispetto al grado di
contaminazione fra traduzione, riscrittura e saggio interpretativo. Il traduttore
ripercorre le tappe di accostamento al testo straniero denunciando le ombre, le
difficolta, le esitazioni: riflette sullo stile dell’autore, esplora la lingua di partenza in
relazione alle forme e strutture della lingua di arrivo, riferisce ’'urgenza di scrivere,
riformulare, migliorare I’originale. L’idea di autorialita ¢ rimessa in questione
a fronte di una improvvisa sensazione di inadeguatezza che si risolve in un
atteggiamento di competizione o di rinuncia, mentre la ricerca di risonanze
trasforma la traduzione in atto privato (Munari 2019: 3).

% Tra gli autori tradotti figurano Peter Oliva, Janet Frame, Delmot Bolger, Paula Fox, Linda Grant,
Ciaran Collins. Nel 1993 ha fondato e diretto la rivista di arte e poesia “L’Evidence”. E autrice di Chaos
technique sur le Tao-Te-King (1994, ed. L’Evidence), John Lennon, flagrant délire par éclats de oui-
dire (1995, ed. du Castor Astral), Ornithorynque (1997, ed. L'Evidence), e dei romanzi /] reste moins de
temps que tout a I’heure (2001), Quoique (2004) e Lumieres d’exil (2009) pubblicati dalle edizioni
Joélle Losfeld.
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Il mestiere di tradurre, spiega Agnes Desarthe, ha come orizzonte privilegiato la
possibilita di continuare a leggere, e questo desacralizza i testi, li inserisce in un
movimento di pluralitd e stratificazione che allontana definitivamente I’illusione di
compiutezza (Desarthe 2013: 138-139). Figlia di Aldo Naouri e traduttrice, tra gli
altri, di Cynthia Ozick e Virginia Woolf, mette la sua formazione di anglista al
servizio dei lettori per spiegare la traversata nelle parole, aspra ed enigmatica,
iniziata durante 1’infanzia plurilingue costellata di imperfezioni e perdite. Ricorda la
rabbia del padre quando i versi delle canzoni arabe tradotti in francese non
trasmettevano il calore e il profumo delle notti di Bengasi: la sfida di “far piangere
la notte” anche in francese (ibidem: 125) ¢ il primo passo verso la convinzione che
lo “scrittore da tradurre” (Desarthe parla di scrittore, non di testo da tradurre) debba
prendere temporaneamente possesso dello spazio disponibile nell’immaginario del
traduttore (ibidem: 138). Anche per Carlos Batista, voce francese di Anténio Lobo
Antunes, accade che nel traduttore, “transmetteur” e insieme “régénérateur” (Batista
2014: 9), la fine della parola ridivenga inizio. La sua raccolta di aforismi e aneddoti
sulla traduzione dimostra quanto tradurre implichi memoria e immaginazione: ¢ arte
di amare, di tradire, di sedurre e di fuggire; ¢ una conquista amorosa fatta di
perseveranza, audacia, resistenze vinte e segreti svelati.

Desarthe e Batista sono solo due nomi noti tra i tanti che partecipano a un
dibattito in cui il paratesto, sulla scorta delle “soglie” genettiane, ¢ ormai con-
siderato in termini pragmatici un elemento “pubblico” dell’opera che interviene
nella sua ricezione. Lo statuto transitorio e I’estensione variabile che lo
caratterizza, anche in termini di ampiezza del corpus testuale, rende complicato
attribuirgli un preciso ruolo teorico, afferma Nicola Del Lungo (2009: 101-102),
sottolineando quanto lo stesso Genette ne avesse rilevato gli aspetti contraddittori
(Genette 1987: 202). E infatti il luogo in cui si afferma il discorso autoriale in una
potenziale dinamica di “doppia intesa” che diventa “flagrante” nella dimensione
narrativa (Del Lungo 2009: 104). Osservata dal paratesto, la genesi del tradurre
risulta enigmatica quanto il processo di creazione, eppure seguire il percorso
traduttivo da quella prospettiva permette, oltre che di ricostruire il processo
linguistico, di stabilire un grado di autorialita che interroga la tradizionale gerarchia
tra autore e traduttore. L’idea stessa di testo originale perde il suo significato
intrinseco di unicita, e da questo punto di vista ¢ suggestivo pensare che la
traduzione, in posizione secondaria sul piano temporale, possa “fare 1’originale”
pur non avendone l’autonomia, in quanto emanazione o derivazione del testo
(Durand-Bogaert 2014b: 12).

In un’ottica di genetica testuale, 1’atto traduttivo ripercorre il cammino
dell’autore producendo un discorso di parole, sonorita e ritmo in cui si profila
I’impronta di una lettura e, talvolta, di un’interpretazione. La “doxa traduisante”
(Durand-Bogaert 2014a: 2) valorizza I’importanza della contestualizzazione storica
e culturale del tradurre dopo che Meschonnic ¢ Berman hanno posto le basi di una
critica della traduzione svincolata dal giudizio estetico o morale, trascurando pero le
condizioni precise in cui una traduzione si forma. Per quanto i traduttori rilevino il
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carattere spesso arbitrario delle revisioni, difficilmente lasciano traccia delle fasi di
lavoro, come se solo il testo pubblicato avesse ragione di esistere. L’approssima-
zione al testo definitivo per correzioni successive, oltre a mostrare quanto la
traduzione sia sempre, prima di tutto, una lettura, rivela invece elementi chiave sul
legame tra pratica e teoria. L’applicazione in ambito traduttologico di procedure di
genetica testuale illumina i meccanismi pit 0 meno consapevoli che informano il
processo traduttivo (Montini 2016: 171), per cui i materiali pretestuali o paratestuali,
1 manoscritti, gli epistolari e le note sparse sono da tempo inclusi negli studi sulla
traduzione letteraria (Bouton-Kelly 2020).

Il traduttore che torna piu volte sul suo testo per definire una stesura finale
semina preziosi indizi per individuare una coerenza traduttiva, eppure il suo atelier
resta quasi sempre “un mistero” (Durand-Bogaert 2014a: 8), salvo rari casi in cui
prende la parola per motivi di promozione editoriale, come talvolta accade con le
ritraduzioni dei classici, o partecipa a un percorso di legittimazione della sua
autorialita nel dibattito scientifico, spesso di matrice accademica. Tuttavia, segnala
ancora Hersant, i paratesti non sono veri e propri “brouillons” di traduzione, ma
piuttosto “métadiscours”: piu che tracce di una genesi, si possono considerare
testimonianze a posteriori, ricostruzioni basate su esempi specifici, esposte a ricordi
labili e al forte rischio che venga meno, nella narrazione, il dato di sincerita
e obiettivita che sarebbe indispensabile per mettere la traduzione “allo specchio”
(Hersant 2020: 6).

La scelta di affidare la “fragilizzata auctoritas” del traduttore (Durand-Bogaert
2014a: 9) a un genere letterario come il diario, connotato di per sé da un andamento
intermittente e lacunoso (Gardini 2014: 7), inserisce quindi il Journal di Dumas in
una posizione intermedia, tra brogliaccio e metadiscorso: non ¢ piu il critico-lettore
a determinare 1’orizzonte bermaniano del tradurre, ma ¢ ’autore stesso ad esplicitare
il suo progetto, che nel caso specifico si radica nell’idea che ogni traduzione
risponda a particolari circostanze, “le condizioni nelle quali un traduttore traduce”
(Dumas 2016: 30). Dumas applica un preciso sistema di avvicinamento al testo di
partenza, con una sistematicita che sembra ricalcare il protocollo identificato da
Jean-Louis Lebrave “allontanarsi, riavvicinarsi, tessere e disfare, rimuginare,
sezionare” (Lebrave 2014). Ma questo processo non interessa solo il testo da
tradurre: si estende alla cornice.

La mia analisi del Journal intende pertanto soffermarsi sulla duplice percezione
di autorialita sottesa alla strategia narrativa: la traduzione ¢ scritta in una temporalita
rigorosa, in dialogo con ’autrice, ed ¢ pertanto vissuta come ricerca di un equilibrio
suscettibile di essere costantemente riformulato; nella redazione del diario il tempo
invece si dilata e, in nome di una dichiarata affinita con la scrittura di Azar Nafisi,
I’esperienza si trasforma in un récit di carattere ibrido, organizzato in un’alternanza
di piani tematici. Questa premessa ¢ indispensabile per individuare e comprendere le
implicazioni di una formula che consente a Marie-Héléne Dumas di elaborare un
personale “orizzonte del traduttore” (Berman 1995: 79) che, sulla carta, non richiede
ruoli né appartenenze ufficiali:
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Esercito il mestiere di traduttrice come quelle donne del XIX secolo, e furono numerose, che
pur appartenendo alla buona societa si ritrovavano, per una ragione o per un’altra, senza
denaro. Figlie e sorelle di uomini colti, come ha detto Virginia Woolf, conoscevano le lingue
straniere, amavano la letteratura, amavano scrivere, ¢ questo lavoro evitava loro il
declassamento sociale che un impiego remunerato avrebbe rappresentato. Esercito questo
mestiere senza avere mai studiato nulla che mi autorizzi a farlo (Dumas 2016: 34)°.

Esercita dunque “senza autorizzazione” citando la grande madre, Virginia
Woolf, e tanto basta, in realta, a collocarla in un preciso contorno di autorialita
femminile in cui la donna ¢ rivalutata come soggetto attivo nell’ambito della pratica
traduttiva (Di Giovanni, Zanotti 2018: 21). In quanto autrice pud uscire dal dato
linguistico per riflettere sulla difficolta di “pensare tra le lingue” (Dumas 2016: 131)
quando una frase, chiarissima in inglese, risulta impossibile da rendere in francese;
puo denunciare la richiesta degli editori di usare una lingua “semplice” che faciliti la
lettura, laddove € noto che “non sempre la chiarezza traduce la chiarezza” (ibidem),
con tutte le implicazioni del termine clarté nella traduttologia francese (Meschonnic
1999: 253); puo citare Nabokov, convinto che tradurre dal russo all’inglese fosse un
po’ piu facile che dall’inglese al russo (Dumas 2016: 76), e Ortega y Gasset che
indicava il francese come la lingua in cui ¢ piu difficile tradurre (ibidem: 60). La sua
consapevolezza della traduzione in senso storico, fino al recente dibattito sulle
questioni ritraduttive, emerge dai commenti sui lavori precedenti, con particolare
riferimento alla ricerca di un corretto registro linguistico che molti traduttori ancora
tendono ad elevare per I’istintivo riflesso di mostrarsi “buoni scrittori” (ibidem: 53).

Tradurre Azar Nafisi, dice, equivale a ritrovare un’impronta ricoperta di sabbia,
ma vi sono momenti in cui il linguaggio si irrigidisce e si fa estraneo: accade
soprattutto quando diventa espressione di una collettivita e serve a dare conto del
sistema politico e sociale. L autrice ¢ molto precisa, usa termini specialistici, percid
riferire correttamente la riforma americana dell’educazione costa a Dumas una
settimana di lavoro. Restituire i sentimenti di amore, odio, tenerezza e rancore,
raccontare la paura della morte o il desiderio di oblio le risulta invece piu facile, puo
scavare nella lingua per ritrovare la forma e aderire alla traccia della scrittura di
Nafisi (ibidem: 76, 138). Nella centralita del ritmo, la traduzione diventa il
laboratorio di scrittura evocato da Henri Meschonnic (1999: 459), che accoglie
Dumas in una tradizione traduttiva intesa come atto di interpretazione del testo nel
quale il traduttore si pone, prima di tutto, come lettore, un “premier lecteur” che in
termini qualitativi & anche un “lecteur premier” (Masson 2017: 644). Questa ¢ una
traduzione — scrive Dumas a Nafisi chiedendole i riferimenti bibliografici delle

3 “Jexerce le métier de traductrice comme ces femmes du XIXe sieécle, et elles furent nombreuses,
qui appartenaient a la bonne société mais se retrouvaient sans argent pour une raison ou pour une autre.
Filles et sceurs d’hommes cultivés, comme 1’a dit Virginia Woolf, elles connaissaient des langues
étrangeres, aimaient la littérature, aimaient écrire, et ce travail leur évitait la déchéance sociale qu’aurait
représenté un emploi salarié. J’exerce ce métier sans jamais rien avoir étudi¢ qui m’y autoriserait”. Qui
e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione ¢ mia.
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numerose citazioni inserite nella Repubblica dell’immaginazione — che la fara
leggere e rileggere, e cita Calvino per il quale tradurre ¢ il solo modo di leggere
davvero un testo. E una lettura barthesiana che solleva lo sguardo dalla pagina, si
distrae, associa idee e reminiscenze fugaci, riattiva la memoria e risveglia zone del
linguaggio (Barthes 1984: 34):

Sollevo la testa per lasciar scendere in me la poesia di Langston Hugues citata all’inizio di La
Repubblica dell’immaginazione che mi accingo a tradurre. Dietro il vetro dietro la mia
scrivania un finissimo spicchio di luna traccia un segno bianco nel cielo blu scuro che si
schiarisce scendendo verso le colline e diventa verde, giallo e rosa pallido contro il loro profilo
nero (Dumas 2016: 9)*.

Il Journal ¢ diviso in tre sezioni, inverno-primavera-estate. La traduttrice
osserva la propria pratica nello scorrere di un tempo segnato dal cambiamento dei
colori (del cielo, del giardino, del suo umore) dando corpo alla metafora del
“traduttore, trattore” con cui Olivier Mannoni sposta il fulcro del tradurre dalle
ragioni della fedelta (traduttore, traditore) al “labeur, labourage, labor” della
semina, in una “meteorologia del traduttore” (Mannoni 2011: 41) che alterna
momenti di allegria ad altri di collera, fatica e scoraggiamento. Il rapporto con
Nafisi ¢ regolare, 1’autrice si mette a disposizione in una dinamica collaborativa che
in genere, rileva Valeria Sperti, vede I’autore come garante del significato e chiude
il traduttore nel ruolo molto piu scomodo di “potenziale moltiplicatore del discorso”
(Sperti 2016: 144). L’autore tende infatti a fornire spiegazioni, ma anche a entrare
nelle strategie traduttive per illustrare le sue intenzioni narrative. Il movimento
conflittuale generato dalla sua presenza ruota, nel caso di Dumas, intorno alle
aspettative di una scrittrice che gia in sede paratestuale aveva sottolineato profonde
implicazioni con la cultura francese, rievocando un’infanzia dorata in cui i classici si
leggevano in famiglia, lo zio componeva un dizionario francese-persiano e il padre,
sindaco di Teheran, riceveva la Légion d’Honneur dalle mani del generale De
Gaulle (Nafisi 2016: 9). Nel carteggio con Nafisi risuona molto decisa la richiesta
che la traduttrice mantenga un profilo basso. Il lettore pud, anzi ¢ tenuto ad
aggiungere significato, ma il traduttore deve trasmettere il testo restando un passo
indietro:

Azar Nafisi insorge, Le [sic] parole sono carne, sangue e ossa, tanto quanto anima e spirito. Ha
il diritto, mi dice, di interpretarle come vuole, ma non quello — no, per nessuna ragione — di
mutilarle. Carne, sangue e ossa, corpo, materia (Dumas 2016: 135)°.

4 «“Je 1éve la téte pour laisser descendre en moi le poéme de Langston Hugues cité au début de La
République de I'imagination dont je commence la traduction. Derriére la vitre derriére mon bureau un
trés fin croissant de lune trace un art blanc dans le ciel bleu foncé qui s’éclaircit en descendant vers les
collines puis devient vert, jaune et rose pale contre leur ligne noire”.

> «Azar Nafisi s’insurge, Les mots sont chair, sang et os, autant qu’ame et esprit. Vous avez le droit,
dit-elle, de les intepréter comme vous le souhaitez, mais pas celui — non, absolument pas — de les mutiler.
Chair, sang et os, corps, matiere”. Il maiuscolo “Les mots” ¢ dell’autrice.
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Confrontarsi con I’autore quando questo ¢ possibile, considera Dumas, aiuta il
traduttore a decrittare I’inconcluso che sempre alberga nel senso, il potenziale da
scoprire che mette chi traduce di fronte al “dilemma” per eccellenza: se lasciare il
lettore a scavare da solo, oppure aiutarlo (ibidem: 132). Uscirne implica un processo
di pulizia della parola, “lavare, sciacquare, strofinare” (ibidem: 135) fino
araggiungere la comune ossatura, la struttura interna delle due lingue, assecondando
un’incertezza latente che non ¢, come potrebbe sembrare, solo di ordine lessicale,
grammaticale o sintattico, ma si dipana in un’ampia stratificata “cartografia”
(Hewson 2016: 14). Tradurre ¢ allora, tra le altre cose, conclude Dumas, “lasciare al
lettore le stesse possibilita di interpretazione che gli ha dato 1’autore” (ibidem: 44).
Il genere diaristico, forse, serve anche a questo, a rielaborare 1’interazione con
un’autrice che parla francese e ha un’immagine precisa di quello che il suo libro
dovra rappresentare in Francia; a esorcizzare la tensione traduttiva in una fisicita
liberatoria nella quale la pagina si crea, un gesto dopo 1’altro, anche durante
1 momenti di riposo:

Metto giu il giornale, bevo un sorso di caffe, tolgo i piedi dalla poltrona di fronte, mi alzo,
salgo le scale (sembra la traduzione di uno di quei romanzieri inglesi che, per ho aperto la
porta, dicono ho fatto un passo, ho alzato il braccio, ho messo la mano sulla maniglia, 1’ho
fatta girare e ho spinto il battente). Poi, una volta seduta (ecco che continua), apro il file
Repubblica dell’immaginazione (Dumas 2016: 132)°.

Si prende il tempo di rileggere i libri americani citati da Nafisi, scoprendo che il
motivo per cui un passo € stato scelto non sempre trova riscontro nella traduzione
disponibile. Allora ritraduce, per legare quelle frasi al disegno generale, e cosi
facendo ritesse il filo ermeneutico di un’operazione che contribuisce a potenziare il
testo originale, colto nell’evidenza della sua “vulnerabilitda in traduzione”
(Samoyault 2014): “Piu il traduttore si inscrive come soggetto della traduzione”,
commenta ancora Dumas, “piu, paradossalmente, tradurre pud continuare il testo
(Meschonnic)” (Dumas 2016: 31).

La scansione stagionale offre riferimenti precisi, il lavoro procede un capitolo
per volta. Giunta all’epilogo, la traduttrice afferma che la versione conclusa va
lasciata decantare e poi ripresa, riletta, corretta per favorire la creazione di un
“sistema isotopico” (Lebrave 2014: 38) in cui la competenza del traduttore si
accorda al testo da tradurre man mano che la fiducia cresce, “sia nell’altro, cioé
nell’autore, che in me come traduttore. Niente domande. E correggo molto meno
che nelle prime cento pagine” (Dumas 2016: 136). Quando perd una frase scivola
via solo la voce puo riprenderla, in un senso e nell’altro, e poi ancora, finché il

6 “Je repose le journal, je bois une gorgée de café, j’enléve mes pieds du fauteuil d’en face, je me
léve, je monte 1’escalier (on dirait la traduction d’un de ces romanciers anglo-saxons qui, pour j’ai ouvert
la porte, disent je me suis avancé, j’ai levé le bras, j’ai posé la main sur la poignée, je 1’ai fait tourner et
j’ai poussé le battant). Puis, une fois assise (¢a continue), j'ouvre le fichier République de
I’imagination”.
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suono non le da sostanza. Per tradurre, la lettura ad alta voce funziona quasi sempre,
e diventa indispensabile in fase di rilettura (ibidem: 98). Percid le traduzioni
richiedono tempo e solitudine, umilta, attenzione, accuratezza e perseveranza. Si
delinea un’idea di “buona traduzione” fondata su una corrispondenza profonda nel
segno bermaniano del dialogo e del “métissage” (Berman 1984), in cui il traduttore
prosegue il suo compito anche dopo la conclusione del lavoro nell’andirivieni di
letture e revisioni esterne. Il disaccordo prodotto da certe rigidita e cieche
applicazioni di regole, tradizioni e convenzioni (Dumas 2016: 60) si smorza, altre
volte, in “conversazioni telefoniche ping pong” che creano una “rete di intelligenza”
(ibidem: 116) entro la quale prendono vita soluzioni condivise.

Nel discorso sul “patronage” descritto da Lefevere (1992), Dumas si colloca,
con ironia polemica, in una posizione consapevole del controllo che molti fattori
continuano ad esercitare su una professione ancora e sempre “avida di
riconoscimento” (Dumas 2016: 13). Nonostante non sempre possa scegliere i libri
che traduce (come peraltro accade a molti traduttori professionisti), cerca di seguirli
con attenzione per trovare il ritmo, il “punch” di cui sono intessuti; si impegna
a cogliere I’eventuale angoscia o a far passare l’'umorismo in un atto “di
cortigianeria” (Dumas 2016: 89) messo in scena con grazia. Segnala che 1 libri facili
da tradurre, quelli che in libreria non le verrebbe mai in mente di comprare, sono
quasi sempre piu remunerativi degli altri, i libri amati che suscitano un desiderio
mimetico di scrittura. In quei casi il piacere del “traduire” sconfina nel “trajouir, un
mode de traduire jouissif” (Sardin 2012) in cui il cervello, come scrive Dumas,
“immediatamente si delizia all’idea di scrivere un abbecedario, se ¢ quello che sto
facendo, o un diario, 0 un romanzo, e inventa automaticamente frasi, costruzioni
sintattiche simili, persino I’immagine della pagina” (Dumas 2016: 318).

Sono parole che ricordano la “nostalgia struggente della creazione” di cui parla
Natalia Ginzburg nella famosa nota alla traduzione di Madame Bovary, la voglia di
scrivere che si affaccia prepotente quando ci si ritrova invasi da uno “sciame” di
parole (Ginzburg 1983: 432). L’autore che scrive per sé ha un rapporto con la lingua
piu libero; la traduzione lo inchioda a una riflessione obbligata, un’attenzione
“impaurita e meticolosa” (ibidem: 431) che rende perd possibile una nuova fecondita
creativa. Talvolta, al traduttore accade di raggiungere nella vita il narratore del
romanzo che sta traducendo, come racconta Emmanuc¢le Sandron in un Journal de
bord pubblicato sulla rivista dell’ Associazione dei traduttori letterari francesi. Se chi
traduce si trova a esplorare nella vita cid che ¢ scritto nella lingua di partenza, se
accade qualcosa che fino a quel momento era impensato e impensabile da
sperimentare nella lingua di arrivo, “la vita di partenza diventa la vita di arrivo, il
romanzo si traduce, e la vita si vive” (Sandron 2019: 20). Al romanzo autobiografico
non potra che corrispondere una “traduzione autobiografica” la cui tessitura testuale
appartiene in ugual misura alla finzione e alla realtd. Mentre il lavoro procede
lentamente, il segreto familiare della narratrice riattiva nella traduttrice antiche
domande inevase. Come un sasso lanciato sull’acqua, il testo da tradurre ha fatto
uscire una storia che si ¢ dispiegata nel tempo in cerchi concentrici (ibidem: 27).
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Analogamente, nel diario di Dumas la traduttrice affronta il testo di Nafisi
scandagliando la vita di sua madre, figlia di esuli russi costretta a “un’integrazione
alla francese” (Dumas 2016: 70) che ha lasciato a Marie-Héléne la nostalgia delle
radici e di una lingua mai parlata, una vaga “inattitudine all’appartenenza” (ibidem)
che I’ha spinta a viaggiare a lungo per riprodurre i trasferimenti continui di una fuga
mille volte immaginata. Alla fine degli anni Sessanta si ferma a Parigi e inizia per
caso un lavoro al quale non aveva mai pensato, tradurre letteratura — “le mie
circostanze, di nuovo loro, mi ci hanno portata” (ibidem: 129). Il dato auto-
biografico, che all’inizio del Journal sembra casuale e comunque legato ai contenuti
della traduzione in corso, si struttura man mano in una drammaturgia che rende
porose le frontiere con la narrativa: viene meno 1’immediatezza del diario, “serie di
tracce datate” (Lejeune 2015: 27) frammentarie e inconcluse. La storia di vita
prende forma sul modello della République de [l’imagination che, tra saggio
e autobiografia, offre a Dumas una pista sicura e molti spunti — 1’esilio, I’isolamento
femminile, la lettura come antidoto, il senso del dire “casa” — organizzati intorno al
tema centrale del silenzio linguistico legato alla migrazione. La scelta dell’inglese
perché “piu forte” (Dumas 2016: 82) ¢ stata facile come seguire le onde, mentre il
russo ¢ tornato tardi, assistendo la madre in fin di vita, “défabulée” (ibidem: 105),
uscita dalla storia. Sentire il russo in bocca & poter recitare qualche verso che torna
in mente o mangiare un loukoum con pezzetti di pistacchio dentro, morbido, duro
e dolce insieme; fa passare 1’aria, accarezza i denti.

Nel “découpage” (Lebrave 2014: 47) che riduce la materialita del testo a una
serie di sezioni identificabili, la traduzione del libro di Nafisi procede parallelamente
alla ricostruzione di una vicenda familiare complessa, di cui restano pochi documenti
sparsi. Dumas mostra un metodo di lavoro, descrive un processo nel momento in cui
viene svolto, offre indizi sulle molteplici possibilita insite nelle circostanze della sua
traduzione, sostenuta dall’idea di Nafisi che “con le storie funziona cosi, si muovono
in base a connessioni inattese e misteriose coincidenze” (Nafisi 2015: 279). 1l
“détisser-retisser” (Lebrave 2014: 38) testuale proprio dell’atto traduttivo si con-
centra su alcune parole ed espressioni come home, homeless, homelessness che
producono una lista di dubbi, domande e “pensieri collaterali” (Dumas 2016: 132) sui
quali il Journal si articola non come un deposito di carte, brouillon di correzioni, ma
come un “epitesto intimo” (Genette 1987: 10-11), archivio di pensieri sparsi che si
fanno strada nelle imprevedibili risonanze della lettura, “per tornare su questa storia
di lingue e tradimento, questa sensazione di aver girato le spalle alle lingue che mi
tormenta, e che la traduzione della Repubblica dell’ immaginazione, in cui 1’esilio
¢ presenza costante, fa emergere” (Dumas 2016: 23).

Nella consapevolezza che quando le parole ricadono sulla pagina per essere
pubblicate niente resta puramente autobiografico (Lejeune 2015: 98), e che il
paratesto sollecita in ogni caso una “lettura del sospetto” (Genette 1987: 214),
questo diario, per dirla con Nicola Gardini, “é¢ quel che ¢ perché ¢ anche quel che
non ¢” (Gardini 2014: 93). In bilico tra i generi, riferisce un’esperienza di traduzione
in una forma ibrida che si configura, richiamando il “je de pistes” di cui parla
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Lejeune (2015: 11), come un gioco di scrittura sull’io all’ombra di un’autrice, Azar
Nafisi, che si staglia sulle “circostanze” con 1’autorevolezza di chi, nell’urgenza di
raccontare, rifiuta qualunque ingerenza. Viene allora da chiedersi se appropriarsi di
un testo mentre lo si traduce per farne una storia propria renda davvero servizio a un
mestiere che ¢ e resta, prima di tutto, una performance intellettuale di elevata
complessita; e se ’autorialita del traduttore non risieda proprio in quell’affascinante
“attesa di identitd” di cui parla Renata Colorni (2020: 37), una sospensione tra le
righe che trova consistenza, e puod essere valorizzata al meglio, soprattutto nella sua
sede naturale: il testo tradotto.

BIBLIOGRAFIA

BARTHES R. (1984): Le bruissement de la langue, Seuil, Paris.

Batista C. (2014): Traducteur auteur de l’'ombre, Arléa, Paris.

BErRMAN A. (1984): L épreuve de I’étranger, Gallimard, Paris.

BERMAN A. (1995): Pour une critique des traductions: John Donne, Gallimard, Paris.

Bouton-KELLY L. (2020): La traduction au brouillon: une écriture a l’ouvrage, “Palimpsestes”,
34: 134-151, <https://doi.org/10.4000/palimpsestes/6072> [ultimo accesso: 5.6.2021].

CoLornt R. (2020): 7] mestiere dell’ombra. Tradurre letteratura, Henry Beyle, Milano.

DeL LunGo A. (2009): Seuils, vingt ans aprés. Quelques pistes pour [’étude du paratexte apreés
Genette, “Littérature”, 3/155: 98-111, <https://www.cairn.info/revue-littérature-2009-3-page-
-98.htm> [ultimo accesso: 10.6.2021].

DESARTHE A. (2013): Comment j’ai appris a lire, Stock, Paris.

D1 Giovannt E., ZanorTt S. (2018): Donne in traduzione, Bompiani, Milano.

Dumas M.-H. (2016): Journal d’une traduction, éditions iXe, Donnemarie-Dontilly.

DurAND-BoOGAERT F. (2014a): Ce que la génétique dit, la traduction le fait, “Genesis”, 38: 7-10,
<http://journals.openedition.org/genesis/995> [ultimo accesso: 7.6.21].

DuUrRAND-BOGAERT F. (2014b): Les deux corps du texte, “Genesis”, 38: 11-33,

<http://journals.openedition.org/genesis/1284> [ultimo accesso: 7.6.21].

GaArDINI N. (2014): Lacuna. Saggio sul non detto, Einaudi, Torino.

GENETTE G. (1987): Seuils, Seuil, Paris.

GeNN L. (2018): Quand les traducteurs prennent la parole: préfaces et paratextes traductifs.
Avant-propos, “Palimpsestes”, 31: 6—7, <http://journals.openedition.org/palimpsestes/2532>
[ultimo accesso: 10.6.21].

GINzBURG N. (1983): Nota del traduttore, in: FLAUBERT G., Madame Bovary, Einaudi, Torino: 429—
433.

HersanT P. (2020): Dans [’archive des traducteurs. Présentation, ‘Palimpsestes”, 34: 7-13,
<http://journals.openedition.org/palimpsestes/5952> [ultimo accesso: 10.6.21].

Hewson L. (2016): Les incertitudes du traduire, “Meta”, 1/61: 12-28, <https://id.erudit.org/
iderudit/1036980ar> [ultimo accesso: 2.6.21].

LEBRAVE J.-L. (2014): Geneése d'une traduction. Comment Elmar Tophoven a annoté La Jalousie
d’Alain Robbe-Grillet, “Genesis”, 38: 35-56, <http://journals.openedition.org/genesis/1285>
[ultimo accesso: 8.6.21].

LEreverE A. (1992): Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Routledge,
London and New York.


https://doi.org/10.4000/palimpsestes/6072
https://www.cairn.info/revue­‑littérature­‑2009­‑3­‑page­‑98.htm
https://www.cairn.info/revue­‑littérature­‑2009­‑3­‑page­‑98.htm
http://journals.openedition.org/genesis/995
http://journals.openedition.org/genesis/1284
http://journals.openedition.org/palimpsestes/2532
http://journals.openedition.org/palimpsestes/5952
https://id.erudit.org/iderudit/1036980ar
https://id.erudit.org/iderudit/1036980ar
http://journals.openedition.org/genesis/1285

LA TRADUZIONE ALLO SPECCHIO NEL JOURNAL D’UNE TRADUCTION... 199

LEEUNE P. (2015): Ecrire sa vie. Du pacte au patrimoine autobiographique, Editions du
Mauconduit, Paris.

Mannont O. (2011): Traduttore, trattore, “Revue de la BNF”, 38/2: 40-43 <https://www.cairn.
info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2011-2-page-40.htm> [ultimo accesso:
28.5.21].

MassoN J.-Y. (2017): De la traduction comme acte créateur: raisons et déraisons d’un déni,
“Meta”, 3/62: 635-646, <https://id.erudit.org/iderudit/1043954ar> [ultimo accesso: 25.5.21].

MescHonNIC H. (1999): Poétique du traduire, Verdier, Paris.

Monting, C. (2016): Génétique des textes et autotraduction. Le texte dans tous ses états, in:
FErrARO A., GRUTMAN R. (a cura di), L autotraduction littéraire. Perspectives théoriques,
Garnier, Paris: 169-188.

Munari S. (2019): Sous le signe de I'interférence. Les classiques de la littérature francaise dans la
collection Einaudi “Scrittori tradotti da scrittori”, “Revue Italienne d’études frangaises”,
9: 1-13 <http://journals.openedition.org/rief/4872> [ultimo accesso: 4.6.21].

Narist A. (2015): La repubblica dell immaginazione. Una vita e i suoi libri, Adelphi, Milano.

Narist A. (2016): La République de ['imagination. Comment les livres forgent une nation,
J.C. Latt¢s, Paris.

SamoyvauLt T. (2014): Vulnérabilité de ['ceuvre en traduction, “Genesis”, 38: 57-68, <http:/
journals.openedition.org/genesis/1286> [ultimo accesso: 10.6.21].

SaNDRON E. (2019): 4 roman autobiographique, traduction autobiographique, “TransLittérature”,
55, <https://www.translitterature.fr/media/article 961.pdf> [ultimo accesso: 30.5.21].

SARDIN P. (2012): Traduire ou trajouir: de la traduction des néologismes dans Vivre 1’orange
d’Héléne Cixous et Mére la mort de Jeanne Hyvrard, “Palimpsestes”, 25: 111-123, <http://
journals.openedition.org/palimpsestes/1775> [ultimo accesso: 3.7.21].

SperTi V. (2016): La traduction littéraire collaborative entre privilege auctorial et contréle
traductif, in: FERRARO A., GRUTMAN R. (a cura di), L autotraduction littéraire. Perspectives
théoriques, Garnier, Paris: 141-167.


https://www.cairn.info/revue­‑de­‑la­‑bibliotheque­‑nationale­‑de­‑france­‑2011­‑2­‑page­‑40.htm
https://www.cairn.info/revue­‑de­‑la­‑bibliotheque­‑nationale­‑de­‑france­‑2011­‑2­‑page­‑40.htm
https://id.erudit.org/iderudit/1043954ar
http://journals.openedition.org/rief/4872
http://journals.openedition.org/genesis/1286
http://journals.openedition.org/genesis/1286
https://www.translitterature.fr/media/article_961.pdf
http://journals.openedition.org/palimpsestes/1775
http://journals.openedition.org/palimpsestes/1775

	BIBLIOGRAFIA

