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Hostowiec jako artysta apollifiski

W swoim niezwykle wplywowym dziele Narodziny tragedii z ducha
muzyki® Fryderyk Nietzsche precyzyjnie oddzielil od siebie obszary
kompetencji greckich bogéw-opiekunéw sztuk - Apollina i Dionizosa -
kazac nam wyobrazié je sobie jako ,oddzielne §wiaty snu i upojenia”.
Oba te ,prady”® maja byé - zdaniem niemieckiego filozofa - odpowiedzia na
marno$é i groze ludzkiego zywota. Sztuka apollinska - wywodzi dalej
Nietzsche - podnosi codzienng rzeczywistos¢, bedaca rodzajem zlego snu,
pelnego luk i niezrozumiatosci, do doskonalosci snu artystycznego,
ukazujac nam przy tym ,rados¢ i madros$é” artystycznego pozoru
i zasnuwajac jednoczesnie - jakby welonem - Ur-schmerz egzystencji
ludzkiej. W ten sposéb czyni zycie ,mozliwym i godnym przezywania”,

" Matgorzata Zemta - dr, pracownik naukowy Ludwig-Maximilians-Universitit,
Miinchen. https://orcid.org/0000-0001-7131-3176

1 F. Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyki, [w:] tenze, Narodziny
tragedii, czyli hellenizm i pesymizm. przel. Leopold Staff, Warszawa 1907. (Niem.
oryginat Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik ukazal sie po raz
pierwszy w r. 1871).

2 Tamze, s. 22.

3 Tamze.
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a dzieje sie to takze za sprawa ,owego pelnego miary ograniczenia, owej
wolnosci od dzikszych wzruszen”, ktéra narzuca ,stoneczne oko Apollina
[...]”, bo w razie przeciwnym ,pozdr oszukiwalby nas jako niezgrabna
rzeczywisto$¢™* i fantazja przybrataby cechy patologiczne.

Nietzsche dawal jednak pierwszenstwo zjednoczonemu z przyroda
artyscie dionizyjskiemu, ktéry w upojeniu (winem lub innymi srodkami)
z radoscia patrzyl w otchlan, zrywajac wszelkie zastony. Wzorem dla tego
ostatniego miat by¢ Satyr, ,wspélczujacy towarzysz Dionizosa, w ktérym
powtarza sie cierpienie boga ,jako uzmystowienie plciowej wszechpotegi
przyrody, na ktéra Grek zwykt patrze¢ z czci pelnem zdumieniem™®.

Jednoczes$nie tworca Narodzin... przyznawal, ze bez udzialu Apollina
misteria dionizyjskie nie moglyby sta¢ sie zjawiskiem artystycznym. Stalto
sie to mozliwe dopiero gdy, pod przemoznym naporem Dionizosa, bdg
Swiatla zawarl z nim zgode, narzucajac mu jednoczesnie swoje zasady:
,Poznaj samego siebie” i ,Nie za wiele”®. Owocem tej zgody byta - zdaniem
niemieckiego filozofa - tragedia attycka.

Sita ,Narodzin tragedii...” nie lezy w dociekliwos$ci autora i odkrywczos$ci
jego badan’. Nietzsche nie powiedzial nam prawdy o mitach Apollina
i Dionizosa i ich oddzialywaniu na sztuke antycznej Grecji, tym bardziej, ze
do czas6w nowozytnych zachowaly sie tylko bardzo pézne, syntetyczne ich
wersje. Stworzyl raczej bardzo wplywowy mit o tych mitach (meta-mit),
o duzej sile oddzialywania na artystéw, szczegélnie w pierwszej potowie
XX wieku. Decydujace okazaly sie chyba przede wszystkim walory literackie
tego dzieta® i trudno wyobrazié sobie ambitnego literata (nie-awan-
gardyste), ktéry by go w pierwszych dwoéch a moze trzech dekadach
ubieglego wieku nie czytal; Karol Szymanowski uwazat je podobno nawet za
jedna z dwdch - obok Rozméw z Eckermannem Goethego - najpiekniejszych
ksiazek $wiata®. Totez wiele zjawisk literackich pierwszej potowy XX wieku
daje sie pomysle¢ jako bardziej lub mniej zwigzane z Narodzinami tragedii...

Oddziatywanie tego dzieta widoczne jest bardzo wyraznie w literaturze
rosyjskiej, gdzie estetyczne preferencje Nietzschego wplynety na symbolis-
téw i ich dionizyjskie metapoetyki. Niemiecki filozof potepial jednostronnie
apollifiska sztuke nowozytna, w szczegblnosci za$ idylle pasterska'®; linia

Tamze, s. 24.

Tamze, s. 25.

Tamze, s. 29.

O zZrédilach pogladéw Nietzschego pisze Giinter Wohlfart; zob. tenze,

Narodziny tragedii Nietzschego, przet. z jezyka angielskiego Artur Przybystawski,

»Sztuka i filozofia” 15 (1998), s. 45-57.

8 Jest to oczywiscie ocena ,zryczaltowana”. W sposéb bardziej zréznicowany
(i krytyczny) ocenia walory literackie tego dziela G. Wohlfart, dz. cyt. s. 54.

9 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, Krakéw 1976, s. 29.

10 ,Tak satyr, jak i sielankowy pasterz naszych nowszych czaséw, sg obaj ptodami
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apolliiska powraca jednak ze szczegdlng silg okoto roku 1910, gtéwnie za
sprawg - wydajacych pismo Apollon - Akmeistéw. Obecnos¢ dwu tak
znacznych formacji zainspirowala w rusycystyce niemieckojezycznej
badania typologiczne w oparciu o opisywane tu dzielo Nietzschego.
Renate Lachmann natomiast nazywa adeptéw Apollina ,pisarzami pamie-
ci”*?, gdyz to pamie¢ wiaénie jest ich idealnym $wiatem, w ktérym spetnia
sie w wieku XX krélestwo boga $wiatla. Nieco pézniej Hansen-Love tak
pisze o apolliriskiej nostalgii i kulturze pamieci:

Podobnie jak Kalipso®, ktéra pragneta zatrzymad na obczyznie tutacza
i arcynostalgika Odyseusza, azeby nalezal do niej i nie oddawat sie swoim snom
o ojczyznie, takze w  kaliptycznej” kulturze pamieci chodzi o ojczyzne
i obczyzne, owa ,nauzeatyke” i tesknote, ktére odznaczaja gnostyka w jego
Geworfenheit jako Wiecznego Tulacza-Ahasvera: bedac zawsze na obczyznie,
szuka on nieustannie wyjscia z labiryntu, powrotu do Krainy Swiatta, na Tamta
Strone, ktéra oznacza dziecinstwo, ojczyzne, ,jego” kulture [...]. ,Kaliptyk”
przedzie ciagle sie¢ swoich wspomnien, by odnalez¢ wreszcie staly grunt pod
nogami - pamiec¢. Nie ma dla niego domu, nie mdéwigc juz o powrocie do
ojczyzny. Jedynie dzieki tkaninie sztuki i pracy nad pamiecia kultury moze on
przebi¢ mur, oddzielajacy Tutaj i Tam (symboliczne zdes’ i tam), Te- 1 Tamtg
Strone, banalny $wiat materialny i tamten mir inoj, dokad zaprowadzi¢ moze
tylko najwieksza bieglo$¢ w sztuce i stosowna dla niej wiedza - gnoza.**

ku pierwotnosci i naturalnosci zwréconej tesknoty; lecz jakim silnym
nieustraszonym uchwytem siegnal Grek po swego czlowieka lesnego, jak
wstydliwie i miekko cackat sie czlowiek nowoczesny z pochlebnym obrazem
delikatnego, grajacego na flecie, rozpieszczonego pasterza! [...] Satyr byt czems$
wzniostem i boskiem: takim musiat sie zdawaé zwlaszcza bolesnie ztamanemu
spojrzeniu czlowieka dyonizyjskiego. Strojny, sktamany pasterz bytby go byt
obrazil: oko jego zatrzymywalo sie ze wzniostem zadowoleniem na niezakry-
tych i niespaczonych, wspanialych znakach pisma przyrody; tu starta zostala
illuzja kultury z prawzoru czlowieka, tu odstaniat sie cztowiek prawdziwy, satyr
brodaty, wotajacy radosnie do swego boga. Przed nim kurczyl sie czlowiek
kulturalny w ktamliwg karykature” (F. Nietzsche, Narodziny tragedii..., dz.
cyt., s. 32).

11 Zob. przede wszystkim A.A. Hansen-L06ve, Der russische Symbolismus. System
und Entfaltung der poetischen Motive, Band 3, Wien 2014, s. 125-146.

12 R. Lachmann, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in der russischen
Moderne, Frankfurt am Main 1990.

13 Kalyptein oznacza w grece ,chowad, kryé”. Artysta apollinski ukrywa groze
istnienia, stad tez sztuka apolliniska jest wedlug Hansena-Love kaliptyczna -
w przeciwienistwie do dionizyjskiej, zrywajacej wszelkie zastony, apokaliptyki.

14 A.A.Hansen-Lo6ve, Eine Asthetik der Kalyptik. Apollinische Motive bei Vladimir
Nabokov, [w:] Geddchtnis und Phantasma. Festschrift fiir Renate Lachmann [Die
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Trudno mi rozwodzi¢ sie w tym artykule nad przydatnosciag omawianej
typologii dla historii literatury polskiej w wieku XX w ogéle*’; na pewno
sprawdza sie ona jednak w przypadku Jerzego Stempowskiego. Niewielu
jest bowiem polskich mistrzéw stowa, ktérych tak jednoznacznie kojarzyc
mozna z apollinskim modelem sztuki i artysty, jak to jest w przypadku
Hostowca®®. Jerzy Stempowski wciela typ artysty apolliriskiego - szczegdl-
nie w fazie, poprzedzajacej jego wspotprace z paryska ,Kultura”, czyli do
roku 1950 - w wyjatkowo czystej postaci. Oznacza to przede wszystkim, ze
kultura stanowi dla niego sfere idealna, ktéra nie ma nic wspdlnego
z szorstka i nieprzyjazna rzeczywistoscia. Poza tym idealnym $wiatem
kultury Stempowski wszedzie czuje sie obco - fakty biograficzne stanowig
tutaj czesto tlo artystycznej autostylizacji. Szwajcarska emigracja byla
wlasciwie jedng z wielu, w ktdre Hostowiec czut sie ,wrzucony” (geworfen).
Prawdziwa katastrofa kultury europejskiej wydarzyla sie dla niego juz
w roku 1914 - wybuch I wojny $wiatowej oznaczat wszak kres kultury
wschodniej czesci niegdysiejszej Rzeczpospolitej szlacheckiej, a zatem takze
koniec ojczyzny Stempowskiego w dolinie srodkowego Dniestru. W roku
1914 Stempowski osiagnatl rowniez wedlug éwczesnego prawa peinoletnosé,
tj. ukonczyl 21 lat, a to oznacza, ze ,wygnany” zostal wtedy takze z raju
dziecinstwa.

Hostowiec okreslat sie czesto réwniez jako czlowiek O$wiecenia i nieus-
tannie podkreslal swoje poczucie obcosci wobec rzeczywistosci Polski
miedzywojennej. Poglady te byly zgodne z ogdlna strategia Stempowskiego,
by radykalnie oddziela¢ epoke Oswiecenia od rzeczywistosci wieku XX.

Takze literacka ,0jczyzna” Stempowskiego lezala w czasach odleglych.
Poetyke eseju prébowat on powiazac z tradycjami o wiele starszymi, przede
wszystkim zas z literatura tacinska. Wiktor Weintraub dostrzegat u Stem-

Welt der Slaven. Sammelbdnde, Bd. 13], red. S. Frank/E. Greber i inni, Miinchen
2001, s. 524-555, tu s. 525). Przektad M.Z.

15 Wydaje sie, ze stosowane do tej pory okreslenie (neo)klasycyzm jest trafniejsze.
Artysci apolliiscy sa oczywiscie (neo)klasycystami; mozna do nich odnies$é
wszystkie cechy typologiczne tego pradu, wymieniane w syntetycznym artykule
Anny Nasitowskiej (A. Nasitowska, Klasycyzm [w:] Stownik literatury polskiej
XX wieku, red. A. Brodzka i inni, Wroctaw 1992, s. 453-460). (Neo)klasycyzm
cechuje wg Nasitowskiej ,,dazenie do doskonatosci formalne;j”, ,dystans wobec
awangardowego nowatorstwa”, ,przywigzanie do antyku, szacunek dla catego
dorobku przeszlosci”, ,tworzenie «poezji kultury», postugiwanie sie toposami
i mitami kregu $rédziemnomorskiego”, ,jasno$¢, zwieztosé, réwnowaga” itp.
(tamze, s. 460). Nie nalezy natomiast doszukiwac sie u wszystkich (neo)kla-
sycystéw sklonnosci do gnozy.

16 Pierwszy o Stempowskim jako artyscie apollinskim pisal chyba Wojciech
Karpinski (W. Karpinski, Ksigzki zbdjeckie, Warszawa 1996, s. 49-58, zob.
s. 54. Pierwsze wydanie ukazalo sie w 1988 r.).
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powskiego poufale zwigzki nie tylko z autorami antycznego Rzymu, ale
takze z neotaciniskimi: ,Stosunki jego z pisarzami klasycznymi odznaczaty
sie intymnoS$cia, znamienna dla elity kulturalnej czaséw Montaigne’a
i Kochanowskiego, ale zupelnie wyjatkowa w naszych czasach”’. Tak
radykalne odgrodzenie sie od modernizmu (nie mdéwiac juz o awangardzie)
jest nawet wsrdd pisarzy apollinskich wyjatkowe. Trudno w tym krétkim
artykule w pelni udowodnié te teze, ale wiele przemawia za tym, Ze
sbezdomnno$é” Stempowskiego posiada cechy gnostyckie®®.

W emigracyjnej eseistyce - a czeSciowo takze i wczesniej - idealna kraing
pamieci jest dla Stempowskiego Miedzymorze®® i jego pomniejsze regiony,

17 W. Weintraub, Bukoliki Jerzego Stempowskiego, [w:] tenze, O wspctczesnych
i 0 sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice literackie, Krakow 1994, s. 140-146, tutaj
s. 140. Pierwodruk w londynskim pismie emigracyjnym ,Wiadomosci” 20
(1971).

18 Trop gnozy dostrzegl u Stempowskiego juz Konstanty A. Jeleniski w recenzji
»Esejow dla Kasandry” (1961), Sledzac uwaznie wyktadnie Zapiskéw z martwego
domu Dostojewskiego u Hostowca. Na ten temat pisze takze nieco obszerniej
Magdalena Grochowska (M. Grochowska, W zasiekach sceptycyzmu i Sens
katastrofy, [w:] taz, W czasach szaleristwa. Hertz - Fitozofow - Stempowski -
Moltke. Z postowiem Anny Wolff-Poweskiej, Warszawa 2019, s. 446). Warto takze
przytoczy¢ wypowiedz Magdaleny Chabiery (edytorki pism Stempowskiego):
»Kiedy w 2014 roku przygotowywalam do wydania zbidr jego esejéw, weszlam
bardzo gteboko w te twdrczosé [...]. Stempowski wynurzal sie z niej niemal
fizycznie, wraz ze swoja bezdomnoscia, ktdra zaraza... Poczutam w sobie te
bezdomnos¢, trudng do sprecyzowania, bo nie laczyla sie z poczuciem
konkretnego braku. Bylo to raczej duchowe doswiadczenie nieprzynaleznosci,
niedopasowania do $wiata.” (M. Grochowska, dz cyt. s. 448). Inklinacje
Stempowskiego do gnozy nie umniejszaja wcale jego pedagogicznego zaanga-
zowania w zachowanie ciaglosci kultury, o ktérym pisze obszernie Dorota
Sieron-Galusek (por. D. Sieron-Galusek, Moment osobisty: Stempowski,
Czapski, Mitosz, Katowice 2013).

19 Miedzmorze to tradycyjne okreslenie terytorium, rozciagajacego sie miedzy
Baltykiem na péinocy a Morzem Czarnym na potudniu; na wschodzie i na
zachodzie obszar ten nie ma natomiast naturalnych granic. Ogélnie mozna
powiedzieé, ze Miedzymorze stanowito do pot. XVII w. obszar ekspansji Polski,
a p6zniej - Rosji; ale historia Intermarium jest o wiele bardziej skomplikowana.
Pojecie Miedzymorza byto w odrodzonej po pierwszej wojnie swiatowej Polsce
zrédtem idei federacyjnych - silna Europa Srodkowo-Wschodnia miala
stanowi¢ wsparcie dla Polski, ktéra do tej pory musiala samotnie przeciw-
stawiaé sie Rosji. Koncepcje te zostaly zarzucone przez Jézefa Pilsudskiego po
Traktacie Ryskim (1921). Poza Polska cieszyly sie one niewielkim poparciem,
szczegdlnie wtedy, gdy laczone byly z tzw. ideg Jagielloriskg, kojarzong
z roszczeniami Polski do odgrywania wiodacej roli w regionie. Idea
Intermarium odzyla jednak po drugiej wojnie Swiatowej. Jan Kieniewicz tak
o tym pisze: ,Jest rzecza godna odnotowania, ze Srodkowoeuropejskie Kluby
Federalne powstate po 1945 w Rzymie, Londynie, Paryzu, Brukseli obejmowaly
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sposobem pisania o nim - idylla. Idylla powraca zreszta u wielu

apollifiskich pisarzy, jednak rzadko w czystej, nieco antykwarycznej postaci
idylli pasterskiej, jak to jest u Hostowca. Juz Weintraub zauwazyl
nieprzystawalnosé mitu Arkadii i ,topograficzno-historyczno-socjo-
logicznego studium”, jakim jest La Terre Bernoise*®. Ale poetyka kontrastu,
ktéra operuje idylla i nieodtaczna od niej idealizacja®! nie daje sie takze
pogodzi¢ z gatunkiem eseju. Takie krytyczne uwagi maja uzasadnienie
takze w stosunku do eseju W dolinie Dniestru??.

20
21

22

wychodzstwo z catego terytorium miedzy Adriatykiem, Morzem Czarnym
a Baltykiem. Pojecie Migdzymorza rozciagnieto wtedy na obszar batkanski -
wlacznie z Grecja. Manifest ogloszony 28 sierpnia 1945 wydano w imieniu
ludéw Intermarium, nazwe te przyjat Biuletyn wydawany przez Srodkowoeu-
ropejski Klub Federalny w Rzymie. Projekt konwencji Unii Regionalnej Krajéw
Europy Srodkowowschodniej przewidywat zwigzek panistw o charakterze
wybitnie politycznym, zblizonym do éwczesnych pomystéw zachodnioeuro-
pejskich [...]. Deklaracja ogloszona w Paryzu 5 kwietnia 1947 wskazywata jasno
na dazenie federalistéw do stworzenia jednego organizmu europejskiego
z udzialem demokratycznych Niemiec.” (J. Kieniewicz, ,Intermarium” po
latach, [w:] tenze, Spotkania Wschodu, Gdansk 1999, s. 194-220, tu s. 211). Po
wojnie koreanskiej idea ta zostala znowu zarzucona; paryska ,Kultura”
zastapita termin Miedzymorze wprowadzona przez Juliusza Mieroszewskiego
»doktryna ULB (Ukraina-Litwa-Biatorus)”. Zob. tez J. Korek, Idea zjednoczenia
Europy Srodkowo-Wschodniej, Idea neutralizacji i federacja Europy Srodkowo-
-Wschodniej, i Orientacja wschodnia [w:] tenze, Paradoksy paryskiej ,,Kultury”.
Ewolucja mysli politycznej w latach 1947-1980, Stockholm 1998, s. 88-99, 154-
167, 225-244 i 271-276. Literatura dotyczaca Miedzymorza jest dzisiaj
oczywiscie bardzo obszerna; podane tu starsze juz nieco tytuly powinny stuzy¢
tylko ogdlnej orientacji w temacie, gdyz przedmiotem niniejszego artykutu nie
s historyczne i polityczne przemiany pojecia Intermarium.

W. Weintraub, dz. cyt., s. 145.

Przedstawiana w idylli na ogét dos¢ schematycznie rzeczwisto$é historyczna
jest tylko negatywnym tltem dla kontrastujacej z nig samej sielanki. Ta ostatnia
stanowi rekonstrukcje stanu ,sprzed upadku” i wyraza regresywng tesknote za
utraconym rajem, zlotym wiekiem ludzkosci itp. Model myslowy obejmuje tu
Swiadomosé, ze przywrdcenie tego stanu nie jest mozliwe; idylla moze by¢
tylko jego - mniej czy bardziej udanym - nasladownictwem. Od sielanki
nieodlgczna jest idealizacja - stosowana oczywiscie $wiadomie jako $rodek
artystyczny (zob. M. Sedmidubsky, Das Idyllische im Spannungsfeld zwischen
Kultur und Natur: BozZena Némcovas Babicka, [w:] A. Guski, Zur Poetik und
Rezeption von BozZena Némcovas Babicka, Berlin 1991, s. 27-79, tu przede
wszystkim s. 28).

Esej ten ukazat sie o raz pierwszy w antologii Kraj lat dziecinnych, Londyn 1941.
Cytaty w niniejszym artykule pochodza z nastepujacego wydania: J. Stem-
powski, Wdolinie Dniestru i inne eseje ukrairiskie. Listy o Ukrainie, red. Andrzej
Stanistaw Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 9-31; (cytaty w tekscie lokalizuje
skrétem: WDD z numerem strony).
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Za poczatek drugiej fazy twoérczosci Stempowskiego o Miedzymorzu
nalezy uznaé publikacje Eseju dla Kasandry w ,Kulturze” w 1950 roku?:.
Idylla zaczyna tu traci¢ na znaczeniu: zainteresowania eseisty kieruja sie
teraz ku dziejowosci i historiografii. Poczesne miejsce w eseistyce
Hostowca tego okresu zajmuje esej Rubis d’Orient z cyklu Notatki
niespiesznego przechodnia®*.

Pamiec i historia w eseju Rubis d’Orient*®

Tematem eseju Rubis d’Orient jest pamie¢ kultury, ktérej nosnikiem jest
literatura. Ale pamieé - tym razem osobista pamie¢ podmiotu eseju - jest
réwniez czynnikiem generujacym tekst a takze swoistym literackim
sposobem postepowania (Verfahren). Osobiste wspomnienia podmiotu
moéwigcego przekazywane sa przy tym niejako w sposéb objektywny.
W przeciwienstwie do eseju W dolinie Dniestru w Rubis d’Orient Stempowski
poszukuje modelu literatury, w ktdérym idealny $wiat kultury datby sie
pogodzié z rzeczywistoscig historyczna.

Pamieci przyporzadkowana jest tu stylistyczna i myslowa figura ruchu
W czasie i przestrzeni: Stempowski wspomina odbytg przez siebie niegdys
podréz po Miedzymorzu; z podréza ta skojarzony jest temat ucieczki,
a takze przekraczania granic w dostownym i przenosnym sensie stowa.
Poszczegoélne czastki eseju przybieraja postaé znanych juz z Nowych marzen
niespiesznego przechodnia*® myslowych ,przechadzek”. Réwniez w tytule

23 Pierwotnie opublikowany w ,Kulturze” 9 (1950). Przejscie od pierwszej do
drugiej fazy twdrczosci nie powinno by¢ postrzegane jako calkowite zerwanie
Stempowskiego z dotychczasowymi pogladami.

24 Pod tym tytulem Stempowski publikowal prawie co miesiac swoje zapiski
w ,Kulturze” miedzy rokiem 1954 a 1968. Tytul ten nosi réwniez niewielki
wybdr z tej kolumny w tomie zbiorowym Eseje dla Kassandry (Paryz 1961).
Wybdr ten obejmuje zaréwno fragmenty, jak i cate utwory, ktére powstaty
w réznym czasie a opublikowane zostaly w nastepujacej kolejnosci: Rubis
d’Orient (1954), Nad wodospadem w Szafuzie i Mali artysci (1959), Granice
literatury (1958), Klopoty recenzenta muzycznego (1958), New Look (1958) i Po
powodzi (1959). Jerzy Timoszewicz publikuje w swoim wyborze krytyki
literackiej Stempowskiego trzecia, piata oraz szdsta cze$é tego eseju jako
osobne teksty. Zob. J. Stempowski, Polska krytyka literacka, tom II: Klimat
zycia i klimat literatury 1948-1968, wybor i oprac. J. Timoszewicz, Warszawa
1988, s. 158-185. Pelne wydanie ksigzkowe Notanika... ukazalo sie w 2012 roku
(J. Stempowski, Notatnik niespiesznego przechodnia, zebrat i notg wstepna
opatrzyt Jerzy Timoszewicz, oprac. Dorota Szczerba, Warszawa 2012).

25 Pierwsza wersja tej czesci artykutu ukazala sie w mojej ksiazce (M. Zemta, Der
»polnische Essay” und seine kulturmodellierende Funktion. Jerzy Stempowski
i Czestaw Mitosz, Miinchen 2009, s. 135-155).

26 Esej ten zostal po raz pierwszy opublikowany w roku 1935.
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cyklu publikowanych w ,Kulturze” tekstéw, ktérych czescia jest Rubis... -
Notatki niespiesznego przechodnia - Stempowski zapowiada ten artystyczny
sposéb postepowania.

Ruch jako zasada konstrukcyjna tekstu przeciwstawiony jest tu zupeinie
innej zasadzie, dosy¢ zaskakujacej w eseju. Temat pamieci kultury
rozwijany jest mianowicie przy pomocy objektéw, ktdre na pierwszy rzut
oka zdaja sie nie mieé ze sobg nic wspdlnego: pierwsza ,przechadzka” jest
rodzajem kroétkiego rozwazania na temat kamieni szlachetnych, druga -
opisem trudnych warunkéw Zycia w Besarabii, Motdawii i Rumunii®’,
przechadzki trzecia i czwarta traktuja o literaturze. Czesci te polgczone sg
ze sobg w dwojaki sposdéb: z jednej strony na zasadzie asocjacyjnej, co
sprawia wrazenie swobodnej wedrowki mysli od tematu do tematu;
réwnoczesnie za pomoca leitmotivow budowana jest w eseju sie¢ potaczen
- tak Ze poszczegdlne czesci eseju okazuja sie w konicu doskonale ze sobg
powiazane. Poza tym kazdy z segmentow-przechadzek posiada temat
gtéwny i poboczny. Powiazanie tych tematéw jest raczej aluzyjne. Do
tematu pobocznego nawiazuje nie nastepna, lecz dopiero trzecia z kolei
czes$é, z pominieciem drugiej.

Ta druga zasada konstrukcyjna eseju Rubis d’Orient nawigzuje do manie-
rystycznego i barokowego konceptu. Miedzy obiema zasadami - swobod-
nym, asocjacyjnym ruchem mysli potaczonym z ruchem w przestrzeni oraz
konceptem panuje stosunek dialektyczno-antynomiczny - figura konceptu
przeciwdziala eseistycznej zasadzie ,myslenia w ruchu”?®: o ile ta ostatnia
jest dynamiczna i zdaje sie posuwaé poces myslowy ,po prostu” naprzdd,
o tyle druga, statyczna, zmusza do zatrzymania i odwolywania sie do czesci
poprzednich, opézniajac w ten sposéb myslowa podréz i stwarzajac nowe,
zaskakujace powigzania znaczen.

27 Dla Stempowskiego istotna jest nie tyle polityczna, co kulturalna wiez
region6w Miedzymorza. Besarabia jest to obszar nad Morzem Czarnym,
potozony miedzy Dniestrem a Prutem, ktéry w XIV w. nalezat do Hospodar-
stwa Motdawskiego, a w roku 1812 przylacznony zostal do Rosji. Jego
poludniowa cze$é nalezata w latach 1858-1878 do Rumunii; delta Dunaju ma
jeszcze bardziej skomplikowana historie. Miedzy 1878 a 1915 Besarabia
znajdowala sie znowu w Rosji, a w latach 1918/1920 stala sie znowu czeScig
panstwa rumunskiego (do 1940 r., a potem w latach 1941-1944). Pomiedzy tymi
datami i po drugiej wojnie swiadowej Besarabia byla cze$ciag Motdawskiej
Republiki ZSSR. Dzisiejsza Republika Motdawii w najwiekszej swej czesci lezy
na terenie dawnej Besarabii. Motdawia historyczna byta ok. 1360 suwerennym
ksiestwem, ktére w r. 1387 stato sie polskim lennem a w latach 1504-1505 byto
wasalem osmariskim. W roku 1775 Moldawia odstapita Austrii Bukowine;
w 1806-1812 byla zajeta przez Rosje. 1858-1861, po zjednoczeniu Motdawii
i Woloszczyzny, powstato Ksiestwo Rumunii.

28 Wyrazenie Jeana Starobinskiego. Zob. tenze, Montaigne en Mouvement, Paris
1982.
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»Przechadzka pierwsza”

Jak juz wspomniano, pierwsza przechadzka jest rodzajem rozwazania na
temat szlachetnych kamieni, przede wszystkim wymienionych w tytule
azjatyckich rubinéw. Od poczatku szczegdlnie wyeksponowane zostaje ich
podobieristwo ,,do kropel krwi i ropy zastygtych na brzegach ran” (E 315)%°.
To, ze rubiny, kamienie szlachetne, cze$¢ natury nieorganicznej, o ktérej
wiemy, ze jest szczegdlnie odporna na wplywy zewnetrzne, przypominaja
nam o podatnosci na zranienia ludzkiego ciala, czyni je wlasnie szczegélnie
cennymi: ich warto$¢ symboliczna podnosi warto§¢é materialna,.

Tematem dalszych rozwazan w eseju pozostaje wartos¢ rynkowa kamieni
szlachetnych. Stempowski jako byly korespondent prasowy i gieldowy
analityk nadaje im pozory chlodnej analizy, przypomina jednak o ich
dawnej roli talizmanéw (,W starych powiesciach drogie kamienie graja role
talizmandéw”, E 315). Ta wskazéwka przenosi rozwazania w inny wymiar:

Z najgorszych przygdd wychodzono cato wyjmujac z kieszeni jeden z tych
bezcennych kamieni, ktére mozna bylo wszedzie zamieni¢ na konia, bezpieczne
ukrycie, goscine, wikt i opierunek. W okresach niepewnosci zycia i posiadania
kamienie byly najbardziej poszukiwana forma inwestycji kapitatu. Eatwe do
ukrycia, wazyly niewiele. W tej postaci mozna bylo wynies¢ wielki majatek
uciekajac wptaw przez rzeke. (E 315)

Kamienie szlachetne mogg wedlug Stempowskiego wprawdzie traci¢ na
wartosci, zwlaszcza gdy przychodzi im konkurowaé im z bardziej nowo-
czesnymi formami lokaty kapitalowej, jednak tylko one maja wartosé
absolutna, wartos¢ zycia, ktéra sprawdza sie ,podczas wojen, masakrow
i rewolucji” (E 315f.). Wiasnie ta wartos¢ absolutna pozwala nazywacd je
talizmanami. Wtérnym znaczeniem talizmanu jest ,pamigtka”. Do tego
drugiego znaczenia nawigze Stempowski pdznie;j.

Na koniec, jakby mimochodem, pojawia sie drugi temat ,pierwszej
przechadzki”, ktérym jest sztuka:

Podobnym potrzebom odpowiadaly modlitewniki zdobione recznymi rysun-
kami Dtrera lub Holbeina, miniatury i miniaturowe rzezby koreanskie,
pozwalajace miec¢ cale muzeum w jednej kieszeni. (E 316)

Réwniez sztuka ma wiec podwdjna wartosé. Temat ten nie jest jednak
kontynuowany podczas nastepnej przechadzki.

29 Krzepnacy na brzegach ran jasny plyn to zwykle nasycona leukocytami
surowica, a wiec nie ropa. Ropa pojawia sie w zainfekowanych, a wiec
»starych” ranach, jest bardzo gesta i tworzy pecherzyki lub torebki ropne.
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»Przechadzka druga”

W drugiej czesci eseju rozwazane sa warunki zycia mieszkaficow terytorium
graniczacego z Morzem Czarnym, ktére w réznych epokach nazywano
Bezarabia, Moldawia i Rumunia. Z czeScig pierwsza laczy druga prze-
chadzke pytanie, jakie warunki sg konieczne, by drogie kamienie mogly
zostal zastgpione przez przekazy bankowe. Otéz konieczna do tego
zewnetrzna i wewnetrzna stabilno$é nie byly mozliwe na opisywanych
terenach juz z powoddéw topografii:

Kraje gérzyste, gdzie kazdego przejscia bronily warowne zamki, sprzyjaly
ciagtosci i pewnosci posiadania. Kraje plaskie, otwarte ze wszystkich stron nie
mialy ku temu warunkéw. Obyczaje, jakie sie w nich ustalily, byly na miare
panujacej w nich niepewnosci. (E 316f.)

Po raz pierwszy niepewno$¢ warunkéw zycia na obszarze Miedzymorza
przeciwstawiona zostaje w eseju bezpieczenstwu i pewnosci innych
zakatkow Europy. Z drugiej strony, miedzy tematami pierwszej i drugiej
czeSci eseju pokazane zostaje podobieristwo poprzez wprowadzenie
leitmotivéw. Pierwszym jest motyw Wschodu, uzywany tutaj w bardzo
szerokim znaczeniu: rubiny pochodza z Azji, a Wschdd z czesci drugiej to
terytorium w Europie Srodkowo-Wschodniej. Skojarzenie rubinéw i Mie-
dzymorza prowadzi do wniosku, ze ,Wschdd broczy krwia” i nawigzuje do
poréwnania rubinéw i kropli krwi z czesci pierwszej. Tematy pierwszej
i drugiej czesci pozostaja jednak przy tym wszystkim antytetyczne w tym
sensie, ze trwala wartos¢ rubinéw przeczy nedzy i prowizorycznosci zycia
na opisywanym terytorium.

Szkicujac obraz Miedzymorza, Stempowski wraca do wspomnieri pod-
rézy, ktéra odbyl w 1909 roku®®. Niektére z tych wspomnien opisywane byty
przez niego wiele lat wczesniej w eseju W dolinie Dniestru. Te same
wspomnienia spelniajg w Rubis d’Orient jednak inng funkcje, a dzieje sie to
poprzez wymiane lub inne wypunktowanie detali. Najpierw pojawia sie
znacznie skrécony w poréwnianiu do ,,W dolinie Dniestru” opis potozonych
po obu brzegach tej rzeki twierdz Chocim i Zwaniec z anegdotycznym
wspomnieniem witasnego przodka:

Jeden z moich przodkéw byt mianowicie komendantem garnizonu granicz-
nego w lezacym na drugim brzegu Dniestru Zwanicu i z komendantem
tureckiego Chocimia wymienial uprzejme listy i drobne upomniki, z ktérych
kilka zachowato sie u mojego dziada. (E 317)

30 Zob. J. Stempowski, W dolinie Dniestru..., s. 213.
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Najwieksze rdznice rzucaja sie w oczy w opisie lezacego w poblizu
miasteczka. W dolinie Dniestru na plan pierwszy wysuwa sie jego
wielokulturowy i orientalny, niemal bajkowy charakter:

Na sasiednim wzgdrzu stal posréd cmentarza wysmukly minaret. Islam
cofnat sie juz dos¢ dawno z tych okolic, ale wspomnienia jego byly jeszcze zywe.
Rynek chocimski zachowat nie tylko nazwe bazaru, ale i wyglad targu
wschodniego. Byl to istny labirynt azurowych konstrukcji drewnianych
o ptaskim dachu. (WDD 24)

Niezwykly sposéb prowadzenia handlu w tym miasteczku w ogdlny
spos6b wyjasnia, jak w tych trudnych warunkach udato sie zachowaé
kulturowa réznorodnos¢:

W dzienl targowy towary lezaly w stoficu na szerokich wystawach z desek,
pozwalajacych jednym rzutem oka objac cata zawartos¢ sklepu. W razie alarmu
kupcy mogli w mgnieniu oka zwina¢ swe dobytki i zniknaé w zaroslach. Diugie
wieki rabunkéw przez wyglodniate wojska i fantazyjnych egzakcji potentatéw
wytworzyly typ handlu, w ktérym nawet zamozni kupcy zachowuja zawsze
wyglad wedrownych handlarzy, gotowych zniknac¢ zawsze jak kamfora.
Fantastyczna reglamentacja handlu wywotala dzi§ znéw pojawienie sie tego
typu handlu w wielu krajach Europy Wschodniej. (WDD 24)

Bieda w tym pasazu jest zjawiskiem powierzchownym i mylacym. Kupcy
tylko zachowuja sie tak, jakby byli biedni, gdyz ich dobrobyt musi zostaé
ukryty przed agresorem. Jest to jakby czesé gry, ktéra mieszkaricy
prowadza wytrwale, ratujac w ten sposéb wlasng wyjatkowa kulture.
Uzycie przymiotnikdw ,fantazyjny” (wg Doroszewskiego ,niezwykly, wy-
tworzony przez fantazje”) w odniesieniu do przymusowego S$ciagania
naleznosci w naturze i podatkach i ,fantastyczny” (w sensie ,,odrealniony”,
»dziwny”) w stosunku do wojennych ograniczen swobody handlu, a takze
zartobliwy frazeologizm ,zniknaé jak kamfora” stwarzaja wrazenie, ze
mamy tu do czynienia z gra o zycie, ktdra mieszkancy tego regionu
prowadza z lekkos$cig i brawura.

Zupelnie inaczej opisywane jest to samo miasteczko w eseju Rubis
d’Orient:

Lezace o pare kilometréw dalej miasteczko mialo pozory trwajacej przez
wieki tymczasowosci, wiasciwej miasteczkom tej czesci Europy. Jednopietrowe,
ubogie domy drewniane staly wzdtuz paru sumarycznie zabrukowanych ulic.
Na rynku odbywat sie tego dnia jarmark, na ktérym uderzyla mnie budowa
straganow, pozwalajaca jednym rzutem oka ogarna¢ wszystkie znajdujace sie
w nich towary, i pewien szczegdlny wyglad kupcéw. Jak sie dowiedziatem, byli
oni w wiekszosci synami, wnukami i prawnukami kupcéw zamieszkatych od
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dawna w Chocimiu i pamietajacych liczne okupacje i zmiany rezimoéw. Business
ich miat wiec cechy ciagtosci i trwalosci opornej na zmiany losu. Mimo to
wygladali tak, jak gdyby na uméwiony gwizdek gotowi byli w kazdej chwili
zniknaé razem z towarami w zaroslach. (E 317)

Tutaj mieszkancy zuzywaja wiekszos¢ swojej energii, by dopasowaé sie
do trwajacego stulecia prowizorium, a obrazy miasteczka przygnebiaja
bieda; nawet bazar pozbawiony zostaje orientalnej oprawy i staje sie
zachodnim jarmarkiem.

W podobnie utrwalonym prowizorium zyja réwniez mieszkaricy potozo-
nej dalej na potudnie Motdawii. Podréznemu rzucit sie tam przede
wszystkim w oczy brak drzew wokét doméw i gospodarstw: ,Kalkulacje
mieszkancéw byly widocznie tak krétkoterminowe, ze zaden z nich nie
liczyt sie z mozliwoscig korzystania z dobroczynnego cienia posadzonych
przez siebie drzew” (E 318). Owa prowizorycznos¢ i niepewno$é zycia
i zwigzana z tym nieche¢ do robienia planéw skontrastowana zostaje
z siegajacym starozytnosci bogactwem tradycji oraz ciagloscia historyczna
kraju:

Chocim byt jednym z punktéw, w ktérym stykaly sie trzy wielkie cywilizacje
powstate na ruinach swiata antycznego. [...]

Na wybrzezu czarnomorskim wznosily sie niegdys mury miast greckich.
Przez srodek kraju biegly widoczne dotad waly Trajana. Miejscowi kupcy
sprzedawali niegdy$ zboze i skéry Grekom, koszule zolnierzom rzymskim
1 tyton tureckim. (E 317f.)

Poniewaz jednak braklo stabilnosci, wielko$¢ tradycji nie prowadzita do
akumulacji débr materialnych i dobrobytu:

Od czaséw pdznego imperium rzymskiego do okupacji rosyjskiej nikt jednak
nie placit Zoldu stojacym tu wojskom, ktére co pewien czas braly sie do
ogblnego rabunku. (E 318)

W cytowanych pasazach Stempowski szkicuje ztozony obraz Miedzymo-
rza. Wazna cze$é tego pejzazu przedstawiona zostaje z punktu widzenia
pamieci kultury. Jednak jeszcze wiecej miejsca zajmuje tu refleksja
historyczna. Inaczej niz W dolinie Dniestru, gdzie fakty historyczne
zintegrowane byly w idylliczno-utopijny model $wiata, co prowadzito do
ich deformacji, w Rubis d’Orient Stempowski kontrastuje dwa pojecia
historii. Na powierzchni widoczna jest historia zdarzeniowa. Charakteryzuje
sie ona widocznymi cezurami, ktdre zlobia zazwyczaj gwattowne wydarzenia
historyczne i katastrofy, niszczace region i pokojowe wspdlzycie jego
mieszkaricé6w. To historia prowizorium. Jest jednak jeszcze inna historia,
historia zajmujaca sie wielkimi przedzialami czasu, historia jako trwanie.
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Podobnie jak to juz byto w Bagazu z Kalinéwki, takze tutaj podstaw wzoru
kulturowego Miedzymorza Stempowski szuka wlasnie w tym drugim
pojeciu historii**. W cytowanym powyzej fragmencie pojawia sie ona
w aspekcie historii socjalnej, w postaci owych kupcéw, od wielu pokolen
zamieszkujacych region i uprawiajacych tam swoje rzemiosto®?. Jednak
historia zdarzeniowa nie znika tu z obrazu Miedzymorza. Wrecz przeciw-
nie: Stempowski podkresla nawet jej niszczycielski dla Intermarium
charakter.

Prowizoryczne warunki zycia czynig koniecznym posiadanie kosztow-
nosci, zlota i drogich kamieni, poniewaz ze wzgledu na ich niewielkie
rozmiary mozna je zabra¢ ze soba podczas ucieczki:

Zlote monety i blyszczace kamienie, zaszyte w fatldach kaftanéw lub
zakopane w ziemi byly niezbednym warunkiem odradzania sie spladrowanych
miasteczek jak feniksa z popiotéw. (E 318)

Po tej refleksji nastepuje temat poboczny drugiej przechadzki, ktérym sa
sinne talizmany” - skarby oralnej kultury ludowej. Jest to jakby wariacja
tematu pobocznego czesci pierwszej.

Zdolno$¢ podnoszenia sie z klesk wymaga nie tylko przechowywania
kosztownych blyskotek, lecz takie posiadania innych talizmanéw, przede
wszystkim gotowych formul bezbtednego zachowania sie w obliczu nagich
szabel, gotowych do strzatu rusznic i wladcéw dyktujacych z konia nowe prawa.
(E 318f.)

Inaczej niz W dolinie Dniestru, gdzie szczegdlnie wazna byta wizualizacja,
w Rubis d’Orient oralny aspekt kultury okazuje sie tak samo istotny jak
apolliniska wizja. Poniewaz stowa nazywane sa tutaj ,innymi talizmanami”,
powstaje (na razie zaznaczona tylko aluzyjnie) izotopia, w ktérej natura
nieozywiona (kamienie szlachetne), zyciowe doswiadczenie, oraz $wiat
znakow (stowo) tacza sie w nierozerwalng cato$é.

Pod koniec drugiej przechadzki przedmiotem rozwazan stajg sie losy
panstwa rumunskiego:

Rumunia posiadata wszystkie dane, aby by¢ jednym z najbogatszych krajéw
Europy i Bukareszt mial nawet pewne zadatki nowego Chicago. Braklo jej tylko
bezpieczenstwa i ciagtosci. Jak w wielu innych krajach tej czesci swiata, praca

31 Zob. M. Zemta, dz. cyt., s.127-131.

32 Zob. F. Braudel, Morze Srédziemne i swiat srédziemnomorski w epoce Filipa II,
t. 1-2, przetl. t. 1: T. Mréwczynski i M. Ochab, t. 2: M. Krdl i M. Kwieciriska,
Gdansk, 1976-1977. Oryginal francuski La Méditerranée et le monde méditerra-
néen a l'époque de Philippe II ukazal sie w r. 1949.
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nie prowadzila tam do powodzenia i lud w swej bezprzykladnej cierpliwosci
musiat kontentowac sie okruchami madrosci wiekéw. (E 319f.)

Los paristwa uosabiaja dwaj mistrzowie stowa: pierwszym jest wspomi-
nany juz w eseju przemytnik, w ktérego stowach ,Zty to interes chcie¢ zy¢
za wszelka cene; trzeba zawsze pytad, ile kosztuje” (E 319) eseista
odnajduje echa madrosci Seneki. Kultura ludowa moze wiec by¢ wedlug
Stempowskiego miejscem przechowywania skarbéw kultury wysokiej,
a moze nawet jej destylatem. Nazwisko drugiego poety, emigranta, pada
dopiero w czwartej czesci eseju. W drugiej przechadzce poznajemy tylko
jeden z jego aforyzmdw: ,Straszliwa cene ptace za bezuzyteczna madrosé”.
(E 320)

,»Przechadzka trzecia”

W czesci trzeciej pokrewienistwo kamieni szlachetnych i stowa poetyckiego
poddane zostaje przez Stempowskiego systematycznemu badaniu:

Drogie kamienie dostarczaly poetom niezliczonych metafor, ale ich zwigzek
ze stowem nie konczy sie na tym. Stowo bezcenne, mieniace sie barwami teczy
bylo odwiecznym ideatem piszacych. Wyrazenie ,szlifowaé wiersze” datuje sie
ze starozytnosci klasycznej. Przedstawiajac czytelnikom nowa ksiege epigra-
matéw, Marcjalis mowi, ze sg oszlifowane na nowo lima rasa recenti. Czemu
szlifuje z uporem moje wiersze? pyta Owidiusz. Niektérzy probuja wrecz
rywalizowaé z samym kamieniem, jak Klaudian w de crystallo cui aqua inerat,
gdzie w pieciu wariantach tacinskich i greckich opisuje krysztat z zamknietg
w nim kroplg wody, w stowach nasladujacych przejrzystos¢ i blyskotliwosé
swego pierwowzoru. (E 320)

U Claudianusa chodzi o rodzaj synestezji, poniewaz blask i nieskazitelna
czystos¢ rozumiane sg jako jako$ci zaré6wno wizualne jak i intelektualne.
Stempowski natomiast wzbogaca metaforyczne zwiazki miedzy slowem
poetyckim i szlachetnymi kamieniami o nowy wymiar. Staje sie to
wyrazniejsze, kiedy Hostowiec w dalszej czeSci eseju méwi¢ zaczyna
0 ,pokrewienstwie funkcjonalnym” owych ,talizmanéw”. Pokrewiernistwo to
potwierdzaja przezycia samego Stempowskiego (opisywane przez niego juz
wczesniej w Ksiggozbiorze przemytnikow):

[...] spostrzegtem wkrotce, ze z dwodch porzuconych bibliotek i zycia
spedzonego na czytaniu pozostalo mi wiasciwie tylko to, co pozostatlo w mojej
zawodnej, sptukanej réznymi kataklizmami pamieci. W zimowe wieczory,
oswietlone tylko zarzacym sie w uchylonych drzwiczkach pieca drzewem,
usitowatem zrobi¢ inwentarz rzeczy pamietanych. (E 320)
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Ten $wiadomie wywolywany proces okazuje sie trudnym egzaminem nie
tylko dla osobistej pamieci eseisty, ale i dla calej kultury. W jego trakcie
powstaje jej ostateczny kanon:

Przez dlugi czas styszatlem tylko fragmenty muzyki. Potem dopiero w tej
plynnej materii zaczely sie ukazywaé stowa. Zrazu byly to same fragmenty
wierszy lub napiséw lapidarnych. O porzadku ich ukazywania sie z niepamieci
decydowaé zdawat sie nie blizszy lub dalszy jezyk, ale oszlifowanie stow,
ich kadencja lub przeznaczenie do wiecznego trwania na kamien-
nych ptytach. (E 320f.; wyrdznienie - M.Z.)

Podobienistwo miedzy stowem poetyckim a szlachetnym kamieniem
siega u Stempowskiego tak daleko, iz metafora staje sie w korncu
metonimia. Stowa sa nie tylko ,jak szlachetne kamienie”, odporne na
dzialania naturalnych i historycznych katastrof, lecz tworza z tymi
ostatnimi wtasciwie jednoéé®>. Poglad ten znajduje potwierdzenie w tym
fragmencie eseju, w ktérym mowa jest o wiecznym trwaniu siéw na
kamiennych ptytach. Wolno tu takze doszukiwad sie aluzji do tablic
mojzeszowych. Podobnie silny zwigzek z materia i materialem mialy
réwniez ,sentencje umieszczane na miskach przez garncarzy i przez ciesli
nad drzwiami doméw”. (E 321)

Metonimiczny zwiazek stowa z kamieniem odnajdziemy takze u rosyj-
skich akmeistow. W stowie kamien’ zawarty jest anagram akme, stowo
poetyckie jest wiec Scisle ,splecione” z kamieniem. Renate Lachmann tak
o tym pisze:

Kamien, pomnik sg ,realnymi” metonimiami, odstaniajacymi swdj udziat
w tym, co oznaczaja - wielo$¢ heterogenicznych warstw, w ktére wpisato sie
do$wiadczenie kultury.®*

Stowo - réwnoznaczne praktycznie ze szlachetnym kamieniem, jest
mobilnym skarbem ,podréznych bez bagazy” - zgromadzona jest w nim
cala kultura. Jak to jeszcze zostanie pokazane, koncepcja pamieci kultury
u Stempowskiego wykazuje w calosci powinowactwo z Akmeistami,
szczegdlnie zas z jej koncepcja rozwinieta przez Osipa Mandelsztama.

Szczegdblna wartosé kamienia-stowa poetyckiego polega u Stempowskiego
wlasnie na tym, Ze moze z niego zosta¢ odtworzona cato$¢ unicestwione;j
kultury:

33 Lapis oznacza po lacinie ,kamien”. Dzisiejszy przymiotnik lapidarny - zwiezty,
tresciwy - wiaze sie z posiadajacymi te same cechy napisami na kamieniach
nagrobnych i pamiatkowych.

34 R. Lachmann, Geddchtnis..., dz. cyt., s. 368; przet. M.Z.
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Te pierwsze l$niace w nocy stowa byly jak drogie kamienie, ktére w razie
kleski mozna zamienic¢ na konia lub bezpieczne ukrycie. Stalo sie wowczas dla
mnie jasne, ze w nich lezy moja jedyna szansa zycia i odnowienia sie z popiotu
przesztosci. (E 321)

Pojawiajacy sie w eseju po raz drugi motyw feniksa wigze stowo, kamien,
a takze zycie w nierozerwalng calosé.

»Przechadzka czwarta”

Ostatnia cze$¢ eseju Rubis d’Orient traktuje o dziele E.M. Ciorana jako
paradygmatycznym przyktadzie literatury pamieci. Esej ukazuje sie tutaj na
chwile w szacie recenzji - wszystkie watki zdawaly sie prowadzi¢ do
Ciorana: uprawiana przez tego autora gnomiczna forma zdaje sie w idealny
sposob reprezentowalé ,oszlifowane stowo”, o ktérym pisal wczesniej
Stempowski. W tej czesci eseju powracajg rowniez wszystkie wymienione
do tej pory tematy i motywy, ukazujac sie tutaj w doskonalym wzajemnym
powiazaniu. Osobowos$¢ Ciorana, zyjacego w Paryzu artysty-emigranta,
zostaje skojarzona z eseistycznym Ja jako obiektem refleksji w czesci III:
obaj sa przeciez wschodnioeuropejskimi intelektualistami i wygnaricami,
»podréznymi bez bagazu”, uciekinierami, zdanymi prawie wylacznie na
wlasng pamieé. Godne odnotowania sa réwniez bliskie zwiazki mysli
Ciorana z gnoza®>. W aforyzmach rumurskiego filozofa Stempowski
odkrywa wiele ,,bliskich mu mysli” - ,,sg to krople ropy i krwi zastygle na
naszych ranach emigrantéw” (E 322), a takze, dodac trzeba, owoce zycia,
doswiadczenia, a posrednio - szlachetne kamienie, rubiny, ktére zapew-
niaja zmartwychwstanie z popioléw*®. Stowa-rubiny, bedace w réwnym
stopniu owocem do$wiadczenia jak i wielowarstwowym archiwum kultury,
beda pokarmem przyszlych pokolen: z nich kultura narodzi sie na nowo.

Paradoksalnie jednak ta zyciodajna literatura zapowiada upadek Za-
chodu:

Cest un vain que 'Occident se cherche une forme d’agonie digne de son
passé.

35 Zwiazki - niereligijnego podobnie jak Stempowski - Ciorana z gnoza sa
i oczywiste, i dobrze zbadane. Zob. np. P. Bollon, Cioran, I’hérétique, Paris
1997.

36 Mozna tu wymieni¢ jeszcze inne znaczenia motywu feniksa: odradza sie on
z wlasnego szpiku kostnego, a w alchemii odpowiada kolorowi czerwonemu
(fac. phoenix z gr. phoiniks = purpura). Oznacza on takze final procesu
alchemicznego i ogdlng odnowe/przywrécenie zycia. Zob. J.E. Cirlot, Stownik
symboli, przet. 1. Kania, Krakéw 2000, s. 130.
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Quelle tristesse de voir grand nations mendier un supplément d’avenir!

L’Orient s’est penché sur les fleurs et le renoncement. Nous lui opposons les
machines et leffort et cette mélancholie galopante - dernier sursaut de
I'Occident. (E 321)*"

Jedyne, co Zachodowi jeszcze pozostaje, to sporzadzenie kanonu
literatury, ktéry przetrwa zagtade, podobnie jak zdarzyto sie to w przypadku
antycznnego Rzymu:

Rzymianie patrzyli przez kilka wiekdéw na zblizajacy sie koniec. Mury
Aureliana, otaczajace dzi$§ jeszcze Rzym, wzniesiono na kilka pokolent przed
pierwszym oblezeniem miasta przez barbarzyncéow. W diugim okresie
oczekiwania dokonano ostatniej selekcji klasykow, ktérzy w tym wyborze za-
chowali sie do naszych czaséw. Podjete wéwczas préby znalezienia form
artystycznych odpowiadajacych perspektywie historycznej nie byly dotad nigdy
na serio badane. Znajdujacy sie znéw w obliczu podobnych przewidywan swiat
zachodni nie odczuwatl dotad potrzeby tworzenia form mogacych przetrwaé
wielkg prébe w jego wiasnej pamieci, nie mdéwigc o pamieci nastepnych
pokolen. [...] Bliskie kataklizmy moga zmy¢ w jednej chwili sterty drukowanego
stowa, wszystkie romans fleuves, wszystkich cimini sectores, producentéw nic
nieznaczacych wiecej finezji i manierystow, ktérych bagout straci od razu swa
range literacka, kiedy dawne stolice spadna do rzedu zasciankdéw. Literatura
wspolczesna, oplacajaca swg autonomie brakiem aktualnosci pozaliterackiej,
wydaje sie zupelnie nieprzysposobiona do takich ewentualnosci. (E 322f.)

Jak ocenia¢ ten katastrofizm i jakie ma on znaczenie w eseju Rubis
d’Orient? Najwieksza ambicja Stempowskiego zdaje sie tu by¢ - podobnie
jak to jest w przypadku jego ,towarzysza podrézy” Ciorana®® - ,przeniknie-
cie tego, co Najgorsze, zostanie doskonalym prorokiem” (E 322). Apoka-
liptyka Stempowskiego laczy sie zwykle z zagrozeniem ,dialektycznego
materializmu czy jakiegos$ innego prymitywnego utylitaryzmu”. Wyobraze-
nie, ze komunizm mégitby w wyniku sowieckiej inwazji lub/i z pomoca
wzainfekowanych” ta ideologia intelektualistow w Europie Zachodniej
zwyciezy¢, byto wéréd wschodnioeuropejskich emigrantéw dos$é rozpows-
zechnione; niewykluczona w tych ,wolaniach Kasandry” jest tez pewna

37 E.M. Cioran, Syllogismes de l‘amertume, Paris 1952, s. 71f. Zob. przektad polski:
wZachdd na prézno szuka sobie formy agonii godnej wlasnej przesztosci. [...] Jaki
to smutny widok, gdy wielkie narody zebrzg o dodatkowy kawalek przysztosci!
[...] Wschéd hotubil kwiaty i wyrzeczenie. My przeciwstawiamy mu maszyny
iwysitek, no i galopujaca melancholie - ostatni podryg Zachodu.” (E.M. Cioran,
Sylogizmy goryczy, przel. I. Kania, Warszawa 2009, s. 68f.)

38 ,L’ambition de chacun de nous est de sonder le Pire, d’étre le prophete
parfait...” (E 322; E.M. Cioran, Syllogismes..., dz. cyt., s. 72).
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doza Schadenfreude zwyciezonych. I nawet jezeli pojedyncze przemiany
w Europie zachodniej lat piecdziesiatych znajduja aprobate Hostowca,
trudno méwié¢ u niego o jakim$ pozytywnym oczekiwaniu w stosunku do
blizszej przysziosci. A jednak do dzi§ nie rozwigzano dylematu, czy
Stempowski katastrofista byl, czy nim nie byt*’. Gdyz nawet we wczesnej
tworczosci Hostowca napotykamy napiecie miedzy katastrofa, ktdéra juz sie
wydarzyta albo bezposrednio zagraza - jego blizszej ojczyznie, Europie czy
Swiatu - a wyobrazeniem odbudowy, ktéra nastapi¢ ma dzieki pamieci
kultury bezposrednio po niej. Stempowski wskazuje réwniez na powtarzal-
nos¢ katastrof, poréwnujac czesto zmierzch antyku do stanu Europy
w wieku XX. Jezeli szukaé paraleli do tego rodzaju wyobrazen na temat
czasu, to nalezaloby przede wszystkim pomys$le¢ o wyobrazeniach staro-
zytnych Rzymian, ktérzy - nawigzujac do Heraklita i stoikéw - wierzyli
w periodycznie wystepujacy pozar swiata — ekpyrosis. W tym miejscu trzeba
jeszcze raz pomys$leé o motywie feniksa, ktdry symbolizuje periodyczne
wystepowanie katastrof oraz faz odbudowy®.

Jednak nie sama katastrofa jest wedlug Stempowskiego najgorsza.
Najwieksze niebezpieczenstwo dla kultury przedstawia wedlug niego
bowiem raczej literatura, ktéra lekcewazy swoéj czas i wycofuje sie ze
Swiata, nie zapobiegajac tym samym katastrofie lub uniemozliwiajac
pozniejsze odrodzenie kultury. Fakt, ze Stempowski formutuje te madrosé,
postugujac sie w tym celu konceptem, moze zaskakiwaé - szczegélnie, gdy
przemysli sie historie tego - gldwnie poetyckiego - nurtu.

Rola concetto i metafory w konstytucji sensu
w eseju Rubis d’Orient

Podstawa konceptu w literaturze hiszpanskiego i wloskiego baroku byta
na ogo6t metafora. Mikotaj Kazimierz Sarbiewski, autor traktatu De acuto et
arguto (1627) dawat natomiast pierwszenstwo oksymoronowi. Nawet jego
znana definicja acutum (concetto) jest oksymoronem:

39 Dyskusje na temat katastrofizmu Stempowskiego podsumowuje Malgorzata
Krakowiak (zob. taz, ,Historia zerwana z taricucha”, czyli katastrofizm Jerzego
Stempowskiego, ,Ruch Literacki” 1-2 (1994), s. 45-58. Podobnie jak to bylo
w przypadku jej poprzednikéw, autorka cytuje liczne akapity Stempowskiego,
zdajace sie potwierdzaé jego katastrofizm oraz inne, ktére zdaja sie mu
przeczyé. Nie znajdujac wyjscia z tej aporii, Krakowiak sklania sie jednak do
uznania Hostowca za katastrofiste.

40 W zachodnim chrzescijaiistwie motyw feniksa zmienil znaczenie i stal sie
symbolem tryumfu zZycia wiecznego nad przemijaniem ludzkiej egzystencji.
Jednak w przypadku Stempowskiego, ktéry nie byt religijny, ta pdzniejsza
interpretacja nie odgrywa istotnej roli.
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Acutum est oration continens affinitatem dissentanei et consentanei, seu
dicti concors discordia vel discors concordia.**

Do skonstruowania kunsztownego konceptu w Rubis d’Orient Stempowski
uzyt zaréwno metafory jak i oksymoronu. Opisywana powyzej konstrukcja
metaforyczna ,rubiny - stowo poetyckie - doswiadczenie (osobiste lub
historyczne)” dziata ,,pod prad” procesu myslowego i op6znia jego postepo-
wanie; zmusza ona czytelnika eseju do powracania do tego, co zostalo juz
powiedziane, tak aby zrekonstruowac sens/znaczenie ,metaforycznej
konstrukcji“ lub ,metafory“. Opisuje ona warunki konieczne do przetrwa-
nia historycznej katastrofy.

Watek katastroficzny rozwijany jest natomiast w eseju w oparciu
o kunsztowny, skonstruowany z dwdch oksymoronéw chiazm, ktéry zostat
zintegrowany w postepujacy w eseju proces myslowy.

Miedzymorze wzglednie Wschéd opisywany jest u Stempowskiego za
pomocg terminéw takich jak ,tymczasowos¢”, ,brak bezpieczenistwa i ciag-
tosci”; ,krétkoterminowo$¢ kalkulacji” i tym podobnych. Jednoczesnie stan
ten okreslany jest jako permanentny. Szereg rekurencji pozwala wiec
zdefiniowad pierwszy oksymoron jako trwalq nietrwatos¢. Warunki, ktére od
stuleci panuja na Wschodzie, przeciwstawiane sg systematycznie ,trwatosci”,
»ciaglosci” i ,,dtugosci historii” Zachodu. Jednak nie ma zadnych gwarancji, ze
to poczucie ciaglosci bedzie, niejako ,samoczynnie”, trwa¢ wiecznie. Jest to
zagrozona, nietrwata trwatos¢. Poniewaz Zachdd nie produkuje literatury,
ktéra bytaby zdolna zachowaé i unie$é¢ w przysztos¢ pamieé kultury, nie
posiada tym samym zabezpieczenia przeciwko historycznym katastrofom
i nie mozna liczy¢ na to, Zze zmartwychwstanie kiedy$ jak feniks z popiotéw*2.

41 Cytat wg: R. Lachmann, Rhetorik und acumen-Lehre als Beschreibung poetischer
Verfahren. Zu Sarbiewskis Traktat De acuto et arguto von 1627, [w:] Slavistische
Studien zum VII. Internationalen Slavistenkongress in Warschau, Miinchen 1973,
red. J. Holthusen i inni, s. 331-357, tutaj s. 340.

42 Ten kunsztowny, zlozony z dwdch oksymorondéw chiazm nawigzuje do
stawnego renesansowego epigramatu z utworu Incerti neotacinskiego poety
Janusa Vitalisa (1485-1560):

Disce hinc quid possit fortuna: immota labascunt

Et quae perpetuo sunt agitata manent.
Stempowski podziwial ten dwuwiersz, wracajac don wielokrotnie; np. w Ksig-
gozbiorze przemytnikéw tak o nim pisze: ,Gdybym byl poets, witadajacym
magiczna potega stowa, pisalbym poezje gnomiczne. Gdybym byt prézny,
chcialtbym przejs$¢ do historii jako autor takiego dwuwiersza” (E 79). Hostowiec
komentuje gnome w nastepujacy sposob: ,W czasach odrodzenia Tyber ptynat
wséréd ruin, ktére czesciowo zachowaly sie dotad, czeSciowo za$ znikly pod
dzielnicami wzniesionymi w czasach pézniejszych. W gruzy upadly po kolei
budowle z czaséw republiki i cesarstwa, z czaséw powrotu Bizantynczykéw
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Rubis d’Orient jest jednak nie tylko mistrzowsks transpozycja konceptu
jako zasady konstrukcyjnej w prozie eseistycznej - co samo w sobie byloby
juz osiagnieciem w literaturze europejskiej raczej wyjatkowym®*®. Poréw-
nanie stowa poetyckiego do oszlifowanego kamienia szlachetnego nie jest
oczywiscie czym$ nowym i sam Stempowski wskazuje na siegajaca do
czaséw antyku historie tego toposu. Powtarzalno$é konceptu ani w antyku,
ani w renesansie i baroku nie byla zresztq wada i nie pozostawala w sprzecz-
nosci z postulatem oryginalnosci. Przeciwnie, ten sam topos moze by¢
reprodukowany i przepracowywany na nowo praktycznie nieskoriczong
ilos¢ razy. W epoce baroku poeta zobowiazany byt do przetworzenia go
zgodnie z regula emulatio (nasladownictwa konkurujacego z oryginatem).
Nowosé, ktora wprowadza Stempowski do antycznego toposu ma jednak
znaczenie fundamentalne i nie miesci sie w tym pojeciu.

Jak stwierdza sam Hostowiec, najwazniejszymi wiasciwosciami kamieni
szlachetnych byla dla poetéw w starozytnosci (podobnie byto w przypadku
neolaciniskich a takze piszacych po polsku poetéw barokowych) ich
transparencja i blask. Te same wlasnosci przyciagaly réowniez poetdéw
barokowych:

Kamienie i klejnoty jako objecta inventionis miescily sie w poetyce i estetyce
zadziwiania, oléniewania i cudownosci. Otwieralty mozliwosci zaprezentowania
erudycji, kunsztu, zaskakiwania nieoczekiwang gra przeciwienstw, kontamina-
Cja tego, co $wiete, duchowe, z tym co materialne. Wyrazaly opozycje trwatosci

i z réznych okreséw wiekéw Srednich. Patrzacy na nie poeta spostrzega, ze
jedyna rzecza stala i niezmienng jest ptyngca wsrdd ruin rzeka. ,Patrz, - méwi -
co moze los: nieruchomosci rozsypuja sie w proch, rzeczy zas przeznaczone do
wiecznej ptynnosci pozostaja”. (E 78f.). Takze M.K. Sarbiewski podziwial ten
epigram; w swoim traktacie De acuto et arguto wlasnie na tym utworze
demonstrowat acutum. (A. Vincenz, ,Wstep”, [w:] Helikon sarmacki. Wqtki
i tematy polskiej poezji barokowej, red. A. Vincenz, Wroctaw 1989, s. XXIV. Utwor
Vitalisa a szczegélnie zamykajaca go gnoma byt niezwykle ceniony w renesansie
i baroku, czego dowodem sa liczne, nawigzujace do tego utworu wersje
neolacinskie; istnieje tez wiele jego wersji tworzonych wedtug reguty emulatio
w jezykach wernakularnych - zob. Epitafium Rzymowi Mikotaja Sepa-
-Szarzynskiego (,,Patrz, co Fortuna broi: to sie popsowato / Co byto nieruchome:
trwa, co sie ruchalo”). W latach osiemdziesiatych ubieglego wieku gnoma
Vitalisa stala sie tez inspiracjq dla Czestawa Milosza (Rue Descartes, Epitafium).
Zob. M. Freise, Epitafium Rzymowi, [w:] tenze, Czestaw Milosz i historycznos¢
kultury, Krakdw 2016, s. 233-274. Tam réwniez szkic historyczny na temat tego
europejskiego toposu.

43 Przykladéw podobnego postepowania nalezaloby szukaé w barokowej homi-
letyce.
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i zmiennosci, dynamizmu i bezruchu, stymulowaly wyobrazenia spacjalne -
zwlaszcza wertykalne, wyznaczaly aksjologie bytu ziemskiego i nadprzyrodzo-
nego, $wiatowych rozkoszy i vanitas. [...] Czynnikiem inspirujacym tworcoéw
byla przede wszystkim gra blaskow, wszystkie odcienie zlociste do barwy
ognistej, oslepiajacej wiacznie. Wyobraznia barokowa byla przede wszystkim
wyobraznia $wiatla, generujaca ruch, zmiennos¢, tak typowe dla dwczesnej
wizji $wiata przedstawionego.**

Z wyzej wymienionych powoddéw polscy poeci barokowi faworyzowali
W swojej sztuce rubiny i inne czerwone kamienie, w owym czasie znane pod
wspolna nazwa karbunkut. Nazwa ta pochodzi z taciny i oznacza dostownie
swegielek” (carbunculus to forma zdrobniala od carbo - wegiel). Inne
znaczenie carbunculus to ropny wrzéd (czyrak)®. Ale juz w antyku stowo to
posiadalo znaczenie figuratywne i oznaczalo rwacy bdl lub troske. Ta
ambiwalencja zdaje sie dobrze pasowad do epoki baroku, wydaje sie jednak,
Ze poeci nie robili z niej wtedy uzytku.

Prawie wszystkie najcenniejsze rubiny pochodza z Dalekiego Wschodu -
z Myanmar, Tajlandii oraz Sri Lanki. Inaczej niz jest to w przypadku
diament6w, ktérych cena uzalezniona jest od ich czystosci, zanieczyszczenia
podnoszg na ogdt warto$é rubinéw i sa waznym czynnikiem przy odrdznianiu
autentyku od wysokiej jakosci rubinéw syntetycznych®. Skojarzenie rubinu
z kropla krwi jest chyba pierwszym, ktére sie narzuca, w przypadku
zanieczyszczen mysli sie wiec takze o organicznych poréwnaniach.

W przeciwieristwie do poetéw barokowych Stempowski interesuje sie
przede wszystkim owymi organicznymi skojarzeniami. Nie wywoluja one
wertykalnych wyobrazen przestrzennych, faworyzowanych przez poetdéw
barokowych, lecz horyzontalne, i raczej nie maja zastosowania w poezji
religijnej*”. U Hostowca o wysokiej wartosci stowa poetyckiego decyduje
wysoki stopien oszlifowania go przez poete, poniewaz tylko wtedy stowo

44 J. Kotarska, ,On karbunkutem swietnym i ognistym”. W kregu metaforyki
szlachetnych kamieni, ,Ruch Literacki” 4 (1997), s. 537-550, tu s. 537f i 542.

45 Zob. Stownik jezyka polskiego, t. 3, red. W. Doroszewski, Warszawa 1961
i Uniwersalny stownik jezyka polskiego, t. 2, red. S. Dubisz, Warszawa 2002;
Samuel Bogumit Linde i bazujacy na nim Stownik polszczyzny XVI w., m.in.
Tom 10, Wroctaw 1976, podaja dla w. XVI-XVIII oboczng forme karwukiel.

46 Dopiero okoto roku 1800 wyodrebniono rubiny wraz z szafirami jako nalezace
do szlachetnych korundéw i oddzielono je w ten sposéb od mniej szlachetnych
granatow i spineli (Zob. W.Schumann, Edelsteine und Schmucksteine. Alle
Arten und Varietaten der Welt. 1600 Einzelstiicke, Miinchen 2002, s. 98).

47 Por. stawigcgq Matke Boza gnome Bolestawiusza [XVII w.]:

| karbunkut przy Twojej jasnosci
Jest za¢miony, zostajac w podtosci.

(Helikon Sarmacki..., dz. cyt., 1989, cyt. za Kotarska, s. 543).
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nadaje sie do memoryzacji. Najbardziej wartosciowe stowa-klejnoty to
jednak te, ktére wygladaja jak stare niezabliZnione rany, co oznacza, ze
zamkniete jest w nich tragiczne doswiadczenie historyczne. Tylko te stowa
zdolne sa podnosi¢ z popioléw unicestwione kultury. Szczegdlnie dobitnie
wyraza to nastepujacy pasaz eseju:

Nawet w swych formach prymitywnych, w naiwnej twoérczosci ludowej,
stowo zbliza sie do funkcji drogiego kamienia. Przystowia sa préba przekazania
w najbardziej skondensowanej i doskonatej mnemotechnicznie formie dorobku
myslowego powstatego z gorzkiego najczesciej doswiadczenia pokolen. Temu
samemu celowi stuza sentencje umieszczane na miskach przez garncarzy
i przez ciesli nad drzwiami domoéw. (E 321)

Oznacza to istotng przemiane poetyki konceptu. Sam Sarbiewski
wskazywal na pokrewienstwo acumenu z arystotelesowskim xenikonem.
Renate Lachmann widzi w tej figurze poprzedniczke formalistycznego
efektu obcosci (ostranienje). Koncept nalezy wiec do owych chwytéw
artystycznych, ktérym czesto zarzuca sie pustke. Sam Sarbiewski widziat
to niebezpieczenstwo i zalecal umiar w stosowaniu akumenu. Wedlug
Hansena-Ldve concetto charakteryzuje ,narcystyczny, cyrkularny charakter
i ekstremalna kombinatoryka, ktéra zdaje sie unika¢ wszelkiej dodatkowej
glebi tekstu [...] chodzi tu zawsze o curiositas i efekt nowosci, ktéry - tak jak
pointa dowcipu lub anekdoty - po wybuchnieciu spala na panewce i ukazuje
$wiatu pierwotna tabula rasa”*®.

Koncept jako zasada konstrukcyjna w znaczeniu, ktére wilasnie zostalo
opisane, byl bardzo rozpowszechniony w poetyce awangardowej. Ale
posiadat atrakcyjnos¢ takze dla tych kierunkéw sztuki, ktére odcinaty sie
od poetyki awangardy. Nazwa Akmeizm pochodzi od greckiego akmé
i oznacza kwitnienie, czas kwitnienia, ale réwniez ostrze. Tekst akmeis-
tyczny powinien rozwija¢ sie na kanwie oksymoronu, a ,jednoczesnie
teleologicznie [zmierzaé do] finalnej pointy, ktérej Smiertelna pewnosc¢ celu
kwalifikuje prawdziwy artefakt”®®. Osip Mandelsztam odgranicza concetto
akmeistyczne od formalistycznego w nastepujacy sposéb:

Ostrzem akmeizmu nie jest ani sztylet, ani zadlo dekadentyzmu. Akmeizm
jest dla tych, ktérych opanowal duch budowania; ktérzy nie wyrzekaja sie
matodusznie swojej ciezkosci, lecz przyjmujq ja z radoscia, aby rozbudzi¢
i architektonicznie wykorzystaé¢ $piace w niej sily. (Architekt méwi: buduje,

48 A.A. Hansen-Ld6ve, Entfaltungen der Gewebemetapher. Mandel’stam-Texturen,
[w:] Anschaulichkeit (bildlich), red. O. Egger, ,Der Prokurist”, 16/17, Wien-Lana
1999, s. 71-152, tu s. 73.

49 Tamze, s. 99.
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wiec mam racje...) Odrzucajac z pogarda zabawe futurystéw, dla ktérych
najwieksza rozkoszg jest ztapanie trudnego stowa na drut do robienia poniczoch,
w stosunki miedzy stowami wprowadzamy gotyk.*®

Dla Mandelsztama kamien jest tworem, ktory godzi §wiat nieorganiczny
z organicznym, kulture z naturg, kamien jest ,dziennikiem pogody”;
kamienie gromadzg w warstwach historie - sa nagromadzong w nich
historia®®.

Réwniez stowo-kamienn Stempowskiego jest, cho¢by potencjalnie tylko,
materialem budowlanym - z kamieni szlachetnych zbudowane jest wszak
niebianiskie Jeruzalem. Jednak zanieczyszczenia rubindéw wskazuja na inne
jeszcze rozumienie organicznosci. W Rubis d’Orient obecne sa dwie postaci
pamieci: pamie¢ kultury i wspomnienie katastrofy, tej osobistej i w postaci
historii zdarzeniowej. Pamie¢ kultury i historia zdarzeniowa znajduja sie co
prawda w stosunku do siebie antytetycznym, lecz dopiero razem tworzg
zyciodajna calosé. Apolliriska sztuka Stempowskiego przekracza tutaj swoje
granice, wkracza do niej tragedia, zasada apolliniska wchodzi wiec w nowy
dla niej alians ze sztukq dionizyjska.

Jednostronnie formalistycznemu chwytowi konceptu Stempowski nadaje
nowy sens, rozwijajac jego binarng strukture (kamient = stowo) w ternarna
(kamien = stowo = doswiadczenie), nie zarzucajac przy tym wskazan
poetyki barokowej (admirare, delectare i inopinatio).

A jaka role odgrywa oksymoron w odniesieniu do tej ternarnej kon-
strukcji metaforycznej? Chiazm, ktéry w Rubis d’Orient tworza dwa oksy-
morony, stwarza pelng symetrie: to, co wydaje sie posiadaé trwaltos$é¢, moze
w kazdej chwili obréci¢ sie w perzyne; natomiast to, co wydaje sie
nietrwate, okazad sie moze niemal wieczne. Wahadto sensu zostaje w korncu
zatrzymane, przeciwienstwa lacza sie w jedno: madro$é o nietrwatosci
rzeczy w ogole. Jednosci tej, prezentujacej soba rodzaj formuly vanitas lub
memento, przeciwstawia Hostowiec ternarna strukture metaforyczna
ykamien szlachetny - stowo poetyckie - doswiadczenie”, ktéra przeciwdzia-
la formule, wyrazonej chiazmem, gdyz pokazuje ona mozliwo$¢ unikniecia
upadku kultury - lub jej odbudowy po katastrofie.

Jezeli uwzgledni sie sposéb funkcjonowania opisywanego chiazmu
i metafory w eseju Rubis d’Orient, to trzeba stwierdzié, ze jest to tekst
podwdjnie zakodowany. Chiazm powiada nam z jednej strony, ze kultury sa
w swym materialnym wymiarze $miertelne a ponadto ich przetrwanie jest
zawsze zagrozone. Metafora za$ przekonuje nas, ze kultura jest niesSmier-
telna w tym sensie, ze stanowi ona w catosci domene pamieci i to pamiec

50 0. Mandelsztam, Swit Akmeizmu, [w:] tenze, Stowo i kultura. Szkice
literackie, wybor i tlumaczenie R. Przybylski, Warszawa 1972, s. 182.
51 Zob. A.A. Hansen-Lo6ve, Entfaltungen..., dz. cyt., s. 82.
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wlasnie moze ja zawsze wskrzesi¢ do zycia - jak feniksa z popiotéw. W ten
spos6b odbudowana z pamieci kultura nieistniejacego juz w dawnej postaci
Miedzymorza speilnia marzenie Osipa Mandelsztama o kulturze $wiatowej
(toska po mirowoj kultur’e). W twdrczosci Stempowskiego oznacza to zwrot
od ahistorycznej idylli do historii; w kolejnych esejach Hostowiec szkicuje
nieobecne jeszcze w polskiej historiografii dyskursy. I tak w Bagazu
z Kalindwki (1972)°* wskazuje on na konieczno$é potraktowania historii
Miedzymorza pod katem dtugiego trwania, w Czytajqc Tukididesa (1957)%3
sprzeciwia sie determinizmowi w badaniach historycznych, a w wymienio-
nym juz Eseju dla Kasandry®® zaleca historykom opracowywanie prognoz
przyszlosci, ktére moglyby zapobiega¢ dziejowym katastrofom. Dla tego
drugiego, niezwykle owocnego w tworczosci Stempowskiego okresu, Rubis
d’Orient stanowi rodzaj zaszyfrowanego credo.

Data akceptacji tekstu do druku: 09.04.2021 .

52 Po raz pierwszy opublikowany w Conrad zywy, wyd. Wit Tarnawski, Londyn
1972; doktadna data powstania nieznana.

53 E, s. 193-209.

54 O esejach tych pisze takze w mojej ksiazce (zob. M. Zemta, dz. cyt., s. 123-
135).
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Summary

This reading of Jerzy Stempowski’s essay ‘Rubis d’Orient’ (published in 1954 under the
pseudonym Pawel Hostowiec) is based on the assumption that his work can be divided
into two phases, the Appolonian and the Dionysian. While the essay ‘In the Dniester river
valley’, with its idealized world of a timeless idyll, seems to be the most salient
manifestation of the Appolonian phase, ‘Rubis d’Orient’ marks Stempowski’s turn
towards temporality and historical time. The intrusion of tragedy and Dionysian motifs is
accompanied by a change of style and structure, increasingly complex and metaphoric.
This transition, the article argues, is nowhere clearer than in ‘Rubis d’Orient’, which,
moreover, reads like an art manifesto. This, in turn, puts Stempowski's subsequent
essays and his catastrophist views in a new perspective.
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