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Abstrakt: Tekst zarysowuje projekt badań nad modernizmem w Polsce, którego kluczowym elementem jest heu-
rystyczny model modernizmu jako efekt społecznej reakcji na procesy modernizacyjne. Z jednej strony stały się 
one przyczyną przeświadczenia o negatywnym ich wpływie na cywilizację europejską, z drugiej wyzwoliły prze-
konanie o konieczności wieloaspektowej regeneracji ludzkości i jej życiowej przestrzeni. 

Abstract: The text outlines a project of research on modernism in Poland, of which the key element is the heuristic 
model as the effect of the social reaction to the processes of modernisation. On the one hand, they caused the belief 
about their negative impact on European civilisation; on the other hand, they triggered the need for a comprehen-
sive regeneration of humanity and its living space. 

W krótkim, ale instruktywnym tekście z 2018 r. Andrzej Szczerski nawoływał do przemyślenia modelu 
pisania historii sztuki nowoczesnej w Polsce, wskazując jednocześnie, iż swego rodzaju pretekstem, a wła-
ściwie punktem wyjścia do owych przemyśleń powinno być szczegółowe przyjrzenie się szeroko rozumianej 
twórczości czasów II Rzeczypospolitej1. W swoim artykule odwoływał się do przykładów, które dowodzą, iż 
potrzebna jest reewaluacja artystycznego dorobku Polski międzywojennej i to o znacznie szerszym zasięgu 
niż ten, który obejmuje zjawiska do tej pory wysuwane w opracowaniach historyczno-artystycznych na plan 
pierwszy  – tj. uznane za najbardziej radykalne i  utożsamione z  formacją awangardową. Zarazem jednak 
kreślił Szczerski zarysy koniecznych do podjęcia nowych perspektyw badawczych, które pozwoliłyby się 
z takim zadaniem reewaluacji uporać, bo otwierałyby możliwość przekroczenia pewnego zespołu „przedsą-
dów” blokujących bardziej adekwatną historycznie analizę polskiego modernizmu, a zwłaszcza dostrzeżenie 
znaczenia i  skali swoistego zwrotu modernizacyjnego w wielu dziedzinach społecznego i  gospodarczego 
życia II RP, które wywarły istotny wpływ na obszar sztuki. 

1	 A. Szczerski, Historia sztuki II Rzeczypospolitej – perspektywy badawcze, „Rocznik Historii Sztuki”, 43, 2018, s. 5–9. 
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Za główne przeszkody w pomyślnym formowaniu się tego modelu autor uznał postrzeganie procesów 
modernizacyjnych w II RP w obszarze sztuki i w obszarze gospodarki jako imitacji analogicznych procesów 
na zachodzie Europy, a nie wysiłku wypracowywania, adekwatnego do warunków i charakteru historycznej 
tradycji, modelu nowoczesności. Ten rodzaj chybionej komparatystyki jest dla niego objawem szerszej my-
ślowej tradycji, a mianowicie opisywania dziejów Polski w XIX i XX w. na zasadzie konfrontacji zewnętrz-
nych impulsów modernizacyjnych i wewnętrznych tendencji konserwatywnych, zachowania status quo i po-
strzegania postępu cywilizacyjnego w kategoriach zagrożenia polskiej tożsamości2. Tego typu nastawienie 
przynosi w  efekcie komparatystykę nietrafnie dobierającą przedmiot porównania i  zniekształcającą jego 
znaczenia poprzez zastosowanie ocennej i  jednostronnej optyki zdominowanej przez opozycje pomiędzy 
kulturotwórczymi centrami, a biernie recypującymi kulturowe wpływy peryferiami. Wady tej badawczej per-
spektywy pogłębia fakt przyjęcia jednolitego wzorca nowoczesności zarówno społecznej, jak i artystycznej 
oraz zasady jego zniekształcającego mniej lub bardziej oryginał importu. Towarzyszy temu równie nietrafna 
artystyczna geografia, w której zamiast zestawień obszarów podobnie kulturowo i politycznie uwarunkowa-
nych pojawiają się zestawienia pod tym względem nieadekwatne. 

Nowe perspektywy badawcze, o których wypracowanie apelował w swoim tekście Szczerski, powinny 
natomiast, jego zdaniem, jak można wnioskować, uwzględniać dwie zasadnicze potrzeby. Po pierwsze, sku-
pienia się na porównaniach nie o charakterze wartościującym, ale pozwalających opisać w sposób adekwatny 
odmienność i swoistość procesów modernizacyjnych w specyficznych warunkach Europy Środkowej. Polska 
we właściwym kontekście ukazywana wówczas byłaby jako jej część, która podlegała modernizacyjnym 
przemianom dla tego obszaru specyficznym, ale jednocześnie determinowanych dialogiem zarówno z głów-
nymi kulturowymi centrami, jak i centrami bliższymi – takimi jak Bukareszt czy Praga. Po drugie, istotne 
byłoby znaczne poszerzenie obserwowanego spektrum lokalnych artystycznych inicjatyw i prac poza kata-
log, jak już była mowa, dzieł zakwalifikowanych do kręgu międzynarodowej awangardy, choćby dlatego, 
że jak przekonuje Szczerski, tzw. konserwatywny modernizm okazywał się skuteczniejszy w propagowaniu 
i, dodajmy, realizacji modernistycznych postulatów, niż najbardziej radykalne artystyczne ugrupowania. 

Z wieloma postulatami Szczerskiego i jego krytycznymi obserwacjami na temat historyczno-artystycz-
nych sposobów ujmowania polskiego modernizmu warto się zgodzić, choć niektóre domagają się polemiki – 
jak np. kwestia cezury 1918 r. Przed tą datą bowiem pojawia się w Polsce mnóstwo inicjatyw reformatorskich 
i odnowicielskich nakierowanych na polską kulturę i szerzej na obszar życia społecznego, a ukształtowanych 
wedle modernistycznego paradygmatu – jak np. ruch odnowy rzemiosła czy reformy urbanistycznej i miesz-
kaniowej. Niemniej jednak warto uzupełnić ten zespół postulatów krakowskiego badacza o wskazanie na 
dwie zasadnicze kwestie, które owo wezwanie do przemyślenia sposobów pisania historii sztuki nowocze-
snej w Polsce przesuwają w stronę nieco bardziej ukonkretnionych projektów modeli ujęcia modernizmu 
II RP, a w konsekwencji także PRL i III RP. 

Pierwsza z  tych kwestii wiąże się, w  moim przekonaniu, z  potrzebą szukania inspiracji do budowy 
takiego modelu w  tych propozycjach charakterystyki modernizmu, które nie zaprzeczając różnorodności 
modernizacyjnych procesów i kształtów jego artystycznych rezultatów, pozwoliłyby mówić o wspólnocie 
podstawowych zasad tych procesów, zamiast różnorodność i dostrzegane wewnętrzne sprzeczności i kontra-
sty modernistycznej praktyki artystycznej podnosić do rangi takiej zasady. 

Za przykład bowiem pewnej rezygnacji uznałbym próbę dookreślenia modernizmu dokonaną przez 
Włodzimierza Boleckiego w wyniku przyjęcia wyżej wspomnianej reguły, że zjawiskowa postać moderni-
stycznych prac i literackich wypowiedzi jest tak różnorodna, że aż wewnętrznie sprzeczna i wobec tego nie 
pozostaje nic innego, jak obie te cechy uznać za immanentną właściwość generalnego zjawiska. W 2012 r. 
Bolecki tak podsumowywał swój namysł na modernizmem: „Modernizm […] to zawsze zbiór moderni-
zmów, to specyficzna konfiguracja stale ze sobą dialogujących, sprzecznych i   wykluczających s ię 
tendencj i ,  z jawisk,  programów czy s tanowisk, z których każde aspiruje, by być wyznacznikiem 
modernizmu [sic]. Większość z nich miało charakter biegunowych przeciwieństw, jak choćby szukanie uni-
wersalności a równocześnie lokalności; pielęgnacja tradycji i tożsamości narodowych a równocześnie zain-
teresowanie wielokulturowością; pochwała cywilizacji miasta a równocześnie kult natury i rustykalności; za-

2	 Do wymienionej przez Szczerskiego w tym kontekście książki Jerzego Jedl ickiego, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia 
z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1990 dodałbym kolejną pozycję tego autora: Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków 
nowoczesności, Warszawa 2000. 
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interesowanie radykalnym subiektywizmem i psychologią jednostki a równocześnie psychologią społeczną 
[…]. Innymi słowy modernizm w mojej koncepcji oznacza nie jedną propozycję, nie jeden wyznacznik czy 
zjawisko, lecz gęstą sieć relacji tworzonych przez przeciwstawne, najczęściej wykluczające się odpowiedzi 
udzielane na pytania o istotne konsekwencje nowoczesności (modernity). W tym sensie modernizm to analiza 
i krytyka (także autokrytyka) nowoczesności”3.

Modernizm, zastrzega się dalej Bolecki, to nie epoka, lecz rekonstrukcja – mapa zjawisk, model badaw-
czy, a więc w tych okolicznościach pewnego rodzaju obszerny rejestr sposobów ustanawiania i praktykowa-
nia tak ustanowionych modernistycznych aktywności, nakierowanych na równie obszerny rejestr tematów, 
motywów, toposów. Jako efektu tak sprofilowanych badań zapewne należałoby oczekiwać kolejnego rejestru 
wykładników nowoczesności (modernizmu) oraz czynników determinujących pojawianie się modernistycz-
nych aktywności w danym miejscu i  czasie4. Wyrazem zaś przyjęcia za punkt wyjścia modernizmu jako 
rejestru jego rozmaitych modalności Bolecki wyróżnia jego nurty trwające przez cały wiek XX, choć z różną 
intensywnością: dekadentyzm, parnasizm, ekspresjonizm, symbolizm, futuryzm, awangardę, klasycyzm, ka-
tastrofizm, co w moim przekonaniu jest objawem wspomnianej rezygnacji badawczej. 

Drugi biegun wobec kwestii wewnętrznej spójności modernizmu tworzą propozycje, których przy-
kładem może być definicja Christophera Wilka. W towarzyszącej wystawie w Muzeum Victorii i Alberta 
książce pod wspólnym tytułem: Modernism. Designing a New World 1914–1939 określił modernizm jako: 
„luźny zbiór idei”, termin: „obejmujący szereg ruchów i stylów w wielu krajach, szczególnie te rozkwitające 
w kluczowych miastach Niemiec i Holandii, a także w Moskwie, Paryżu, Pradze i później w Nowym Jorku. 
Wszystkie te miejsca były scenami protegowania nowego i często równie krzykliwego odrzucania historii 
i tradycji; utopijnego pragnienia wykreowania lepszego świata, odkrywania świata na nowo od zera; nieomal 
mesjanistyczną wiarę w siłę i potencję maszyny i przemysłowej technologii, odrzucenie ornamentu i nakła-
danej dekoracji, przyswojenie abstrakcji i wiara w jedność wszystkich sztuk […]. Wszystkie te zasady często 
były wiązane ze społecznymi i politycznymi przekonaniami (w większości lewicowymi), które głosiły, że 
dizajn i sztuka mogą i powinny dokonać transformacji społeczeństwa”5.

Choć Wilk wskazuje na niewątpliwie istotną kwestię, jaką jest żywa w obrębie modernizmu idea instru-
mentalizacji sztuki jako narzędzia społecznej transformacji, to jednocześnie ta próba skrótowego zarysowania 
zasadniczych wyróżników modernizmu wyraźnie zawęża jego granice. Najpierw w sensie geograficznym, 
potem w obszarze pozaartystycznych odwołań (technika i maszyna) oraz politycznych inspiracji i powiązań 
(lewica). Łatwo znaleźć historyczne dowody, że idee społecznych reform, zmierzające do stworzenia No-
wego Człowieka, rodziły się także w polu różnych ideologii i politycznych orientacji i trudno zarazem się 
zgodzić, by na przykład stroniący od jednoznacznej fascynacji techniką surrealizm nie mieścił się w ramach 
XX-wiecznego modernizmu. Również stosunek do tradycji w obrębie modernizmu nie jest tak jednoznaczny, 
skoro dla przykładu ideałem modelu artystycznej pracy była dla Waltera Gropiusa średniowieczna strzecha 
budowlana, a odwołania do prymitywu stanowią tak istotny element zespołu modernistycznych idei. Spo-
iwem tak rozumianego w tekście Wilka modernizmu pozostawałaby więc, obok zasady instrumentalizacji 
sztuki, kwestia strategii przyciągania publicznej uwagi (krzykliwość), co z kolei znów trudno uznać nie tylko 
za płodnie poznawczy wyróżnik, ale za adekwatną historycznie regularność modernistycznych wystąpień. 

W moim przekonaniu na szczególną uwagę w poszukiwaniach perspektywy pozwalającej na zaryso-
wanie wspólnego fundamentu modernistycznej artystycznej formacji zasługują te próby jego uchwycenia, 
które zadanie dookreślenia modernizmu łączą z kwestią utrwalonych historycznie świadectw społecznego 
i indywidualnego doświadczenia modernizacyjnych procesów. 

Kwestię specyficznego doświadczenia nowoczesności uznał za centralną redaktor monumentalnego 
tomu Cambridge History of Modernism, wydanego w 2016 r.6 We wstępie do publikacji zarysowanie general-
nego fundamentu centralnego tematu książki rozpoczął od przywołania wywodu wielebnego Williama Ral-
pha Inge’a na posiedzeniu English Association w 1937 r. w Londynie na temat modernizmu. Ów wywód jest 
istotny nie tylko ze względu na znaczącą postać swego autora – słynnego „ponurego dziekana” katedry św. 
Pawła w Londynie, krytyka cywilizacyjnego postępu i demokracji, a zarazem zwolennika eugeniki, nudyzmu 

3	 W. Bolecki, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 8. 
4	 W. Bolecki, Modalność – literaturoznawstwo i kognitywizm, „Teksty Drugie”, 5, 2001, s. 31–49.
5	 Ch. Wilk, Introduction: What Was Modernism?, [w:] Modernism. Designing a New World. 1914–1939, red. idem, London 2006, 

s. 14 (Jeśli nie zaznaczono inaczej w przypadku tekstów anglojęzycznych – przekład własny).
6	 V. Sherry, Introduction: „A History of Modernism”, [w:] The Cambridge History of Modernism, red. idem, Cambridge 2016. 
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i praw zwierząt – ale ze względu na fakt, że jest jednocześnie świadectwem, kluczowego moim zdaniem 
dla opisu specyfiki modernizmu, modernistycznego doświadczenia czasu. Otóż, jak referuje autor wstępu, 
pastor Inge, omawiając etymologię słowa „modernism”, wskazał na jego łacińskie pochodzenie od słowa 
„modernus”, które oznacza teraźniejszy moment, ale nie dziś czy teraz, ale „właśnie teraz”. Termin „modo” 
natomiast pojawia się w późnym antyku jako specyficzny językowy rejestr (w znaczeniu powiązania formy 
językowej z jej funkcją) czasowości, będącej pod presją olbrzymiego poczucia burzliwej zmiany, oznaczając 
zatem specjalną teraźniejszość, szczególną chwilę i przede wszystkim czas kryzysu. To szczególne znaczenie 
opisujące łączność poczucia zasadniczej zmiany, kryzysowego załamania i  wyczerpania, naznaczającego 
przeżywaną teraźniejszość wieku XX, zdaniem autora, wzmocnił, dodając do starego słowa końcówkę -ism. 
Jest ona bowiem w jego przekonaniu znakiem przekształcenia przez XX-wieczną świadomość specjalnego 
doświadczenia nowoczesnego momentu, zmieniającego niepewność ciągłego czasu nie w po prostu odczu-
cie, ale w ideę, a nawet w wiarę w ten stan przełomowej zmiany7. 

Wystąpienie Inge’a nie było oczywiście jakąś inauguracją idei łączności modernizacyjnych procesów 
i kryzysu europejskiej kultury. Jak zauważa autor wstępu, od dwóch ostatnich dekad XIX w. w całej Europie 
pojawiło się wiele świadectw specyficznego doświadczenia kryzysowego czasu. Do tej kwestii zresztą po-
wrócimy w dalszej części tekstu. Ale wzrastająca od końca XIX w. częstotliwość w użyciu słowa „modern”, 
„moderne”, zwłaszcza w Niemczech, pozwala je widzieć nie tylko jako znaki pędu ku nowoczesności, ale 
także jako sygnały przeżywania kryzysu. 

Nacisk na kwestię doświadczenia nowoczesności jako wyjściowego momentu do dookreślania moder-
nizmu skłonił autora wstępu do ujęcia modernizmu jako swoistego nowoczesnego temperamentu w obrębie 
okresu nowoczesnego, „ustanawiającego okoliczności nowoczesnego życia jako podstawę i mandat (legity-
mację) sztuki, która staje się modernistyczną, dzięki swojemu otwartemu samoświadomemu zaangażowaniu 
w tę nowoczesną kondycję. To zaangażowanie uwidacznia się w ekspresji wrażliwości, praktyce postawy 
[…], [jako] szczególny (nawet jeśli różnie manifestowany) stan artystycznego i kulturalnego umysłu”8.

Owa nowoczesna kondycja została dookreślona w czterech partiach książki jako efekt szczególnego 
doświadczenia czasu („Modernism in Time”), przestrzeni („Modernism in Space”), gatunku (artystyczne-
go) („Modernism in and out of Kind: Genres, Composite Genres, and New Genres”) oraz relacji jednostki 
i wspólnoty („Modernism in Person, Modernism in Community”). Te dwie pierwsze kategorie wydają mi się 
szczególnie istotne, dwie pozostałe w znacznym stopniu dotyczą kwestii przemian literatury oraz jednostko-
wych artystycznych losów. 

Specyfika modernistycznego doświadczenia czasu, jak wynika z  tekstu Tima Armstronga9, związana 
jest z jego jednoczesnym ujednolicaniem i fragmentacją. To pierwsze wymuszał technologiczny i cywiliza-
cyjny postęp wymagający synchronizacji zegarów i zegarków na przykład w związku z rozwojem transportu 
i  kolejowych systemów. Nowe środki komunikacyjne, jak radio i  telegraf, umożliwiały rozciągnięcie tej 
koordynacji czasu na skalę kontynentalną, a nowoczesne sposoby organizacji produkcji, takie jak fordyzm 
i  tayloryzm, dokonywały, podobnie zresztą jak kolejowe rozkłady jazdy, tabulacji czasu  – wpisując jego 
jednostki w złożone czasowe ciągi. Swoiste ujednolicanie czasu odbywało się też w wyniku działania kina, 
fotografii, fonografu i telefonu, reprezentując, jak utrzymuje Armstrong, ciągłą transmisję, mediatyzowaną 
współobecność „teraz”, będącą także ośrodkiem zainteresowania Roberta Delaunaya i  realizowaną przez 
niego za pomocą artystycznych środków w ramach symultanizmu. 

Natomiast fragmentacja modernistycznego czasu miała różne oblicza. Najistotniejsze z  nich zapew-
ne, to fakt pozostawania części globu, jak zwraca uwagę Armstrong, właśnie poza globalnym czasowym 
porządkiem, poza obrębem poszerzającego się cywilizacyjnego kręgu. To te „pozaczasowe” obszary, do-
dajmy, stawały się dla wielu modernistów enklawami ożywczej, regeneracyjnej energii, niezmiennymi, 
nieulegającymi destrukcyjnemu wpływowi czasu mechanicznego, residuami prymitywnej spontaniczności, 
pierwotnych wartości, zagubionych w cywilizacyjnym pośpiechu. Nowoczesne „ja” bowiem, odnotowuje 
Armstrong, doświadczało temporalnego przeciążenia, nadmiernego pobudzenia związanego z przemieszcza-
niem się pociągami czy samochodami, rytmami pracy, wymogami przełożonych czy klientów, a dodatkowo 
rytmami jazzu w czasie wolnym. Wszystko to składa się na jeden z paradoksów modernistycznego czasu – 

7	 Ibidem, s. 2.
8	 Ibidem, s. 20.
9	 T. Armstrong, Modernist Temporality. The Science and Philosophy and Aesthetics of Temporality from 1880, [w:] The Cambridge 

History of Modernism…, s. 31–46. 
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z jednej strony jest on bardziej uregulowany, a więc zewnętrzny czy, dodajmy, zobiektywizowany, z drugiej 
mocniej zsubiektywizowany, a  jednostka doświadcza pęknięcia pomiędzy wewnętrznymi i  zewnętrznymi 
determinantami czasu. Jednym z rezultatów tego pęknięcia, czy może raczej starcia pomiędzy wewnętrznymi 
i zewnętrznymi czynnikami doświadczenia czasu było też, zdaniem Armstronga, jednoczesne otwarcie się 
jednostki na obfitość pamięci – w Proustowskim sensie – i zarazem na doznanie jej zamykania w narracyjno-
-perceptualnych schematach produkowanych w kulturze masowej, a szczególnie poprzez symulujące realizm 
kinowe melodramaty. 

Wyostrzenie uwagi nowoczesnego podmiotu na przepływ czasu i jego fragmentację przynosiło w re-
zultacie, utrzymuje Armstrong, poczucie alienacji, a w obszarze literatury rosnącą rozbieżność pomiędzy 
naciskiem na subiektywne doświadczenie czasu a abstrakcyjnym mechanizmem temporalnym tekstu – szcze-
gólnie widoczną w Ulissesie Jamesa Joyce’a. Na literackie formy narracyjne wywarły wpływ też inne aspek-
ty nowoczesnego życia – jak dziennikarskie skrótowe informacje na temat postaci publicznych, styl relacji 
obecny w kronikach filmowych czy narracyjna formuła kamery-oka oraz myśl filozoficzna – szczególnie 
Williama Jamesa z jego koncepcją strumienia świadomości (The Principles of Psychology, 1890) oraz oczy-
wiście Henri Bergsona z jego analityką czasu i przestrzeni prowadzącą do idei trwania, która, dodajmy, dla 
wielu twórców XX w. stała się podstawą poszukiwania swoistych momentów epifanicznych – wyrwanych 
z objęć mechanicznego czasu. Zagadnienie znaczenia witalistycznych elementów filozofii Bergsona dla wie-
lu modernistycznych projektów pozostaje oczywiście przy tym poza tematyką tego artykułu. 

Wspomina również Armstrong o jeszcze jednym psychologicznym aspekcie modernistycznego czasu, 
a mianowicie o czasie zranienia, czasie traumatycznym, przypominając, że wedle Zygmunta Freuda trauma 
powoduje powstawanie zakodowanych wspomnień w postaci w sekretnych momentów zamrożonego, zesta-
lonego czasu wewnątrz indywidualnej psyche.

Mniej natomiast inspirujący wpływ na modernistyczne doświadczenie czasu miała, zdaniem Armstron-
ga, teoria względności, która choć była oczywiście komentowana przez wielu artystów, to jednak stawiała 
opór swoją złożonością. Dodajmy, że ten aspekt związany z modernistycznymi koncepcjami czasowości – to 
jest kwestia relacji pomiędzy myślą Alberta Einsteina czy też ideą czasu jako czwartego wymiaru, najpełniej 
został opracowany przez Lindę D. Henderson w jej monumentalnej książce z 1983 r.10

Wreszcie modernistyczną koncepcję czasowości, według Armstronga, naznacza jej splecenie, mimo do-
minacji Darwinowskiego „długiego czasu”, ze zmodyfikowanymi eschatologiami w typie Spenglerowskiego 
Zmierzchu Zachodu, cyklicznymi teoriami historycznego powrotu lub progresywnymi albo kryzysowymi 
narracjami powiązanymi z historyczną dialektyką czerpaną z Georga Hegla lub Karola Marksa. Moderni-
styczny kryzys czasu musi też zostać związany z historią nowoczesnej epoki: stopniowym upadkiem idei po-
stępu w epoce wiktoriańskiej, katastrofą wielkiej wojny, ekspansją gospodarczą lat 20. Okres pomiędzy woj-
nami zdominowany został przez pisarstwo futurologiczne, ale nadzieja na przyszłość kontrowana była przez 
poczucie kryzysu. Świadomość historycznej apokalipsy szczególnie uwyraźniła się w latach 30. Pisarze byli 
skupieni na opisywaniu upadku burżuazji, przeczuciu nadchodzącej wojny, często stosując – specyficzną – 
retorykę choroby, dezintegracji osobowości i nadchodzącej nocy. W dystopijnych powieściach przyszłość 
naznaczona była cieniem faszyzmu i odwróconymi relacjami genderowymi, w których mężczyzna stawał się 
pasywnym i dekoracyjnym przedmiotem kobiecej protekcjonalności.

Kwestia doświadczenia czasu stała się także punktem wyjścia dla eseju Davida Richardsa w omawia-
nym tomie, zatytułowanym At Other Times. Modernism and the „Primitive” i skupionym na sygnalizowanym 
zagadnieniu prymitywu11. Stał się on bowiem domniemanym źródłem odnowy europejskiej sztuki w związ-
ku z  poczuciem modernistów, twierdzi Richards, pojawiania się u  końca historii, bycia „niewczesnymi” 
(belated), jakby to określić mógł Fryderyk Nietzsche, dodajmy. Towarzyszący temu poczuciu wewnętrzny 
imperatyw – by zacząć od nowa, odkryć lub odnowić źródło sztuki i zbuntować się przeciw („kick over the 
races”) historii, która w jakiś sposób obrała zły kierunek – stanowił w przekonaniu Richardsa główny powód 
nakierowania modernistycznych poszukiwań na kulturę i sztukę prymitywną.

Pozostawiając już inne, skupione na bardziej szczegółowych zagadnieniach teksty w przywołanym tu 
tomie, poświęcone modernistycznej czasowości, wskażmy teraz na zagadnienia związane z przestrzenią, któ-
re brytyjscy autorzy uznali za szczególnie istotne. 

10	 L.D. Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton 1983.
11	 D. Richards, At Other Times. Modernism and the „Primitive”, [w:] The Cambridge History of Modernism…, s. 64–81. 
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Podobnie jak Tim Armstrong zwracał uwagę na kryzysowy i przełomowy charakter modernistycznego 
doświadczenia czasu, tak Stephen Kern sygnalizuje, że lata po 1880 r. wyznaczają okres stopniowego krusze-
nia się koncepcji stabilnej i jednolitej przestrzeni, która dostarczała teoretycznego fundamentu dla nauki i co-
dziennego życia12. Podobnie jak w przypadku doświadczenia czasu, również koncepcja i doznanie przestrzeni 
ulegają zmianie pod naporem nowoczesnej techniki i technologii. Główną rolę, znów analogicznie do kwestii 
czasu, odgrywały tu nowoczesne środki transportu, odmieniające dotychczasowe poczucie przestrzennego 
dystansu, czy urządzenia zupełnie je niwelujące, jak telefon czy radio. Autor nie pomija oczywiście znacze-
nia całego spektrum różnych dziedzin nauki, które uczyniły przestrzeń swoim przedmiotem – jak na przykład 
matematyka i fizyka, a także socjologia, filozofia, psychologia i filozofia, równolegle do których kroczyła 
religia oraz sztuka i literatura. W efekcie, twierdzi Kern, do wybuchu I wojny światowej wszystkie właściwie 
główne aspekty Newtonowskiej koncepcji przestrzeni zostały podważone. Przestrzeń okazała się nie pustym 
naczyniem, oczekującym na wypełnienie go przedmiotami, a pełnią, nie bytem pierwotnym i niezależnym, 
a zdeterminowanym punktem widzenia, relatywnym ruchem i własną zawartością. Okazała się również nie-
ciągła, nieregularna i heterogeniczna, nie obiektywna, a subiektywna jako interpretacyjna rama dla doświad-
czenia, względnego w odniesieniu do perspektywy obserwatora, a nawet jego stanu emocjonalnego. Zaczęto 
w związku z tym mówić nie o jednej przestrzeni, a o różnorodności i wielości przestrzeni zgodnie z punktem 
widzenia matematyków, fizyków, psychologów, socjologów i filozofów. 

Na dodatek, zwraca uwagę Kern, łącznie z  tym naruszeniem Newtonowskiej jednolitości i spójności 
przestrzeni Einstein zakwestionował stabilność wszystkich przestrzennie rozciągłych form, a nawet rozróż-
nienie pomiędzy materią i przestrzenią, kwestia zaś odkrycia i badań zjawisk radioaktywnego promieniowa-
nia dodatkowo podkopała wizję substancjalnej stabilności materii. 

Technologia z kolei rozchwiała tradycyjne rozróżnienie pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem, czego przy-
kładem może być swoiste otwarcie budynku przez elektryczne oświetlenie ukazujące wyłaniającą się z mro-
ku konstrukcję oświetlonego od wewnątrz budynku, telefon przebił skorupę prywatności, a sieć autostrad 
umożliwiła przedstawicielom niższych klas codzienne łączenie zalet mieszkania poza miastem z korzysta-
niem z pozytywów miasta, co do tej pory było przywilejem wyższych warstw społeczeństwa. Z kolei specy-
fika przestrzeni świata rozrywki masowej – takich jak kino – przyczyniała się do dalszej erozji społecznych 
hierarchii. 

Tak radykalna zmiana doświadczenia przestrzeni w perspektywie jej recepcji w sztuce, architekturze, 
urbanistyce i kulturowej geografii podjęta została w sekwencji kilku kolejnych esejów skupionych na prze-
mianach przestrzeni malarstwa, przestrzeni publicznej, literackich ujęć przestrzeni miejskiej i wreszcie swe-
go rodzaju wymiany literackiej wizji modernizmu pomiędzy Ameryką Łacińską i Europą13.

Zasygnalizowana już w trakcie omówienia przywołanego tomu, wydanego przez Cambridge University 
Press, dynamika modernizmu związana ze wskazywaniem na społeczne doświadczenie procesów moderniza-
cyjnych w perspektywie kryzysu i jednoczesne poczucie funkcjonowania przez modernistycznych myślicieli, 
pisarzy i artystów na granicy nowego czasu najpełniej w moim przekonaniu opracowana została przez bry-
tyjskiego historyka Rogera Griffina. Kilkakrotnie przywoływałem w swoich tekstach, podejmujących pro-
blematykę modernizmu, tę niezwykle płodną perspektywę jego ujęcia wypracowaną przez Griffina, ale nie 
została ona do tej pory omówiona przeze mnie w sposób wystarczająco wyczerpujący14. 

Co znamienne i co niezwykle istotne, Griffin to badacz faszyzmu w jego rozmaitych przejawach. Rzecz 
w tym, że jego badania nad faszyzmem stanęły w obliczu rozmaitych wewnętrznych sprzeczności tej ideolo-

12	 S. Kern, Modernist spaces in Science, the Arts and Society, [w:] The Cambridge History of Modernism…, s. 165–180.
13	 D. Herwitz, The New Spaces of Modernist Painting, [w:] The Cambridge History of Modernism…, s. 181–199; M. Glendin-

ning, Architectures and Public Spaces of Modernism, [w:] ibidem, s. 200–219; M. Beaumont, Modernism and Urban Imaginery: I Spectacle  
and Introspection, [w:] ibidem, s. 220–234; D. James, Modernism and Urban Imaginery II, [w:] ibidem, s. 235–249; R. Gal lo, Modernism 
and the New Global Imaginery. A Tale of Two Modernisms. From Latin America to Europe and Back Again, [w:] ibidem, s. 250–268. 

14	 R. Griff in, Modernism and Fascism. The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, Basingstoke 2007. Por.: P. Juszkie-
wicz, Cień modernizmu, Poznań 2013; idem, Burzyć, mieszkać, produkować. Ideowe podstawy urbanistycznych teorii awangardy rosyjskiej 
lat 20. i 30. XX wieku w projekcie socgorodu Nikołaja Milutina, „Rocznik Historii Sztuki”, 39, 2014, s. 143–155; idem, Ambicje i mito-
logizacje. O paradoksach modernizmu, [w:] Postęp i higiena, red. A. Rot tenberg, Warszawa 2014, s. 36–48; idem, Ludowe, dziecięce, 
prymitywne, nowoczesne. O ceramice Antoniego Kenara, [w:] Polska. Kraj folkloru?, red. J. Kordjak, Warszawa 2016, s. 189–201; idem, 
Filozofia błazeństwa. Wprowadzenie, [w:] Impuls dadaistyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej, red. P. Pol i t, P. Kurc -
-Maj, Łódź 2017, s. 15–25; idem, Tradycja nowego, czyli dwa mity, [w:] Potęga awangardy, red. K. Stefaniak, Kraków 2017, s. 48–56; 
idem, Peryferie regeneracji. Regeneracja peryferii, [w:] Regiony wyobraźni. Peryferyjność w kulturze XIX i XX wieku, red. M. Lachowski, 
Warszawa 2017, s. 43–54.
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gii i politycznych praktyk, które z faszyzmu czerpały. Próby takiego jego zdefiniowania, czy też wymodelo-
wania, które tworzyłyby koherentny, mający moc heurystyczną model, zaczęły się domagać, zdaniem tego 
badacza, jednoczesnego studiowania i definiowania szerokiej społecznej reakcji na proces nowoczesności, 
który w jego przekonaniu zrodził generalny prąd kulturowy, w najszerszym tego słowa znaczeniu, a mia-
nowicie modernizm. Zasadniczy punkt wyjścia Griffina to wskazanie głębokiego pokrewieństwa pomiędzy 
faszyzmem a  modernizmem, choć zwykle te dwa pojęcia uważa się za antytetyczne. Lejtmotywem jego 
książki jest wyrażane w niej przekonanie, dowodzone w wieloraki sposób, że kluczowy element genezy, ide-
ologii polityki i praktyki faszyzmu został uruchomiony w każdym z tych obszarów przez poczucie początku, 
nastrój stania na progu nowego świata. Stąd wskazanie w tytule odczucia początku („sense of a beginning”), 
głębokiej potrzeby i równie głębokiego przekonania, że czas, w którym się żyje i działa ma charakter progu, 
a nawet przełomu, niespotykanej w swej intensywności i konieczności zmiany, do której nie sposób się nie 
przyczynić, jeśli chce się pozostać w obrębie związanego z tym przekonaniem i potrzebą systemu etycznego. 
Użyty w tytule rzeczownik – „sense” jest tu niezwykle istotny. Nie chodzi bowiem tylko o koncepcję „po-
czątku”, ale przekonanie, że sekularyzacyjna siła nowoczesności postawiła człowieka w obliczu grozy nico-
ści, a więc w stan, który egzystencjalnie zarówno indywidualnie, jak i społecznie jest nie do zniesienia. Tym 
razem jednak idzie bowiem o sytuację, w której część europejskiej populacji uwierzyła, że transcendentny 
sens może być osiągnięty poprzez kulturalną, polityczną i społeczną transformację, i w której ta wiara wyci-
snęła swoje piętno na ideologii, polityce i praktyce faszyzmu i nazizmu. Jednakże przekonanie, że świat sta-
nął na krawędzi historii, że wymaga wieloskalowej zmiany w postaci ludzkiej interwencji, mającej charakter 
koniecznego oczyszczenia z brudu dekadenckiej cywilizacji, stworzenia nowej odmiany (breed) człowieka, 
w celu ocalenia i odrodzenia kultury zachodniej, jest szersze i nieograniczone do faszyzmu, ale właściwe dla 
znacznie bardziej rozległej formacji. Celem książki stało się więc rzucenie światła na tę formację – na moder-
nizm i na jego związki z faszyzmem, by stworzyć nową ramę pojęciową dla analiz obu fenomenów. Ta nowa 
rama okazała się konieczna w obliczu wielu historycznie zaistniałych paradoksów. Pozornie paradoksalne 
związki faszyzmu (uważanego za formę odejścia od modernizmu) i modernizmu dają się bowiem wykazać 
na licznych przykładach z historii. 

Podstawowa hipoteza sformułowana przez Griffina w omawianej książce utrzymuje, że fundamentalnie 
homogeniczna i jednolita matryca generuje nie po prostu zdumiewającą proliferację heterogenicznych, este-
tycznych, kulturalnych i społecznych form modernizmu, ale warunkuje – bez determinowania ich – ideolo-
gię, politykę i praktykę także faszyzmu. W skrócie, autor stwierdza, że faszyzm może być użytecznie, ale nie 
jedynie, analizowany jako forma modernizmu15. Najbardziej istotna jest tu stojąca za różnorakimi przejawa-
mi modernizmu i faszyzmu wspólna matryca: poszukiwanie transcendencji i regeneracji – czy to ograniczone 
do osobistego poszukiwania ulotnych momentów, czy poszerzone do formy kulturalnego, społecznego lub 
politycznego ruchu na rzecz odnowienia narodu czy całej zachodniej cywilizacji16.

Wspomniana szansa na nową narrację na temat modernizmu mogłaby być kwitowana jako jeszcze jed-
no konserwatywne przedsięwzięcie wpisujące się w  ideologiczną krytykę całego procesu nowoczesności 
i wynikłych z niej konsekwencji, także w obszarze kultury i sztuki. Przed potencjalnymi zarzutami zatem 
o próbę przemycania kontrolującej metanarracji broni się Griffin czymś w rodzaju metodologicznego kredo, 
zarówno dystansującego go wobec postmodernistycznych tropicieli narracyjnych matryc funkcjonalizowa-
nych ideologicznie i aktywnych politycznie, nawet jeśli nie były efektem świadomego wyboru poszczegól-
nych historiografów, jak wobec właśnie nieświadomych propagatorów jakiejś zaangażowanej wersji historii. 
„Metodologia zaadaptowana w tej książce – pisze autor – oznacza: »sypianie z wrogiem« przez samoświado-
me i rozmyślne, nawet może namiętne uznanie refleksyjności narzucone przez przewlekłe kulturowe zwroty, 
które miały miejsce w historii sztuki, intelektualnej, społecznej i politycznej historii, czyniąc ją integralną 
ze sformułowaniem i zastosowaniem centralnej tezy strukturującej każdą naukową monografię”17. Reflek-
syjność, dodajmy, oznacza tu odwołanie się do tzw. zwrotu refleksyjnego w  naukach społecznych, który 
zwłaszcza w obrębie antropologii oznaczał przede wszystkim relatywizację naukowych obserwacji wobec 
wszelkich jej determinantów, dających się uchwyć w autorefleksyjnym spojrzeniu badawczym, a więc prze-
niesienie, mówiąc skrótowo, zasady Wernera Heisenberga w przestrzeń nauk społecznych18. 

15	 Griff in, op. cit., s. 38.
16	 Ibidem, s. 39
17	 Ibidem, s. 37.
18	 Por. P. Bourdieu oraz L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, Warszawa 2001.
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Książka Griffina w interesującej nas części – zakreślonego projektu badań nad modernizmem – to wy-
pracowanie takiego modelu modernizmu, który mógłby być sprawdzany w  poszczególnych case studies. 
Model ten ma dwa oblicza, albo raczej mamy do czynienia z dwoma modelami. Pierwszy jest wynikiem 
historycznej analizy, która wskazuje pewien obserwowalny przebieg historycznej dynamiki powiązanej naj- 
ogólniej z  przekonaniem, że świat cywilizacji zachodniej upadł pod ciosami modernizacji i  że wyjściem 
z dojmującego dekadentyzmu oraz nihilizmu jest przezwyciężenie tego upadku za pomocą działań na polu 
kultury, polityki, organizacji społecznej. Ta dynamika jest bardziej złożona – do czego jeszcze powrócę – 
i wedle Griffina prowadzi od dekadentyzmu i nihilizmu do nihilizmu dionizyjskiego, a następnie, choć nie 
w  sposób konieczny, albo do kontemplacyjnego przeżywania granicznego czasu, albo do programowego 
przejścia w nową epokę. Zadaniem książki jest zaprezentowanie modernizmu jako nie po prostu zjawiska 
współdziałającego z ruchami społeczno-politycznymi, ale jako wyrażającego się w nich bezpośrednio, nieza-
pośredniczonego przez sztukę i zdolnego do manifestowania się w wartościach i polityce prawicy nie mniej 
niż lewicy19.

Model drugi, nazwany przez Griffina prymordialnym (wieczystym), sformułowany został nie w odnie-
sieniu do konkretnego historycznego okresu i nie operuje przykładami wypowiedzi, biografii, zdarzeń, ale 
wskazuje na liczne antropologiczne koncepcje indywidualnych i społecznych ludzkich reakcji na nomiczny 
kryzys, tj. na załamanie się mającego względną trwałość projektu egzystencjalnego ładu. Oba te modele nie 
tyle uzupełniają się wzajemnie, co służą obiektywizacji konstruowanej przez Griffina wizji modernizmu. 
Model historyczny – poprzez przywołanie różnorakich świadectw diagnozowania kryzysu i reagowania na 
kryzys oraz wskazanie na ich kierunek, dynamikę narastania, regularności charakteru i przebiegu. Model an-
tropologiczny – poprzez zakotwiczenie sposobów przechodzenia przez kryzys w ludzkiej naturze, rozumia-
nej jako zestaw tożsamych paradygmatów społecznych zachowań, uruchamianych w typowych sytuacjach 
o głębokim egzystencjalnym znaczeniu, bez względu na poziom rozwoju cywilizacyjnego danego społeczeń-
stwa. W ten sposób modernizm z jednej strony staje w długim szeregu powtarzalnych społecznych sytuacji 
kryzysowych, z drugiej objawia swoją historyczną swoistość. 

Model historyczny modernizmu Griffina bazuje na trzech składowych. Pierwsza z nich głosi, że moder-
nizacja była i jest zasadnie opisywana jako sekularyzująca i dezorientująca siła, która powoduje erozję stałe-
go sensu tradycji i promuje wzrost refleksyjności20. A zatem Weberowski optymizm, z jakim spoglądał on na 
sekularyzm, jako zasadniczy czynnik wyzwalający aktywność nowoczesnego społeczeństwa i torujący drogę 
do wielostronnej samodzielności, został tu skontrowany przez pogląd innych analityków nowoczesności, 
którzy kruszenie się tradycji widzieli także jako zjawisko dezorientujące, wywołujące stan mniej lub bardziej 
przejściowego chaosu aksjologicznego, będącego istotnym impulsem nowoczesnej przemiany społecznej.

Właściwie powtarzając za Theodorem Adorno, że pojęcie modernizacji to kategoria jakościowa, a nie 
chronologiczna i że jest ono konstruktem, bo nabiera treści, denotując efekty procesu modernizacyjnego, Griffin 
dochodzi do wniosku, że najbardziej powszechna zgodność wśród badaczy nowoczesności dotyczy wspomnia-
nego negatywnego jej aspektu. Chodzi o przeświadczenie: „że modernizacja może być charakteryzowana jako 
tendencja rosnącej liczby uczestników europejskiej kultury doświadczających erozji fundamentów zewnętrznej 
rzeczywistości, kruszenia się jej fenomenologicznej solidności, uprzednio wspartej na społecznie i instytucjo-
nalnie wzmacnianej wierze w wyższy, metafizyczny lub naturalny porządek (tradycja)”21.

Rozpoznanie modernizacji jako siły destruującej pojawia się jednak znacznie wcześniej. Griffin prze-
konuje, że: od połowy XIX w. rewolucje francuska i przemysłowa na tyle podminowały mit postępu, że 
nowoczesność straciła swoje utopijne konotacje i zaczęła być konstruowana w kategoriach upadku, rozkładu 
i utraty. Zaczęła być doświadczana w biologicznych, moralnych i estetycznych kategoriach degeneracji, ze-
psucia (deprawacji), jałowości (apatii)22.

Składowa druga to identyfikacja nowoczesności z jakościową zmianą w doświadczaniu czasu, wynika-
jącą z refleksywnego doświadczenia historii i jego (czasu) temporalizacji, tak że wydaje się on otwarty na 
nowe „przyszłości”. Ten komponent modelu Griffina odgrywa niezmiernie istotną rolę, dlatego że dotyczy 
stosunku modernistów do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, których wzajemne relacje nie są ograni-
czone, jak zwyczajowo się to kwituje, do modernistycznego odrzucenia przeszłości, lekceważenia teraźniej-

19	 Griff in, op. cit., s. 68.
20	 Ibidem, s. 45.
21	 Ibidem, s. 47–48.
22	 Ibidem, s. 52.
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szości i twórczej koncentracji na nowoczesnej przyszłości. Model Griffina wydobywa z modernistycznego 
dyskursu dominację na jego obszarze kolistej koncepcji czasu, wiele mającej wspólnego z palingenetycznym 
myśleniem, w ramach którego postęp czasu zmierza do punktu wyjścia, a czasowy regres jest powrotem do 
przyszłości. 

Palingenetyczny wzorzec koncepcji czasu staje się w modelu Griffina jednym z zasadniczych elemen-
tów tożsamości modernizmu, o której w głównej mierze decyduje przemiana kulturowej rozpaczy i kulturo-
wego pesymizmu w utopijne nadzieje na nowe otwarcie, przełom, pokonanie kryzysu i nowy czas. Przyszłość 
nie staje się tu neutralnym jutrem, ale przestrzenią politycznych projektów ludzkości. Modernizm wyraża 
w związku z tym dążenie do Aufbruch – przebudzenia, przełomu, wyruszenia w drogę i właściwie powinien 
być traktowany jako rewolta przeciwko dekadencji.

Wspomniana kulturowa rozpacz i pesymizm to elementy trzeciej niezmiernie istotnej składowej mo-
delu Griffina, a mianowicie rozpoznanej przez brytyjskiego historyka rosnącej po połowie XIX w. ten-
dencji, by nowoczesność odbierać nie poprzez trop (figurę) postępu, ale dekadencji, aby inspirować prze-
ciwstawne projekty ustanowienia alternatywnych nowoczesności23. Ta odkrywcza konstatacja uświadamia 
wewnętrzne pęknięcie w stosunku europejskich społeczeństw do procesu nowoczesności, który zwykliśmy 
rozumieć jako ciągłość. Tymczasem Griffin odnotowuje pęknięcie owej ciągłości, przejawiające się w wy-
rażanym intensywnie sprzeciwie wobec narastania negatywnych skutków modernizacji i w pojawieniu się 
tendencji do poszukiwania sposobów ustanowienia nowoczesności alternatywnej, pozbawionej wad jej 
pierwszej fali. Trzecia składowa spaja się tym samym z pozostałymi składowymi – pojęciem modernizacji 
jako żywiołu erodującego stabilny społeczny układ oraz modernistycznego stosunku do czasu, w którym 
powrót do przeszłości zyskuje regeneracyjny walor, ponieważ odnalezione w niej zapomniane wartości 
stają się podstawą nadziei na odnowienie dotkniętego negatywnymi skutkami modernizacji świata i jedno-
cześnie zaczynem nowego początku, a więc nadziei na realizację utopijnych wizji doskonałej, pozbawionej 
chaosu realności. 

Powyższe przesłanki pozwalają Griffinowi sformułować definicję modernizmu jako pewnego heury-
stycznego modelu: modernizm zatem w jego przekonaniu to „ogólny termin na szeroką wielorakość palin-
genetycznych reakcji na anarchię i  kulturalne zepsucie, wynikłe rzekomo z  radykalnej transformacji tra-
dycyjnych instytucji, społecznych struktur i systemów przekonań, pod wpływem zachodniej modernizacji. 
Reakcje te były zasilane poprzez rozwój refleksyjności i  idącą z nią w parze progresywną temporalizację 
historii charakterystyczną dla nowoczesności, czego jedną z konsekwencji była tendencja do przemiany wy-
obrażenia przyszłości jako wiecznie otwartego miejsca realizacji utopii w granicach historycznego czasu. 
Modernizm nabrał rozmachu w drugiej połowie XIX w., kiedy liberalny, kapitalistyczny i oświeceniowy mit 
postępu utracił swą kulturalną hegemonię, zdobytą w trakcie rewolucji francuskiej i wczesnego etapu rewo-
lucji przemysłowej, z takim skutkiem, że różnorakie społeczne zmiany, które społeczeństwo przechodziło, 
zaczęły coraz bardziej być utożsamiane przez intelektualne i  artystyczne elity z  dekadencją. Ostatecznie 
nowoczesność sama stała się figurą degeneracji (nowoczesność). Pomiędzy latami 60. XIX w. i końcem II 
wojny światowej modernizm działał jako rozproszona siła kulturowa generowana przez dialektykę chaosu 
i (nowego) porządku, rozpaczy i nadziei, dekadencji i odnowy, destrukcji i kreacji, manifestując się w nie-
zliczonych idiosynkratycznych, artystycznych wizjach tego, jak nowe sposoby reprezentacji rzeczywistości 
mogłyby działać jako narzędzie rewitalizacji zignorowanych lub zapomnianych zasad wizji ocalenia świata, 
a nawet wspomóc jego społeczną i moralną regenerację. Poza sferą estetyki i wysokiej kultury, palingene-
tyczna dynamika modernizmu ukształtowała również liczne osobiste projekty i kolektywne ruchy, których 
celem było ustanowić zdrowszy społecznie i  etycznie społeczny fundament lub zapoczątkować zupełnie 
nowy społeczno-polityczny porządek. Ten porządek jest pojmowany jako alternatywna nowoczesność, która 
oferuje szansę położenia kresu politycznemu, kulturalnemu, moralnemu i/lub fizycznemu rozpadowi i czasa-
mi wyczekuje pojawienia się nowego typu człowieka”24.

Tak sformułowana definicja wykazuje wiele pokrewieństw z pracami licznych autorów, na które Griffin 
wskazuje. Dla przykładu Marshall Berman modernizm ujmuje jako pewnego rodzaju sprzężenie zwrotne po-
między wizją zmiany i jej praktyką, Modris Eksteins – podobnie jak Griffin podkreśla socjopolityczny aspekt 

23	 Ibidem, s. 45.
24	 Ibidem, s. 54–55.
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modernizmu25. Peter Osborne charakteryzuje modernizm jako efekt napięcia pomiędzy bieżącą rzeczywi-
stością a utopijnymi oczekiwaniami radykalnej transformacji, a  także refleksywnej temporalizacji historii. 
Ronald Schleifer w zbliżony do Griffina sposób podkreśla wagę szczególnego, nowoczesnego doświadczenia 
czasu, badanego nie tylko w obszarze artystycznym, ale także w zakresie przemian narracji naukowych i kul-
turowych. Szczególnie podkreśla Schleifer fakt swoistego przyspieszenia czasu i pojawienia się jego apo-
kaliptycznego wymiaru, przy czym warunkiem wstępnym modernizmu czyni Schleifer dewastujący wpływ 
modernizacji na tradycyjne społeczeństwo, przede wszystkim za pomocą multiplikacji przedmiotów kon-
sumpcji26.

Tak sformułowany model modernizmu jako szerokiego frontu reakcji na domniemany upadek euro-
pejskiej cywilizacji w dalszym toku książki zyskuje jeszcze wewnętrzne zróżnicowanie, w związku z nie-
jednolitym charakterem owych reakcji. Pełny ich zakres z punktu widzenia Griffina pojawia się w pismach 
Nietzschego  – modelowego modernisty  – które traktowane są przez brytyjskiego historyka nie tyle jako 
komentarz na temat epoki, co manifestacja kulturalnej rebelii. W Tako rzecze Zaratustra i w Poza dobrem 
i złem znajdziemy, powiada Griffin, i diagnozę upadku nowoczesnego świata, i eksplozję nihilizmu wyzwo-
loną tym upadkiem, ale także podstawy pod „nowy wiek”. Nietzsche przechodzi więc od typowego dla epoki 
dekadentyzmu, poprzez przezwyciężenie jego pasywności w stronę nihilizmu aktywnego i w końcu do pro-
gramowego wezwania do otwarcia horyzontu dla działania „nowego człowieka”27.

Efektem odpowiedzi na pytanie, czy zbudowany na podstawie powtarzających się i historycznie zaist-
niałych świadectw ekspresji zarówno tekstualnej i artystycznej, jak i w postaci społecznej aktywności moder-
nistycznego syndromu, da się przesunąć w obręb perspektywy antropologicznej, jest podjęcie przez Griffina 
próby zbudowania prymordialistycznego modelu modernizmu. Jest to zatem także efekt pytania, czy ów 
syndrom diagnozy głębokiego kryzysu kultury, konfrontacji z nim i próby wyjścia z niego w wytyczonym, 
nowym kierunku da się przetłumaczyć na równie spójny model ludzkich zachowań symbolicznych. Cho-
dzi zatem tym razem o, jak ujmuje to Griffin, „rekonstrukcję psycho-społecznych mechanizmów w obrębie 
modernizmu, związanych z wrodzonym człowiekowi dążeniem do osiągnięcia transcendencji i kreowania 
nowych kulturalnych światów”28. Ten cytat zarazem wskazuje na to, że idąc takim antropologicznym tropem, 
Griffin wspiera model historyczny uniwersalizującym wymiarem badań nad kulturą, operujących wielką roz-
piętością chronologiczną i geograficzną. Stąd pojawiający się w podtytule tego fragmentu książki przymiot-
nik „prymordialistyczny”, przemieszczony ze studiów nad tożsamością etniczną i narodową na teren teorii 
religii, na którym prymordializm przeciwstawiany jest konstruktywizmowi (społecznemu)29. Perspektywa 
prymordialistyczna w tym kontekście bazuje na przekonaniu z zakresu psychologii ewolucyjnej, iż istnieje 
wrodzona, wewnętrzna ludzka potrzeba religii, rozumiana jako właściwość: „projektowania na brutalne fakty 
nieskończonej obfitości znaczeniowych schematów, symbolicznych znaczeń, ostatecznych celów (przezna-
czenie), zakorzenionych w wyższym porządku”30.

Fundamenty swojego prymordialistycznego modelu modernizmu stawia Griffin, odwołując się niejed-
nokrotnie do wielu klasycznych prac teoretyków religii i antropologów kultury. I to zarówno do tych, którzy 
jak Carl Gustav Jung czy Mircea Eliade współtworzyli modernistyczną formację pod względem intelektu-
alnym i ideowym, jak i tych – jak Peter Berger, Victor Turner, Maurice Bloch, Anthony Wallace i Richard 
Sonn – którzy z większego dystansu opisywali mechanizmy społeczne wyznaczania perspektywy transcen-
dentnej i sposoby społecznej reakcji na jej załamywanie się. 

Dla przykładu Jungowska idea archetypów skonfrontowana z zacytowanym opisem historycznego mo-
delu modernizmu prezentuje się jako próba wyznaczenia generalnej zasady, której geneza nie zostaje uściślo-
na, ale która na nowo spaja ludzkość i przywołuje, choć nieokreślony, to jednak ponadludzki horyzont owej 
spójności. Postulat Junga, by w obszarze ponadindywidualnych, symbolicznych wyobrażeń poszukiwać oca-
lenia przed „psychologicznie dewastującymi faktami biologizującymi ludzkie życie”, zarówno w wymiarze 

25	 M. Berman, Wszystko co stałe rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, Kraków 
2006; M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rabińska, Poznań 2014. 

26	 P. Osborne, The Politics of Time. Modernity and the Avant-garde, London 1995; R. Schleifer, Modernism and Time. The Logic 
of Abundance in Literature, Science and Culture, Cambridge 2000.

27	 Griff in, op. cit., s. 60.
28	 Ibidem, s. 74.
29	 E. Kaufman, Primordialists and Constructionists. A typology of theories of religion, „Religion, Brain & Behavior”, 2, 2012, 2, 

s. 140–160.
30	 Griff in, op. cit., s. 73.
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indywidualnym, jak i kolektywnym, widzieć można i chyba trzeba jako modernistyczny program przezwy-
ciężenia duchowego kryzysu Zachodu31. Podobnie w tej perspektywie historyzuje się myśl Eliadego, którego 
przekonanie, że „współczesny człowiek utracił kontakt z świadomie wypartym światem ponadhistorycznej 
i pozaczasowej realności” stanowiło zarówno podstawę badawczą, jak i światopoglądową. Kierowało ono 
jego badaniami nad wciąż utrzymującym się ogromnym zasobem współczesnych: „zakamuflowanych mitów 
i zdegenerowanych rytuałów”, jak i wyborem ideowych pokrewieństw i politycznych sympatii32. Oba przy-
padki zarazem wpisują się w historyczny model modernizmu i potwierdzają sensowność prymordialistycz-
nej perspektywy, która pozbawiona ideowego balastu, zostaje paradoksalnie potwierdzona z konstruktywi-
stycznego punktu widzenia w przywołanej przez Griffina teorii „świętego baldachimu” Bergera33. Znaczenie 
tej badawczej metafory pokrywa się dla Griffina z sensem terminu „nomos”, a więc według brytyjskiego 
historyka – ponadludzkiej, porządkującej zasady, odczuwanej jako przekazywana przez tradycję i mającej 
swoje korzenie w wiecznej, metafizycznej realności34. Konotacje metafory Bergera trafnie, jak się wydaje, 
wzmacniają prymordialistyczną argumentację, akcentując specyficznie ochronną funkcję nomosu – osłony 
społeczeństwa przed grozą nicości, przed niszczącym wspólnotę ludzką nihilizmem, a tym samym sugerują 
tejże osłony niezbędną konieczność. 

Można zatem za Bergerem uznać, że definiującą cechą naszego gatunku jest dążenie do fabrykowania 
kosmologicznego sensu, instynktowna wola do transcendowania nieubłaganej osobistej śmiertelności, którą 
próbowano osiągnąć za pomocą siły umysłu mitopoetycznej, rytualnej i symbolicznej świadomości35.

Nowoczesność jawi się w tym kontekście jako siła niszcząca dotychczasową postać ochronnego i zara-
zem świętego baldachimu, co nie oznacza, że nowoczesne społeczeństwo może się bez niego obejść. Zgodnie 
z logiką modernizmu musi nastąpić jego rekonstrukcja, przebudowa na specyficznie nowoczesnych zasadach. 
Polegają one głównie na tym, jak ujmuje to Griffin, że historia przestaje być doświadczana jako teodycea, 
a konstrukcja nowego nomosu okazuje się możliwa na mocy ludzkich działań – jak pokazały to nowoczesne 
rewolucje – wskutek interwencji człowieka w historię. 

Do dopełnienia tej perspektywy i propozycji antropologicznej definicji modernizmu dodaje Griffin jesz-
cze trzy kwestie: wnioski z badawczych analiz mitu przejścia (rite de passage), charakterystykę społecznej 
reakcji na kolektywne doświadczenie rytu przejścia w postaci ruchów rewitalizacyjnych oraz paradygmat ich 
działania, który za Anthonym Wallace’em Griffin nazywa mazeway resynthesis. 

Z rozwinięcia przez Maurice’a Blocha tez klasycznego studium na temat rite de passage autorstwa 
Arnolda van Gennepa, Griffin wyakcentowuje zagadnienia związane z tworzeniem się w trakcie tego rytu 
swoistej elity procesu przejścia, której członkowie postrzegają siebie w dystansie do reszty społeczności, 
stając się w swoim przekonaniu bliżsi temu co transcendentne, niż temu co poprzedzało ich inicjację. W tym 
sensie mogą się oni postrzegać i być postrzegani jako osoby funkcjonujące w innym porządku, niż w tym, 
który związany jest z potoczną rzeczywistością, która z kolei – przynajmniej w przebiegu rytu – ich nie 
krępuje, a ponad którą wyrastają, gdy po rytuale wzmocnieni zostają energią czerpaną z pobliża tego, co 
transcendentne. Zapewne Griffin położył nacisk na ten moment jako pozwalający wskazać na antropologicz-
ny wymiar fenomenu nowoczesnych profetów, wodzów i rzekomych uzdrowicieli przewodzących różnym 
formom społecznego modernizmu. Niewątpliwie także kolejny wniosek Blocha stanowi ważny element pry-
mordialnej konstrukcji Griffina. Oto dla francuskiego badacza zasadniczą funkcją rite de passage jest nie 
przemiana odprawiającej rytuał społeczności, ale społeczna regeneracja zasilająca i  uzupełniająca zasoby 
transcendencji – w aktualnym nomosie, moglibyśmy dodać. Naczelnym więc celem rytu jest w tej perspek-
tywie powstrzymywanie zagrożenia społeczeństwa anomią i entropią, symboliczny powrót do transcendent-
nych źródeł i w rezultacie: „odnowienie więzi pomiędzy życiem indywidualnym, wspólnotą, kulturą, władzą 
i kosmosem”36.

Z kolei z konstatacji Victora Turnera wydobywa Griffin jego rozróżnienie pomiędzy dwoma typami rite 
de passage – takim, który nie zmienia społeczeństwa, a jedynie je odnawia i takim, które doprowadza do 
rewolucyjnej zmiany – albo poprzez radykalną transformację starego społeczeństwa, albo w wyniku kolek-

31	 Ibidem, s. 77.
32	 Ibidem.
33	 P.L. Berger, Święty baldachim. Elementy socjologicznej teorii religii, przeł. W. Kurdziel, Kraków 1997.
34	 Griff in, op. cit., s. 74–75.
35	 Ibidem, s. 77.
36	 Ibidem, s. 104.
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tywnego odejścia od niego i podjęcia wysiłku formowania nowej kultury37. Terminem „liminoidalny” określa 
Turner ten drugi typ, kiedy radykalizm zmiany odpowiada głębi poprzedzającego ją kryzysu. Przy czym 
w przypadku liminoidalności rewolucyjne procesy nakierowane są raczej na regenerację społeczeństwa niż 
jednostki, w poszczególne fazy wchodzi społeczeństwo jako całość, a rezultatem nie jest ponowne zjedno-
czenie społeczeństwa, lecz jego ponowne narodziny w nowej formie. Dlatego też owa wspólnota, która wy-
łania się ze zdruzgotanego starego społeczeństwa, jest często opisywana w kategoriach palingenetycznych, 
„pod postacią edenicznego, rajskiego, utopijnego, millenarystycznego stanu rzeczy, na którego osiągnię-
cie powinna być nakierowana religijna lub polityczna, jednostkowa lub zbiorowa akcja. Społeczeństwo jest 
portretowane jako wspólnota równych towarzyszy – osób kompletnych”38. Rewolucyjny proces społecznej 
transformacji odbywa się oczywiście w wyniku społecznej aktywności jednostek i  grup, antropologiczny 
wzorzec działania, który Griffin opiera na pionierskich, jak pisze, badaniach Anthony’ego Wallace’a nad 
ruchami rewitalizacyjnymi, jako rodzajami społecznej reakcji na kryzys kultury i dokonywanie, odczuwanej 
jako konieczna, głębokiej zmiany39. Stawką jest tu transformacja nomosu czy też rekonstrukcja świętego 
baldachimu, a ten złożony proces Wallace opisuje terminem, który chyba nie zyskał polskiego odpowiednika 
w literaturze antropologicznej, a mianowicie: mazeway resynthesis40. Pojęcie „mazeway” sumuje w sobie, 
pisze Griffin, konotacje: „światopoglądu”, „mapy kognitywnej” i przestrzeni życiowej, a także archaiczne-
go sensu, dodaje Griffin, znajdowania drogi poprzez labirynt41. Proces formułowania nowego nomosu jest 
w świetle tego terminu poszukiwaniem niełatwej i niejasnej drogi rekombinacji, syntezy i ponownego po-
łączenia rozmaitych elementów wcześniejszej postaci mazeway, aby jej nowa formuła mogła funkcjonować 
jako orientująca, mentalna mapa w przemienionym świecie nowej kultury. A więc mamy do czynienia, jeśli 
tak to można określić, z synkretycznym recyklingiem dotychczasowego systemu orientacji, który to recy-
kling ma wymiar zarówno kolektywny, jak i  indywidualny. Przywołany przez Griffina John Price, badacz 
nowych religijnych ruchów w perspektywie psychiatrycznej, mazeway utożsamia ze „zmianą w  systemie 
wierzeń, który ujawnia się w przypadku proroków, mazeway jest tym dla jednostki, czym kultura ma być dla 
społeczeństwa. Tak więc prorok pobudza nową realność, która miałaby się stać udziałem jego zwolenników. 
Jeśli się mu to udaje, prorok zostaje liderem religijnego ruchu. W innym przypadku on/ona alienuje się z ro-
dzimej grupy i prawdopodobnie zostanie zaszufladkowany/a jako psychicznie chory/a42.

Z perspektywy antropologicznej, przy przyjęciu prymordialistycznego punktu widzenia w sposób istot-
ny naświetlone zostają, zdaniem Griffina, trzy ważne cechy programowego modernizmu: rola nowoczesnego 
profety – odpowiedzialnego za sformułowanie nowego systemu wartości i nowej mazeway wraz z taktyką 
postępowania potrzebnych do zaprowadzenia nowego porządku oraz ze specyfiką modernistycznej commu-
nitas jako społeczności wyjątkowej, wyznającej kult wodza, stojącej wyżej i wyraźnie oddzielonej od reszty 
upadającego społeczeństwa. Cecha trzecia to synkretyzm modernizmu, typowy dla wszystkich ruchów re-
witalizacyjnych wynikających z chęci i potrzeby włączenia wszystkich zdrowych elementów tradycyjnego 
aparatu transcendencji, wszystkich wiecznych wartości. Wyjaśnia to wiele ze wspomnianych już paradoksów 
modernizmu – takich jak na przykład jednoczesne uwielbienie dla nowoczesnej techniki i wielu elementów 
kultury pierwotnej. 

Oczywiście przyjęcie uniwersalizującej perspektywy prymordialistycznej wymaga odpowiedzi na pyta-
nie, czy istnieje jakaś uchwytna specyfika nowoczesnego kryzysu kulturowego i metod jego rozwiązywania, 
lub, jak ujmuje to Griffin za Turnerem, czy istnieje jakaś szczególna natura nowoczesnej liminoidalności43. 
Jest ona, według Griffina, po pierwsze długotrwała – stała się „nieokreślonym (niezakończonym stanem) 
negującym ustalenie pewnego stanu społeczeństwa jako całości”44. W owym czasie „pomiędzy” następuje 
pogłębianie kryzysu zarówno wiarygodności mitu chrześcijańskiego, jak i mitu postępu jako stabilnych źró-
deł transcendencji. Jest więc to czas przewlekłego kryzysu moralnego, społecznego, politycznego, w którym 
dochodzi do – najpierw utożsamienia nowoczesności z dekadencją i moralnym chaosem, co rodzi bunt prze-

37	 Dodajmy w tym miejscu, gwoli przypomnienia, że podobnego rozróżnienia dokonywał swego czasu Mieczysław Porębski, stara-
jąc się w podobnej roli umieścić transgresję. 

38	 Ibidem, s. 105. 
39	 A.F.C. Wallace, Revitalizations and Mazeways. Essays of Culture Change, wyd. R.S. Grumet, Lincoln–London 2003.
40	 Griff in, op. cit., s. 106.
41	 Polskie: „plątanina” jest zbyt negatywne, choć maze względu na źródłosłów zwiera także moment zadziwienia, dezorientacji.
42	 Ibidem.
43	 Ibidem, s. 108. 
44	 Ibidem, s. 109.
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ciw dekadencji, będący jednym ze źródeł – narodzin estetycznego modernizmu. W jego obrębie przedmiotem 
ekspresji staje się doświadczenie nowoczesności jako nierozwiązywalnej ambiwalencji – dekadencji i jed-
noczesnej na nią niezgody. Przedmiotem pragnień i tęsknoty staje się mazeway resynthesis, która może być 
rozumiana jako proces przejścia od słabości ostatniego człowieka do siły nowego człowieka45.

Wszystkie te obserwacje poczynione w perspektywie antropologicznej składają się ostatecznie na kom-
plementarną do zacytowanej wcześniej konstrukcję pojęcia modernizmu. Przytoczmy ją w  całości: „Mo-
dernizm to ogólny termin na rozległy szereg heterogenicznych indywidualnych i kolektywnych inicjatyw 
podejmowanych przez zeuropeizowane społeczeństwa w  każdej sferze kulturalnej produkcji i  społecznej 
aktywności, począwszy od połowy XIX w. Ich wspólny mianownik polega na próbie dotarcia do sensu trans- 
cendentnych wartości, znaczenia lub celu mimo postępującej utraty przez zachodnią kulturę jednolitego sys-
temu wartości i nadrzędnej kosmologii (nomos), spowodowanej przez działanie sekularyzujących i wyko-
rzeniających sił modernizacji. Odrzucenie przez modernistów współczesnej nowoczesności albo nawet ich 
rewolta przeciwko niej kształtowane były przez przyrodzone predyspozycje ludzkiej świadomości i mitopo-
jetycznej właściwości, by tworzyć kulturę, konstruować utopię, wkraczać w ponadludzką czasowość i aby 
należeć do wspólnoty podzielającej tę samą kulturę. Wszystko to miało żywotne znaczenie w zapewnieniu 
ochrony przed potencjalnie zagrażającym życiu lękiem przed indywidualną śmiercią, wypraną z jakiegokol-
wiek rodzaju transcendencji, nawet intensywnie zhumanizowanej, zsekularyzowanej i zhistoryzowanej. 

Modernizm może objąć całkowicie artystyczną ekspresję, często angażującą skrajne eksperymenta-
torstwo z  nowymi estetycznymi formami, stworzonymi, aby wyrazić przebłyski wyższej realności, która 
unaocznia bankructwo współczesnej historii (modernizm epifaniczny). Alternatywnie może on skupić się 
na kreacji nowego świata albo dzięki potencjałowi sztuki i myśli do formułowania wizji zdolnej do zrewo-
lucjonizowania społeczeństwa jako całości, albo poprzez kreację nowych sposobów życia lub nowej so-
cjopolitycznej kultury i praxis, które ostatecznie przekształcają nie tylko sztukę, ale ludzkość samą lub co 
najmniej jej wybrany fragment (modernizm programowy). Modernistyczne poszukiwania sposobu przeciw-
działania groźbie nihilizmu najpierw przybrały kształt zachodniego mitu postępu, następnie straciły swoją 
wiarygodność i nowoczesność wkroczyła w przewlekły okres liminoidalności. Proces ten był intensyfikowa-
ny poprzez rosnącą temporalizację historii od czasów oświecenia i następnie przyspieszony przez społecz-
ny zamęt i wzrost materializmu promowanego przez uprzemysłowienie społeczeństwa za sprawą nowych 
kapitalistycznych klas. Spowodowało to, że jeszcze większa liczba europejskich artystów awangardowych 
i intelektualistów konstruowała dyskursywnie nowoczesność jako dekadencję i podejmowała misję albo za-
silenia pokładów transcendencji, które raptownie się wyczerpały, albo dostarczenia inspirujących wizji po-
trzebnych do wykreowania alternatywnej, zdrowej nowoczesności. Używając ekstremalnie różnorodnych 
wartości i technik, moderniści pragnęli położyć kres psychologicznie stresującemu stanowi liminoidalności 
bieżącej realności i oferować rozwiązania tej sytuacji lub przynajmniej zmieniające życie diagnozy pogłę-
biającego się kulturalnego i duchowego kryzysu Zachodu. Kryzys ten był doświadczany przede wszystkim 
w obrębie twórczych elit przed rokiem 1914, a szerzej, choć mniej refleksywnie, przez szeroką publiczność 
po kataklizmie I wojny światowej. 

Zgodnie z logiką mazeway resynthesis, ujawniającą się we wszystkich ruchach rewitalizacyjnych, zna-
kiem szczególnym modernizmu zarówno w jego epifanicznej, jak i programowej permutacji jest skłonność 
do synkretyzmu, tak że sprzeczne wartości i zasady, czasami czerpane z całkowicie różnych obszarów spo-
łeczeństwa i historii, zestawiane są w poszukiwaniu zasad i konstytutywnych wartości potrzebnych nowemu 
światu, aby skonstruować go poza dekadenckim i upadłym światem starym. W przypadku kilku wariantów 
programowego modernizmu może to prowadzić do paradoksalnego zawłaszczenia elementów odnalezionych 
w przednowoczesnej, mitycznej, reakcyjnej przeszłości, by służyły one zadaniu kreacji nowego porządku 
w nowej przyszłości. Drugi paradoks polega na tym, że niektóre formy estetycznego modernizmu odnalazły 
źródło transcendencji raczej w artystycznej eksploracji i ekspresji dekadencji niż w utopijnych remediach. 
Jednakże, jeśli nawet niektóre formy modernizmu wydają się skupione na ożywieniu tradycji lub przekazy-
waniu sensu kulturalnego upadku, ich generalny zryw jest przyszłościowy i optymistyczny. Jakimkolwiek 
medium operuje modernizm, to i tak pracuje na rzecz, lub co najmniej wskazuje na potrzebę, wzniesienia 

45	 Ibidem, s. 110–111.
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ponad nowoczesnym światem – nowego baldachimu utkanego z mitycznego sensu i transcendencji, nowego 
początku”46.

Komplementarność obu modeli (idealnych formuł) modernizmu – historycznego i prymordialistycz-
nego – uwidacznia się zatem przede wszystkim w kilku następujących momentach. Po pierwsze, w uznaniu 
modernizmu za szczególną diagnozę kryzysu kulturowego i swoistą na niego reakcję, które choć mają swoją 
specyfikę, to generalnie powtarzają dynamikę właściwych ludzkości kulturowych przełomów. Po drugie, 
że – tak jak inne przełomy – przełom modernistyczny charakteryzuje przejście od diagnozy i doświadczenia 
kryzysu przez specyficzne doznanie wyjątkowości jego czasu jako czasu przejścia, przekraczania progu, do 
poszukiwania dróg wyjścia za pomocą odnawiającego rytuału (modernizm epifaniczny) i/lub programowe-
go, przyszłościowego zrywu. Po trzecie, choć doznania, o których mowa, mają charakter jednostkowy, to 
wyjątkowo intensywne i  długotrwałe kryzysy (liminoidalność) są istotnym doświadczeniem społecznym; 
doświadczeniem bardzo ważnym i  istotnie angażującym jednostki, ponieważ związanym z koniecznością 
wznoszenia, naprawy lub przebudowy „świętego baldachimu” za pomocą mazeway resynthesis, czyli synkre-
tycznej rekombinacji orientujących, przewodnich idei w celu zaspokojenia koniecznej, wieczystej ludzkiej 
potrzeby transcendencji. 

Swoistość z kolei modernizmu w tej optyce polega z jednej strony na charakterze diagnozy kryzysu – za 
którego główną przyczynę uznano runięcie tradycyjnego układu pod ciosami modernizacji, w wyniku czego 
nastąpiła utrata kontaktu z bazowymi wartościami ludzkości (zagłada wyższej duchowości i poczucia wspól-
noty); z drugiej na zamiarze przerwania palingenetycznego kręgu i rozwinięcia go we wznoszącą się spiralę 
dziejów, a więc na sformułowaniu regeneracyjnego zadania nie w kategoriach powrotu do wyjściowego, 
utraconego stanu, ale jego udoskonalenia i rozszerzenia. 

Tak zdefiniowane pojęcie modernizmu jako historycznego przejawu funkcjonującego wedle przyrodzo-
nemu człowiekowi i ludzkiej społeczności mechanizmu psycho-symbolicznego zatrudnia następnie Griffin 
do reinterpretacji wielu kulturowych zjawisk: od modernistycznej polityki ciała, przez opis naukowych dia-
gnoz rzeczywistości, sterowanych modernistycznym paradygmatem, bolszewicką rewolucję widzianą jako 
wielkoskalowy modernistyczny eksperyment mający na celu zaprojektowanie i budowę nowego społeczeń-
stwa, modernistyczną sztukę i architekturę, do opisu wielu aspektów włoskiego faszyzmu i niemieckiego 
nazizmu. 

Model heurystyczny modernizmu w Polsce, gdyby czerpać miał z propozycji Griffina, powinien jednak 
zostać uzupełniony o kwestie sygnalizowane już w przywoływanym artykule Szczerskiego, a mianowicie 
te, które wynikają z zestawień dorobku artystycznego polskiego modernizmu z modernizmem zachodniej 
Europy. Zagadnienie to w naświetlił Szczerski w wydanej niedawno książce47. Proponowana przez niego ge-
neralna perspektywa oglądu sztuki Europy Środkowo-Wschodniej wytyczona została przez niego w sposób 
opozycyjny zarówno wobec hierarchicznego modelu: centrum – prowincja, jak i dotychczasowych prób jego 
uchylenia w kategoriach artystycznej geografii i  tzw. horyzontalnej historii sztuki48. Solidaryzując się z tą 
drugą w zakresie odrzucenia paternalistycznej w swej istocie interpretacji twórczości artystycznej regionu 
jako mniej lub bardziej udanej imitacji i adaptacji kulturowych impulsów płynących z zachodnich centrów 
na peryferie Europy, Szczerski dystansuje się i wobec tego modelu ze względu na jego, zdaniem autora, 
nadmierną polityzację całego obszaru sztuki, niwelującą swoiste wartości regionalne na rzecz politycznie de-
finiowanych wartości uniwersalnych, takich jak demokracja czy indywidualna wolność. Odwołanie się przez 
niego do koncepcji krytycznego regionalizmu Kennetha Framptona jest w tym kontekście do pewnego stop-
nia propozycją komplementarną wobec „horyzontalnej historii sztuki”, ale jednocześnie jednak przesuwającą 
zasadniczo akcent w relacji pomiędzy tym, co kulturowo uniwersalne, a tym, co regionalne49. Głównym wa-
lorem bowiem krytycznego regionalizmu w odniesieniu do badań nad sztuką Europy Środkowo-Wschodniej 
miałaby być specyficzna mediacja pomiędzy tym, co uniwersalne, a tym, co wynika z charakteru miejsca. 
Jest to niewątpliwie propozycja interesująca, bo pozwala przekroczyć nadmierny redukcjonizm „horyzontal-
nej historii sztuki”, inspirowanej Brysonowskim konceptem aktywnego „ramowania” znaczeń dzieł sztuki. 
Pozwala też uniknąć ukrytej uniwersalizacji regionalnej twórczości, przez sprowadzenie jej do lokalnie co 

46	 Ibidem, s. 115–116. 
47	 A. Szczerski, Transformacja. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej po 1989 roku, Kraków 2018. 
48	 P. Piotrowski, Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie, Poznań 2010.
49	 K. Frampton, W stronę krytycznego regionalizmu (I). Sześć punktów Architektury oporu, „Autoportret. Pismo o Dobrej Przestrzeni”, 

2017, 2 (57), https://autoportret.pl/artykuly/w-strone-krytycznego-regionalizmu (dostęp: 15 VI 2021).
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prawda wcielanych, ale uniwersalnych w swej wymowie i funkcji treści. Przy czym owa uniwersalność swoją 
postać zawdzięcza bynajmniej nie neutralnej ideologicznej ramie. Proponowany za Framptonem krytyczny 
regionalizm dawać by miał w tym kontekście szansę bardziej adekwatnego spojrzenia na sztukę regionu – 
widzianej ani nie jako lokalne naśladownictwo tego, co przychodzi z centrum, ani nie jako lokalne opako-
wanie tego, co uniwersalne, a jako efekt wzajemnego przenikania się, dopełniania i wzajemnej modyfikacji 
pierwiastka lokalnego i uniwersalnego. Na pewno jest to propozycja badawcza godna uwagi i dyskusji, choć 
trzeba pamiętać, że wezwanie Framptona intencjonalnie kierowane było przede wszystkim do artystów i ar-
chitektów i  w swej istocie dotyczy problemu implementacji elementów kultur silniejszych w  obręb tych 
kultur, które w wyniku tej konfrontacji mogłyby utracić swój specyficzny walor lub zupełnie zaniknąć na 
rzecz dominującego uniwersalizmu. Z tego punktu widzenia krytyczny regionalizm jest nie tyle badawczą 
perspektywą, co artystyczną strategią pośredniczenia we wpływie cywilizacji uniwersalnej na kulturę lokalną 
poprzez zastosowanie elementów wyprowadzonych pośrednio ze specyfiki danego miejsca. Nie jest więc 
łatwo sobie wyobrazić bezpośredni metodologiczny pożytek z postulatów Framptona poza pewnym uwrażli-
wieniem na subtelności związane z historycznymi rozstrzygnięciami dokonanymi przez artystów pomiędzy 
tendencjami niekiedy współcześnie uważanymi za antagonistyczne – np. pomiędzy tym, co narodowe, a tym, 
co nowoczesne, czy pomiędzy naciskiem na tradycję i jednoczesnym dążeniem do modernizacji. Na pewno 
jednak przywołanie manifestu Framptona jest słuszne w kontekście badań nad środkowoeuropejskim moder-
nizmem, bo ów manifest stanowi dowód na to, jak trwały jest w obrębie europejskiej kultury modernistycz-
ny paradygmat ze swoim charakterystycznym postulatem sięgania do źródeł cywilizacji, by z uzyskanych 
w ten sposób zasobów stwarzać nowoczesną rzeczywistość. Innymi słowy krytyczny regionalizm nie tyle 
daje szansę na wypracowanie analitycznych narzędzi, co dowodzi słuszności tego historycznego spojrzenia, 
które charakter nowoczesnej kultury artystycznej ujmuje nie jako efekt dojrzewania do liberalnej demokracji 
mimo obciążeń tradycji, poskramianej z większym lub mniejszym powodzeniem na obrzeżach kulturalnych 
centrów, lecz jako efekt mediacji pomiędzy przeszłością (pamięcią kulturową) a projektowaną przyszłością. 
W  zróżnicowany oczywiście sposób rozstrzygano w  artystycznej praktyce proporcje pomiędzy nimi, ale 
samo zjawisko sięgania do domniemanych źródeł w celu budowania zrębów nowoczesnych kultury można 
uznać za stałą zasadę artystycznego modernizmu. 

SCALANIE I RÓŻNICOWANIE. O HISTORIOGRAFICZNYCH MODELACH  
DZIEJÓW MODERNIZMU W POLSCE

Streszczenie

Głównym tematem tekstu jest zagadnienie zróżnicowanych modeli historiograficznych, których przedmiotem są lub byłyby dzieje 
polskiego modernizmu. Temat jest o tyle złożony, że z jednej strony łączy się z kwestią adekwatnego ujęcia modernizmu jako uniwersalnego 
zjawiska charakterystycznego dla całej kultury europejskiej, z drugiej z problematyką opisu i wartościowania wzajemnej relacji modernizmu 
zachodnioeuropejskiego i modernizmu krajów tzw. peryferyjnych, do których niekiedy zalicza się i Polskę. 

W pierwszym przypadku analizowane są w tekście te perspektywy ujmowania modernizmu, które rezygnują z całościowego oglądu 
tego zjawiska artystycznego, przekonując, że niespójność i paradoksalność jest jego immanentną cechą. W kolejnych partiach tekstu przeciw-
stawione zostały im te badawcze podejścia, w ramach których szczególną uwagę zwrócono na kwestię historycznie utrwalonych przejawów 
doświadczenia procesów modernizacyjnych. Szczególną pozycję wśród tego typu propozycji całościowego ujęcia modernizmu zajmuje, 
w przekonaniu autora tekstu, model heurystyczny modernizmu wypracowany przez brytyjskiego historyka, Rogera Griffina. Z jego punktu 
widzenia modernizm da się adekwatnie określić jako wielowymiarowa reakcja na negatywne społeczne doświadczenie procesu pospiesznej 
modernizacji oraz na poczucie kresu pewnego cywilizacyjnego etapu, po którym musi nastąpić „nowy początek”. Efektem tego przeświad-
czenia był szeroki ruch reform społecznych, w których sztuka miała odegrać istotną rolę, zmierzających do wielorakiej regeneracji świata 
i stworzenia Nowego Człowieka oraz przeznaczonej dla niego nowej przestrzeni życia. 

W drugim przypadku, to znaczy relacji pomiędzy modernizmem zachodnioeuropejskim, a modernizmami krajów środkowej i wschod-
niej Europy, autor tekstu podejmuje sugestie Andrzeja Szczerskiego, zmierzające do dowartościowania owych „peryferyjnych moderni-
zmów” poprzez bardziej adekwatny historycznie ogląd lokalnych wysiłków modernizacyjnych oraz jego wskazania na ideę krytycznego 
regionalizmu Kennetha Framptona jako inspiracji dla badań nad modernizmem środkowej Europy. W efekcie z tekstu wyłania się projekt 
historiograficzny, którego fundamentami byłyby model modernizmu jako zespół krytycznych reakcji na procesy modernizacyjne, łączonych 
z nadzieją na regeneracyjną skuteczność sztuki, oraz Framptonowska idea specyficznej mediacji pomiędzy tym co uniwersalne i specyficznie 
regionalne. 
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Summary

The main topic of this paper deals with the various historiographical models, the focus of which is or would be the history of Polish 
modernism. The subject is complex because on the one hand it involves an adequate presentation of modernism as a universal phenomenon 
characteristic of the entire European culture, and on the other describing and evaluating relations between modernism in Western Europe and 
modernism in so-called peripheral countries, which at times includes Poland. 

In the first instance, the text analyses those ways of approaching modernism which relinquish the comprehensive view of this artistic 
phenomenon, arguing that its incoherence and paradoxical nature is its innate feature. In subsequent parts of the text, they are contrasted with 
these research approaches, in which special attention was paid to the issue of historically preserved manifestations of the experience of mo-
dernisation processes. Of the proposals of a comprehensive approach to modernism, the author believes that the heuristic model developed by 
the British historian Roger Griffin occupies a special place. From the latter’s point of view, modernism can be described as a multidimensional 
reaction to the negative social experiences of the processes of rapid modernisation and to the feeling of an end of a civilizational stage which 
must be followed by a “new beginning”. The result of this belief was a widespread movement of social reforms, in which art was to play an 
important role, aiming at a manifold regeneration of the world and the creation of a New Man and a new living space for him. 

Secondly, when analysing the relations between Western European modernism and the modernisms of Central and Eastern Europe, 
the author takes up Andrzej Szczerski’s suggestion for a better appreciation of these “peripheral modernisms” through a more historically 
adequate view of the local modernisation efforts, and his reference to Kenneth Frampton’s idea of critical regionalism as an inspiration for 
the study of Central European modernism. 

As a result, what emerges from the text is a historiographical project that would be based on the model of modernism as a set of criti-
cal reactions to modernisation processes, combined with faith in the regenerative effect of art, and Frampton’s idea of a specific mediation 
between the universal and the regional. 

Transl. Katarzyna Krzyżagórska-Pisarek
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