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A b s t r a c t  

In the paper I only partially address questions about the social role of history: to what extent can 
historiography change the world? What are history's inherent practices, knowledge resources, or 
writing forms that allow it to be an effective instrument of political action? What relationship 
between historians and their readers can a responsible historical discourse establish? I critically 
discuss how contemporary English‑language historical theory responds to these questions draw-
ing on the contributions of María Inés La Greca and Kalle Pihlainen. In doing so, I make use of 
the philosophy of Jacques Rancière and thus attempt to incorporate his ideas into this debate. As 
a result, I propose some directions for further thinking about the social role of history. 
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WPROWADZENIE 

Większość współczesnych historyków chce prowadzić badania, które będą peł-
nić ważną społecznie rolę. Zarazem część z nich zwykła widzieć w swojej 
dziedzinie odrębną sferę działania, niezależną od indywidualnych potrzeb ludzi, 
interesów grup i nacisków władzy. Wszyscy zaś są zobowiązywani przez in-
stytucje państwowe i naukowe przyznające środki na badania do brania pod 
uwagę wpływu swoich przedsięwzięć na rzeczywistość społeczną. 

W 2014 roku Jo Guldi i David Armitage opublikowali History Manifesto, 
książkę domagającą się zmiany w badaniach historycznych, tak aby mogły one 
lepiej wykorzystać swoje specyficzne dyspozycje do służenia społeczeństwu 
i jednocześnie sprawić, by historycy zyskali wpływ na kształt współczesnej 
im rzeczywistości. W ciągu trzech lat opublikowano 120 wypowiedzi komen-
tujących manifest i w żadnej z nich nie znalazłem głosów kwestionujących 
społeczne zaangażowanie tego przedsięwzięcia, wiele zaś takich, które wcho-
dziły z autorami w polemikę dotyczącą sposobów zaprzęgania profesjonalnej 
historiografii do działań w uniwersum społecznym1. 

10 grudnia 2016 roku w Warszawie odbyło się Forum Badaczy Dziejów 
Najnowszych. Impulsem do zorganizowania debaty były ingerencje rządu RP 
w sposób funkcjonowania Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku. Podczas 
spotkania głos zabrało ponad 30 uznanych historyków i historyczek zajmują-
cych różne pozycje w politycznym spektrum i znajdujących się po przeciwnych 
stronach barykady w konflikcie wokół muzeum. Wszyscy oni jednak deklaro-
wali silne przywiązanie do idei autonomii historii, a zarazem nikt, poza jednym 
uczestnikiem, nie uważał, że najlepiej byłoby, gdyby społeczeństwo nie intere-
sowało się historią2. 

W maju 2018 roku Ethan Kleinberg, Joan Wallach Scott i Gary Wilder 
opublikowali Tezy o teorii i historii, gdzie krytykują stan amerykańskiej histo-
riografii i proponują rozwiązania zidentyfikowanych problemów. Autorzy naj-
pierw opisują funkcjonowanie pisarstwa historycznego, w którym ważniejsze są 
dyscyplinarne normy i obłaskawianie ich strażników niż wytwarzanie nowej 
wiedzy historycznej, przekraczającej ramy dotychczasowego myślenia. Następ-
nie wskazują na nieuchronność politycznego zaangażowania każdej pracy his-
torycznej, gdyż wszystkie one są mimowolnym lub zamierzonym działaniem 
społecznym włączającym się w trwające spory, wspierającym lub kwestionują-
cym status quo, ujawniającym lub ukrywającym społeczne napięcia. Ostatecz-
nie zaś w swych postulatach domagają się historii otwarcie i świadomie 

1 Jo Guldi, David Armitage, The History Manifesto (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2014); Jakub Muchowski, „Długie trwanie, warsztat historyka i publiczna rola 
historii. Anglojęzyczna recepcja History Manifesto”, Historyka 47 (2017): 127–135. 

2 Zob. Andrzej Czyżewski, „Pesymizm sprzecznych tez, czyli co dalej? Kilka uwag 
o «Forum Historyków Dziejów Najnowszych» (Warszawa 10.12.2016 r.)”, Sensus Historiae 
24, 3 (2016): 265–276; Jakub Muchowski, „Heteronomizacja pola historiograficznego we 
współczesnej Polsce. Analiza Forum Badaczy Dziejów Najnowszych”, Res Historica 
46 (2018): 321–333. 
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angażującej się w dyskusje publiczne i polityczne konflikty, patrzącej władzy na 
ręce i wspierającej budowanie lepszej przyszłości3. 

Wydaje się zatem, że historycy chcą zmieniać świat i zadają sobie wiele 
pytań o historiografię, która będzie skutecznym narzędziem zmiany: w jakim 
stopniu historiografia może zmieniać świat? Jakie właściwe historii praktyki 
badawcze, zasoby wiedzy czy formy pisarskie pozwalają jej stać się efek-
tywnym środkiem działań politycznych? Jaką relację pomiędzy badaniami his-
torycznymi a społeczeństwem może ustanawiać odpowiedzialny dyskurs 
historyczny, czyli taki, który rozpoznaje i analizuje swoje usytuowanie w spo-
łecznym obiegu wiedzy? 

Współczesna teoria historii poświęca ograniczoną uwagę tym pytaniom4. 
W swoim artykule chciałbym rozszerzyć jej zasoby o propozycje płynące z fi-
lozofii sztuki Jacquesa Rancière’a, który zaproponował rozbudowaną refleksję 
dotyczącą relacji między polityką a estetyką, w tym opracowanie opozycji 
autonomii i heteronomii sztuki. Nie mam tutaj wystarczająco dużo miejsca, 
aby rzetelnie zanalizować możliwość adaptacji propozycji Rancière’a do teorii 
historii. Przedstawię tylko szkicowo, w jaki sposób może być ona użyteczna dla 
historyków i teoretyków historii. W dużym skrócie oferta Rancière’a odnosi się 
do politycznego zaangażowania sztuki, związku między formą prezentacji 
artystycznej a światem społecznym oraz kwestii widoczności, tożsamości 
i sprawczości. 

Przyznam, że jest dla mnie zaskoczeniem, że filozofia Rancière’a nie została 
skomentowana przez anglo‑amerykańskich teoretyków historii5. Niektóre z jego 
książek są bardzo bezpośrednim wkładem w historiografię: La nuit des prolé-
taires, Les noms de l’histoire czy w mniejszym stopniu Figures de l’histoire6. 
Dodam, że zostały one przełożone na język angielski, podobnie jak jego inne 

3 Ethan Kleinberg, Joan Scott, Gary Wilder, „Theses on Theory and History”, 2018,  
http://theoryrevolt.com/; pol. przekład: „Tezy o teorii i historii”, przeł. Ewa Domańska, 
Tomasz Wiśniewski, Historyka 49 (2019): 290, 297–298. 

4 W Polsce problematykę tę podejmowała Ewa Domańska w książce Historie niekonwen-
cjonalne (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2006), zwłaszcza s. 13–19, 52–78. 

5 Co prawda teoretycy historii nie omawiają prac Rancière’a, ale w dyskursie anglojęzycznym 
dyskutują z nim filozofowie (np. Gabriel  Rockhill, Interventions in Contemporary 
Thought: History, Politics, Aesthetics (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016); Todd 
May, The Political Thought of Jacques Rancière. Creating Equality (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2008); Joseph J.  Tanke, Jacques Rancière: an introduction (London: 
Continuum, 2011)), teoretycy edukacji (Rancière, public education and the taming of 
democracy, red. Maarten Simons, Jan Masschelein (Oxford: Wiley‑Blackwell, 2011)), 
literaturoznawcy (Olivier Davies, Jacques Rancière (Cambridge: Polity Press, 2010)), 
socjologowie, historycy sztuki, politolodzy i kulturoznawcy (Reading Rancière, red. Paul 
Bowman, Richard Stamp (London: Continuum, 2011); Jacques Rancière. Key Concepts, red. 
Jean‑Philippe Deranty (Durham: Acumen, 2010)). 

6 Jacques Rancière, La nuit des prolétaires: Archives du rêve ouvrier (Paris: Fayard, 2012 
(1981)); Jacques Rancière, Les noms de l'histoire. Essai de poétique du savoir (Paris: 
Seuil, 1993); Jacques Rancière, Figures de l'histoire (Paris: Presses Universitaires de 
France, 2012). W języku polskim kompleksowy komentarz do filozofii Rancière 
przygotował Jerzy Franczak, Błądzące słowa. Jacques Rancière i filozofia literatury 
(Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2017). 
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prace, a przekład Les noms de l’histoire został poprzedzony krótkim wstępem 
Haydena White’a7. 

Rancière zajmuje się filozofią sztuki, lecz głównym przedmiotem jego analiz 
i przykładów jest literatura. Jego zdaniem sztuka jest specyficzną sferą działa-
nia, która może wytwarzać demokratyczne formy dystrybucji zmysłowego, lub 
inaczej egalitarne formy relacji między rzeczami, ludźmi i wydarzeniami. Dys-
trybucja czy dzielenie zmysłowego polega na wyborze, łączeniu, rozdzielaniu, 
eksponowaniu i zasłanianiu treści percepcji i tym samym przyznawaniu lub nie 
widzialności, pozycji, głosu i sprawczości jednostkom i grupom8. Wydaje się, 
że Rancière traktuje pisarstwo historyczne jako przestrzeń, w której obowiązuje 
część reguł rządzących sferą estetyki. Wskazuje na to między innymi jego 
analiza pisarstwa szkoły Annales w Les noms de l’histoire, gdzie czyta teksty 
historyków tak samo, jak w innych pracach książki Flauberta i oczekuje od nich 
podobnych praktyk dzielenia zmysłowego, co od form sztuki. 

W niniejszym artykule w ramach refleksji na temat kluczowych pojęć myś-
lenia historycznego podejmę zagadnienie społecznej roli historii. Będę więc 
postępował w taki sposób, że przywołam niedawne teoretyczne propozycje 
ujęcia zagadnienia społecznej roli historii sformułowane przez Maríę Inés La 
Grecę i Kalle Pihlainena i skomentuję je przy użyciu propozycji Rancière’a. 
Koncentruję się więc na próbach teoretycznego ujęcia angażowania się historii 
w debaty o problemach społecznych i politycznych współczesnego świata, nie 
będę się zaś zajmował pytaniem o politykę historyczną, a więc praktykami 
służącymi wykorzystaniu historii przez władzę oraz przeciwdziałaniu bądź 
wspieraniu tych praktyk przez historyków9. 

PRZESZŁOŚĆ PRAKTYCZNA I HISTORIOGRAFIA FEMINISTYCZNA 

Ostatnio w angloamerykańskiej teorii historii obszerniej dyskutowano o zagad-
nieniu społecznej roli badań historycznych w reakcji na opracowanie przez 
Haydena White’a opozycji przeszłości historycznej i przeszłości praktycznej10. 
Obok szeregu komentarzy w ważnych czasopismach branżowych w 2016 roku 
poświęcono jej również kongres International Network for Theory of History 

7 Hayden White, „Foreword: Rancière’s Revisionism”, w Jacques Rancière, The Names of 
History: On Poetics of Knowledge, przeł. Hassan Melehy (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1994), VII–XIX. 

8 Jacques  Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. Maciej 
Kropiwnicki i Jan Sowa (Kraków: Korporacja Ha!art, 2007), 69–70. 

9 Zagadnienia były przedmiotem wspomnianego Forum Badaczy Historii Najnowszej. 
Teoretyczny punkt widzenia reprezentował tam przede wszystkim Jan Pomorski z wystąpie-
niem: „Polityzacja/mitologizacja historii, czyli w czym neuronauka (i metodologia) może 
pomóc badaczowi historii najnowszej?”, Historia@Teoria 4, 6 (2017): 15–42. 

10 Zob. na przykład Hayden White, Przeszłość praktyczna, przeł. Agata Czarnacka, 
w Hayden White, Przeszłość praktyczna, red. Ewa Domańska (Kraków: Universitas, 
2014), 43–66. 
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zatytułowany „The Practical Past: on the advantages and disadvantages of his-
tory for life”11. Bardzo krótko streszczając myśl White’a, przeszłość historyczna 
to wytwarzana przez profesjonalnych historyków systematyczna wiedza o prze-
szłości, która nie jest wykorzystywana do społecznych, politycznych czy egzys-
tencjalnych celów, przeszłość praktyczna zaś to – wytwarzany na ogół przez 
nie‑historyków – zespół przedstawień przeszłości, do którego ludzie odnoszą się 
w swoim życiu, nadając sens teraźniejszym działaniom i formułując plany na 
przyszłość. Propozycję White’a odczytywano przede wszystkim jako krytykę 
profesjonalnej historiografii za egzystencjalną oraz społeczną i polityczną bez-
użyteczność. Sam White deklarował, że swoją teoretyczną uwagę kieruje odtąd 
na przeszłość praktyczną, gdyż to ona odpowiada na egzystencjalne potrzeby 
ludzi i mierzy się z ważnymi problemami współczesnego świata12. 

Dwa komentarze do opozycji White’a najpełniej problematyzujące zaanga-
żowanie badań historycznych sformułowali Greca13 i Pihlainen14. Greca twier-
dzi, że przeciwstawienie historycznej i praktycznej przeszłości jest niewydolne 
wobec historiografii feministycznej. Czytając pisarstwo Joan Scott, stwierdza, że 
„w feministycznej historiografii przeszłość historyczna była zawsze przeszłością 
praktyczną i odwrotnie”15. Ustanawianie feministycznego pisarstwa historycz-
nego nakierowane było na walkę o emancypację kobiet, które dotąd były margi-
nalizowane w historiografii i odmawiano im ich własnej historii. W tym 
przedsięwzięciu poszukiwanie nowej, trafniejszej wiedzy o przeszłości było ściś-
le powiązane z tworzeniem nowych taktyk walki politycznej, budowania modeli 
indywidualnego i zbiorowego życia oraz „zdobywania dla siebie lepszej teraź-
niejszości i przyszłości wobec przeszłej i obecnej opresji”16. Zarazem pierwotny 
gest feministycznej historiografii polegał na odwołaniu się do przeszłości, aby 
zdenaturalizować współczesne tożsamości płciowe i ukazać je jako historyczne, 
czyli podlegające zmianie. Zgodnie z ujęciem White’a zatem, „feministyczna 
historia okazuje się u swych początków przeszłością praktyczną”17. 

11 Gabrielle M. Spiegel, „Above, about and beyond the Writing of History: A Retrospective 
View of Hayden White’s Metahistory on the 40th Anniversary of Its Publication”, Rethinking 
History 17, 4 (2013): 492–508. Zob. Chris Lorenz, „It Takes Three to Tango: History 
between the «Practical» and the «Historical» Past”, Storia della Storiografia 65, 1 (2014): 
29–46; Zoltán Boldizsár Simon, „History Manifested: Making Sense of Unprecedented 
Change”, European Review of History 22, 5 (2015): 819–834; Jonas Ahlskog, „Michael 
Oakeshott and Hayden White on the Practical and the Historical Past”, Rethinking History 
20, 3 (2016): 375–394. 

12 White, Przeszłość praktyczna, 43–66. 
13 María Inés La Greca, „Hayden White and Joan W. Scott’s Feminist History: The Practical 

past, the Political Present and an Open Future”, Rethinking History 20, 3 (2016): 395–413. 
Zob. też María Inés La Greca, „Narrative Trouble, or Hayden White’s Desire for 
a Progressive Historiography Refigured by Judith Butler’s Performativity Theory”, Storia 
della Storiografia 65, 1 (2014): 117–129. 

14 Kalle Pihlainen, „The distinction of history: on valuing the insularity of the historical 
past”, Rethinking History 20:3 (2016): 414–432. 

15 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 400. 
16 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 400. 
17 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 401. 
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Greca kwestionuje propozycję White’a, której pesymistyczna wymowa kie-
ruje jej uwagę ku pytaniu, czy akademicka historiografia, w tym projekt femi-
nistyczny, posiadają energię i zasoby do wsparcia progresywnych przemian 
społecznych. Rozważa dwie kwestie. Po pierwsze, dostrzega, że feministycznej 
historiografii udało się włączyć kobiety do historii, ale projekt zakładał nie tylko 
uzupełnienie historii o dzieje kobiet, ale również przekształcenie samego dys-
kursu ukonstytuowanego na wykluczeniu niektórych grup ludzi jako niehisto-
rycznych. Po drugie, zastanawia się, w jakiej mierze przekształcenie historii 
feministycznej w dyscyplinę akademicką oderwało ją od spraw życia społecz-
nego i walki politycznej. Obydwie wątpliwości rozstrzyga przy użyciu tego 
samego argumentu zaczerpniętego z lektury Scott. Omawia obszerną dyskusję 
o rezygnacji z posługiwania się jednym, homogenicznym i stabilnym ujęciem 
tożsamości kobiety przez feministyczną historię. Miało ono świetnie sprawdzać 
się w początkowych fazach walki politycznej jako silna idea jednocząca środo-
wisko, lecz okazało się zupełnie niewydolne w zastosowaniu do badań nad 
historią ujawniających różnorodne, złożone, nietrwałe formuły tożsamości 
płciowej. Badaczki feministyczne bywały wówczas krytykowane przez akty-
wistki za relatywizowanie tożsamości kobiecej, w którym widziały symptom 
oderwania akademiczek od rzeczywistości politycznej i oskarżały je o osłabianie 
ruchu. Jednak również w działaniach politycznych uniwersalna formuła kobie-
cego podmiotu była skuteczna tylko pozornie, gdyż wykluczała szereg grup 
(definiowanych np. klasowo czy rasowo), które się w niej nie mieściły. Badacz-
ki feministyczne wspierały więc aktywistki domagające się uwzględnienia róż-
nych aktorek i intersekcjonalnych form podmiotowości. Zdaniem Greki 
komentowana dyskusja sugeruje, że historia feministyczna rozwinęła silną au-
torefleksję, która pozwoliła jej wyjść z konserwatywnych i niechętnych teorii 
ram historii akademickiej oraz zacząć ustanawiać samą siebie jako alternatywny 
dyskurs historyczny. Ponadto pokazuje, że historyczki feministyczne wprowa-
dzają do społecznego obiegu krytyczną wiedzę, którą można wykorzystać 
w walkach politycznych, a także do korekty działania samego ruchu18. 

Greca zamyka swój komentarz, formułując klarowne i potencjalnie nośne 
stanowisko: humanistyka może wspierać zmiany społeczne, dostarczając kry-
tycznej refleksji opartej na badaniach i pracy teoretycznej. Jak pisze, „w prak-
tycznej przeszłości […] nie ma nic, co mogło by powstrzymać jej użyt- 
kowników od odwołania się do najbardziej opresywnych stereotypów i wyklu-
czających narracji, gdy próbują rozwiązać problemy”19 swoje i swojego społe-
czeństwa. Żeby zmieniać świat na lepsze, twierdzi Greca, „potrzebujemy 
destruktywnej mocy krytyki i konstruktywnej mocy narracji. To nie są łatwe 
w obsłudze siły”20. Nie powinniśmy więc „porzucać profesjonalnej historio-
grafii”21, jak podpowiadał White, gdyż nadal może być ona użyteczna dla 
społeczeństwa. Wymaga jednak dalszych modyfikacji, kontynuujących feminis-

18 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 402–404. 
19 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 409. 
20 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 409. 
21 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 410. 
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tyczny projekt przekształcenia historiografii z wykluczającego dyskursu w prze-
strzeń konstruowania krytycznych narracji historycznych dla lepszej przyszłości. 

Szczodra polemika Greki z propozycją White’a budzi wątpliwości w swoich 
końcowych fragmentach, w których autorka formułuje stanowisko dotyczące 
społecznej roli humanistyki. Łatwo zauważyć hierarchiczne uporządkowanie 
relacji między badaczami i badaczkami a społeczeństwem. Greca co prawda 
zaznacza, że nie chodzi jej o „powrót do starej – słusznie krytykowanej – 
paternalistycznej idei akademii jako instytucji oferującej oświecenie laikom”22, 
niemniej sugeruje, że w walce politycznej lepszą przyszłość mogą wytwarzać 
tylko krytyczne odniesienia do przeszłości dostarczane przez profesjonalne ba-
dania historyczne i namysł teoretyczny. Jak zaznaczyła, „destruktywna moc 
krytyki i konstruktywna moc narracji […] to nie są łatwe w obsłudze siły” 
(w oryg. „destructive power of criticism and the constructive power of narrative. 
These are not easy‑to‑handle potencies”), co najprawdopodobniej oznacza, że 
wymagają one odpowiednio przygotowanych użytkowników i nie powinien po 
nie sięgać ktoś pozbawiony profesjonalnego treningu. Greca tłumaczy, że od-
powiednią wiedzę i umiejętności można zdobyć w akademii: „wiele z nas od-
kryło, w czasie zdobywania wyższego wykształcenia, alternatywne narracje 
o tym, kim możemy w być społeczeństwie zdominowanym przez mężczyzn, 
a także mocne argumenty uzasadniające ich wybór”23. 

Budowanie asymetrycznej relacji między akademią a społeczeństwem wy-
daje mi się nietrafnym rozwiązaniem nie tylko dlatego, że przyszłość nieegali-
tarna nie jest lepszą przyszłością. Nierównościowe metody działania mogą też 
natrafić na rafę, z jaką zderzały się wszystkie projekty dydaktyczne. Zakładają 
one, że demaskacja i wyjaśnienie mechanizmów rzeczywistości społecznej wy-
tworzy wyższą świadomość, która napędzać będzie właściwe polityczne dzia-
łania oraz biernego odbiorcę, który trafnie odczyta zamiary pedagoga i chętnie 
się im podda. Tak zaprojektowane przedsięwzięcie musiałoby się posługiwać 
czytelnym, jednoznacznym, pozbawionym zastrzeżeń przekazem, tymczasem 
wsparte na pracy teoretycznej, krytyczne badania historyczne takiej „lekcji” 
nie wytwarzają. Ich rezultaty są na ogół niejednoznaczne i warunkowe, na co 
zwracała uwagę Greca, mówiąc o głosach krytykujących feministyczne badacz-
ki za relatywizację tożsamości płciowych. 

ZAŚCIANKOWOŚĆ HISTORII 

Inną propozycję skomentowania White’owskiej opozycji przeszłości historycz-
nej i praktycznej sformułował Pihlainen. Deklaruje on, że nie podważa podziału 
zaproponowanego przez White’a, jednak podczas gdy amerykański teoretyk po 
przeprowadzeniu go skierował swoją uwagę na przeszłość praktyczną, on sam, 
podobnie jak Greca, skoncentrował się na przeszłości historycznej. Inaczej jed-

22 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 409. 
23 Greca, Hayden White and Joan W. Scott, 409. 
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nak niż Greca, Pihlainen twierdzi, że historiografia ma niewielkie znaczenie dla 
walki politycznej czy działań na rzecz zmiany społecznej. Mówiąc w dużym 
skrócie, profesjonalna historiografia, jego zdaniem, definiuje się poprzez nasta-
wienie na rekonstrukcję faktów historycznych. Realizację zaś tego zadania 
trudno pogodzić z zaangażowaniem społecznym. Odtwarzanie przeszłości 
w jej złożoności, przypadkowości, niejasności w zasadzie uniemożliwia two-
rzenie nośnych, spójnych, wyrazistych opowieści o przeszłości, które mogłyby 
służyć jako narzędzia politycznego sporu o przyszłość. Pihlainen twierdzi, że 
właściwe pisarstwu historycznemu powolne i drobiazgowe, często wracające do 
już omawianych fragmentów, odczytywanie źródeł i ostrożne, cierpliwe ocenia-
nie ich wiarygodności oraz rozważanie wielu dróg interpretacji wywoła w czy-
telniku przekonanie o niezdarności i nieskuteczności historyków. Te 
doświadczenia lekturowe nie mogą efektywnie motywować odbiorców do dzia-
łania na rzecz zmiany24. 

Po postawieniu historiografii takiej diagnozy Pihlainen idzie dalej i twierdzi, 
że należy argumentować za impotencją i zaściankowością (insularity) historii. 
W jego przekonaniu nie należy postrzegać jej jako dyskursu, który może nam 
być pomocny w odpowiedzi na pytania o stan naszej rzeczywistości społecznej 
czy w ocenie programów politycznej zmiany. Rekonstrukcja faktów historycz-
nych nie dostarczy nam bowiem rozwiązań współczesnych problemów. Przesz-
łość, dodaje, nie zawiera w sobie możliwej do odtworzenia lekcji dla 
teraźniejszości. Znów przeciwnie do Greki stwierdza, że ekspercka wiedza his-
toryczna nie powinna też służyć ocenie wypowiedzi praktycznej przeszłości. 
Obawia się, że odwołując się do historii, możemy na przykład zniszczyć po-
tencjalnie progresywny pozaakademicki sposób odnoszenia się do przeszłości 
poprzez sugestię, że faktograficzna adekwatność jest bardziej istotna niż jego 
wartość społeczna. Oferuje jednak inną taktykę kwestionowania szkodliwych 
narracji pamięciowych czy tożsamościowych krążących w obiegu publicznym, 
która unika bezpośredniego i autorytatywnego zaangażowania historiografii 
w walkę polityczną sugerowanego przez Grecę25. 

Pihlainen postuluje mianowicie, aby historycy w swoim pisarstwie stosowali 
niekreatywny sposób pisania. Zachęca do silniejszej ekspozycji źródeł i ograni-
czenia ramy narracyjnej, na którą składa się silny głos narratora, czytelna hie-
rarchia wątków narracyjnych i klarowny, ciągły przebieg opowieści. Sugeruje 
również tworzenie przedstawień zbyt skomplikowanych, obszernych i niecieka-
wych (jako wzór Pihlainen wskazuje książkę Życie. Instrukcja obsługi George’a 
Pereca). W przekonaniu Pihlainena ta forma będzie w stanie modyfikować 
przekonania czytelników dotyczące możliwości uzyskania z narracji historycz-
nych określonych prawd, lekcji i sensów. Może służyć ostrzeganiu, że wszelkie 

24 Por. Pihlainen, The distinction of history, 417–418. Pihlainen przedstawia te zagadnienia 
również w swojej książce: Kalle Pihlainen, The Work of History (New York: Routledge, 
2017). Artykuł Pihlainena omawiam obszerniej w tekście: Jakub Muchowski, „Hayden 
White i autonomia historii”, w Hayden White w Polsce: fakty, krytyka, recepcja, red. Ewa 
Domańska, Edward Skibiński, Paweł Stróżyk (Kraków: Universitas, 2019), 223–236. 

25 Pihlainen, The distinction of history, 420–422. 
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idee polityczne i działania oparte na wiedzy, którą wytworzyli historycy, są 
wątpliwe. Przerzuci również na czytelników zadanie przypisania pracy historio-
graficznej znaczenia i nadania jej spójności podczas lektury. Ta forma pisarska 
wytwarzałaby więc bardziej egalitarną relację między historyczkami i ich pu-
blicznością, a więc odmienną od projektowanej w ofercie Greki26. 

Wydaje się, że zdaniem Pihlainena historia nie powinna iść za oczekiwaniami 
czytelników domagających się atrakcyjnych, klarownych opowieści oraz teore-
tyczek i aktywistów wyglądających historiografii zawierającej mocne moralne 
lekcje dla współczesności. Można też odnieść wrażenie, że postulat Pihlainena 
jest już przez niektórych historyków realizowany. Jak sam zaznacza, „z powodu 
swoich gatunkowych zobowiązań wobec faktograficznego detalu, [historiogra-
fia] ma […] naturalny talent do bycia nudną, nieważną, niekomercyjną”27. 

Mimo że ograniczył kontrolę autora nad tekstem i zmierza do zrównania go 
z czytelnikiem, Pihlainen zachowuje jednak jeden ważny element asymetrycznej 
relacji między dwoma aktorami lektury. Choć postuluje, aby historycy zrezyg-
nowali z dawania lekcji czytelnikowi i nie podsuwali mu nośnych wizji zmiany 
świata, to zarazem argumentuje za praktykami przedstawiania przeszłości, które 
będą silnie poruszać odbiorcę i uruchamiać refleksję i działania lub wytrącać go 
z utartych sposobów postrzegania rzeczywistości. Takie ujęcie zakłada, że czy-
telnik jest bierny lub nieświadomy. Będzie on co prawda wiedział, co robić i co 
myśleć, ale najpierw pisarstwo historyczne musi go wyrwać z bezczynnej po-
stawy i zaktywizować28. 

Ostatecznie w swoim zaskakującym komentarzu Pihlainen zajmuje dwu-
znaczną pozycję wobec podziału na przeszłość praktyczną i historyczną, prze-
prowadzając jednak ten zabieg inaczej niż Greca. Z jednej strony, uwalnia 
historię od przerastających jej możliwości zadań nakładanych przez publiczność 
i rządzących. Proponowane ujęcie bowiem eksponuje podwójną bezużyteczność 
historiografii: po pierwsze, dla rozwiązania ważnych problemów społecznych, 
po drugie zaś, jako narzędzia sprawowania władzy. Jednocześnie jednak pod-
kreśla, że może ona pełnić rolę dyskursu, który potencjalnie będzie służyć do 
kwestionowania budowy autorytetu programów politycznych i społecznych 
przy użyciu wiedzy historycznej. 

ESTETYKA I POLITYKA PISARSTWA HISTORYCZNEGO 

Jak Rancière skomentowałby podział na przeszłość historyczną i przeszłość 
praktyczną? Szerzej pisarstwem historycznym zajmuje się we wspomnianej 
już pracy Les noms de l'histoire, w której krytycznie odnosi się do nurtu Anna-

26 Pihlainen, The distinction of history, 423–427. 
27 Pihlainen, The distinction of history, 427–428. 
28 Pihlainen, The distinction of history, 424, 427. W omawianym tekście ten sposób ujęcia 

relacji autor‑czytelnik jest jedynie sygnalizowany, a Pihlainen obszerniej argumentuje za nim 
w swojej książce: Pihlainen, The Work of History, 41, 89–90. 
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les. Mimo że jego uczestnicy odeszli od historii „królów i generałów” i uznali 
rolę mas ludzkich w tworzeniu dziejów, to członkowie niższych klas pozostają 
w ich książkach niemi. Innymi słowy, nieuprzywilejowani stali się widzialni, ale 
nadal nie udzielono im głosu. Niewielka liczba świadectw, jaką pozostawili, ma 
uzasadniać reprezentowanie ich przez język liczb, statystyk i wykresów. Ich 
działania jednak zostały ujęte jako jedynie rezultaty oddziaływania przestrzeni 
geograficznej, powolnych zmian cywilizacyjnych oraz transformacji wielkich 
systemów gospodarczych29. 

Wyglądana przez Rancière’a historiografia podążałaby za pisarstwem Julesa 
Micheleta, który w Les noms de l’histoire  przedstawiany jest jako historyk, 
który eksponuje aktorów przeszłości (przede wszystkim uczestników rewolucji 
francuskiej) oraz uznaje ich wypowiedzi i działania za kluczowy element his-
torycznych zmian30. Mogłaby też przybrać formę podobną do pracy Rancière’a 
La nuit des prolétaires, w której omawia teksty z francuskiej robotniczej prasy 
z lat dwudziestych i trzydziestych XIX wieku, wysuwając w niej na plan pierw-
szy głosy naruszające zasady widzialności, znoszące hierarchię tego, co i kto 
może powiedzieć, powołujące i przetwarzające tożsamości i wspólnoty, afirmu-
jące równość wszystkich31. 

Podążając za sposobem myślenia Rancière’a, historiografia byłaby taką sferą 
działalności, która postępując za własnymi wewnętrznymi regułami, stara się 
rekonstruować fakty historyczne i wytwarza przedstawienia przeszłości. Ich 
składnikami są obrazy, które zawsze odnoszą się do świata. W procesie kon-
figuracji przedstawień zostają one przemieszczone, połączone i przekształcone, 
co powoduje potwierdzenie zastanego porządku widzialności lub podważenie 
go i przetworzenie przez odmienną dystrybucję zmysłowego. Pozornie niezaan-
gażowana historiografia okazuje się oddziaływać na świat społeczny i prze-
kształcać go. 

Najprawdopodobniej zatem, tak jak Greca, Rancière podważyłby podział na 
przeszłość historyczną i przeszłość praktyczną, przedstawiając jednak inną ar-
gumentację. Stwierdziłby bowiem, że każde przedstawienie, w tym przedsta-
wienie przeszłości, może być emancypacyjne, nie w tym sensie jednak, że służy 
jako narzędzie do zdobycia władzy lub realizacji jakiegoś grupowego interesu 
podporządkowanych, lecz emancypacyjne w tym sensie, że może wytwarzać 
obrazy egalitarnych relacji między różnymi rzeczami, grupami ludzi, wydarze-
niami, nie przypisywać ludziom pozycji w społeczeństwie, udzielać im możli-
wości wypowiedzenia się w dowolny sposób oraz ukazywać rzeczywistość jako 
heterogeniczną przestrzeń rozgrywania się sporów. Przedstawienie historyczne 
może być też zachowawcze i eksponować hierarchiczne relacje między różnymi 
rzeczami, grupami ludzi, wydarzeniami, przypisywać ludziom pozycje w społe-
czeństwie i łączyć je z określonymi formami zabierania głosu oraz ukazywać 
rzeczywistość jako przestrzeń harmonijną czy pozbawioną napięć i konfliktów. 

29 Rancière, Les noms, 125–152, 177–208. 
30 Rancière, Les noms, 89–152. 
31 Rancière, La nuit, passim. 
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W świetle teorii Rancière’a pisarstwo historyczne należy włączyć do sfery 
estetyki32, gdyż uczestniczy w dystrybucji zmysłowego doświadczenia, w tym 
wypadku przedstawień przeszłości. „Estetyka” zaś jest silnie związana z polityką 
– jak to ujmuje Rancière, „leży u podstaw polityki”, gdyż „określa […], czy jest 
się widzialnym, czy nie w przestrzeni wspólnej, czy ma się prawo używać 
wspólnego języka”. W jego rozumieniu estetyka nie jest teorią sztuki, ale odnosi 
się do porządku przedstawiania rzeczy, ludzi, działania i myśli. Polityka zaś 
„dotyczy tego, co widzimy i co możemy o tym powiedzieć, tego, kto ma kom-
petencje, aby widzieć, i predyspozycje, aby mówić, oraz sposobów zajmowania 
przestrzeni lub dysponowania czasem”33. 

W ujęciu Rancière’a historiografia wydaje się dysponować silnym po-
tencjałem politycznym: może rekonfigurować widzialność rzeczy, ludzi i wy-
darzeń, dzielić i uwspólniać miejsca, zasoby, sposoby wypowiedzi oraz 
sprawiać, że możliwe do pomyślenia stają się różne formy życia zbiorowego. 
Greca przypisuje historii zdolność zmieniania rzeczywistości społecznej dzięki 
narzędziom krytycznym, które demaskują i wyjaśniają jej mechanizmy. Takie 
jednak podejście Rancière kwestionował w wielu tekstach wskazujących na 
niedemokratyczne implikacje myślenia w kategoriach powierzchni i głębi 
oraz wyższej i fałszywej świadomości34. Z kolei Pihlainen, choć posłu- 
guje się nośnym retorycznie hasłem impotencji i zaściankowości historii, 
przyznaje jej słabą, ale ważną zdolność do interwencji w debaty publiczne 
polegające na kwestionowaniu prób wykorzystania przeszłości do działań po-
litycznych. 

Podobnie jak Pihlainen, Rancière postuluje historiografię, która nie przynosi 
żadnego przesłania dla współczesnego społeczeństwa, ale z odmiennych powo-
dów. Zdaniem Pihlainena przeszłość takich lekcji po prostu nie zawiera, w prze-
konaniu Rancière’a zaś formułowanie i przekazywanie takich sensów byłoby 
nieegalitarne, gdyż wprowadzałoby preferencje i hierarchie interesów grup lub 
kandydatów do objęcia władzy35. 

Pihlainen nie definiuje odbiorcy historiografii, a więc może to być ktokol-
wiek oraz nie obawia się powierzyć mu nadania znaczenia czy domknięcia 
niejednoznacznego i niegotowego przedstawienia przeszłości skonstruowanego 
przez historyków. Inaczej Greca, która obawia się zawłaszczenia historii przez 
opresywnych i wykluczających użytkowników oraz uważa, że korzystanie 
ze środków krytycznych i konstruowanie narracji wymaga profesjonalnego 

32 Sam Rancière w Les noms de l'histoire nie posługuje się pojęciem estetyki (zacznie go 
używać częściej bliżej 2000 r., gdy ukaże się Le partage du sensible: esthétique et politique), 
a w kolejnych pracach nie będzie się już bezpośrednio wypowiadał na temat pisarstwa 
historycznego. Jego ogólna definicja estetyki jako odnoszącej się do porządku przedstawia-
nia ludzi i rzeczy, jak sądzę, pozwala używać tego pojęcia do omawiania historiografii 
będącej jednym z kluczowych dyskursów przedstawieniowych współczesnego świata. 

33 Rancière, Dzielenie postrzegalnego, 70. 
34 Zob. zwłaszcza Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres (Paris: Fayard, 1983), 

passim. 
35 Zob. np. Jacques Rancière, Disagreement: Politics and Philosophy, przeł. Julie Rose 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999), 98–100. 
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treningu akademickiego. Rancière zgodziłby się z Pihlainenem, wspólnie 
bowiem podzielają przekonanie, że użytek, jaki czytelnik robi z obrazów 
przeszłości, wymyka się kontroli twórcy. Próba zaś pokierowania odbio-
rem przedstawienia, narzucenia politycznej tezy wchodzi w logikę dydaktyczną 
wytwarzającą asymetryczną relację z czytelnikiem. Tymczasem „emancypacja 
zaczyna się […] od zasady równości”36. Ponadto, o czym już była mowa 
przy omówieniu propozycji Greki, przedstawienia przeszłości oparte na bada-
niach i przygotowaniu teoretycznym nie zapobiegają grabieżom i wrogim 
przejęciom pojęć i opowieści37. W przekonaniu Rancière’a „sztuka [i podob-
nie historiografia] jest wyemancypowana i emancypująca, gdy wyrzeka się 
władzy narzuconego przekazu, określonej widowni i jednoznacznego sposobu 
wyjaśniania świata, gdy, mówiąc inaczej, przestanie chcieć nas emancy-
pować”38. 

Greca, Pihlainen i Rancière inaczej odpowiadają na pytanie, kto jest wy-
twórcą dyskursu historycznego i jaką relację pomiędzy badaniami historyczny-
mi a społeczeństwem może ustanawiać taki dyskurs. W ujęciu Greki powinien 
on być produkowany i pozostawać pod kontrolą wytrenowanych w akademii 
historyków, choć jak wspomniałem, Greca dostrzega ważny wkład weń osób 
i grup spoza akademii. Zdaniem Pihlainena zaś na ogół – i tak powinno zostać – 
w jego wytwarzaniu uczestniczą obok historyków odbiorcy ich wypowiedzi, 
którzy w toku lektury prac historycznych uzupełniają je, uspójniają, nadają im 
znaczenie i wyprowadzają wnioski. Z tym zastrzeżeniem, że również on po-
strzega czytelnika jako aktora biernego i wymagającego pobudzenia do aktyw-
nego włączenie się w proces lektury. W przekonaniu Rancière’a autor może 
pozostawić tekst niezdeterminowanym i zrezygnować z kontroli nad procesem 
lektury, aby pozwolić czytelnikowi uczestniczyć w jego współtworzeniu. Opo-
zycja zaś między czytelnikiem aktywnym a biernym jest niewydolna, gdyż 
pozostaje on zawsze aktywny, podobnie jak autor: czyta, porządkuje przycho-
dzące dane i interpretuje tekst39. 

Jakie środki tworzenia pisarstwa historycznego mogą służyć budowaniu 
określonych relacji między historykiem a jego publicznością? Jednym z nich 
może być ustanawianie z odbiorcą pracy historycznej kontraktu czytelniczego. 
W każdą wypowiedź, również w pisarstwie historycznym, jest wpisany 
kontrakt czy pakt czytelniczy, który podpowiada, jak można ją odczytywać 
i zarazem przypisuje określone pozycje autorowi i czytelnikowi. Treść po-
rozumienia mogą sygnalizować praktyki pozatekstowe i elementy tekstu his-
torycznego. Mimo że teoria historii przez wiele lat koncentrowała się 
na pisarstwie historycznym jako komunikacie językowym, niewiele uwagi 

36 Jacques Rancière, „Wyemancypowany widz”, przeł. Adam Ostolski, Krytyka Polityczna 
13 (2007): 316. 

37 Jacques Rancière, Philosopher and His Poor, przeł. John Drury, Corinne Oster, Andrew 
Parker (Durham: Duke University Press, 2003), 199–200. 

38 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. Julian Kutyła, Paweł Mościcki 
(Warszawa: Krytyka Polityczna, 2007), 149–150. 

39 Rancière, Wyemancypowany widz, 316–319. 
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poświęciła zagadnieniu czytelnika i recepcji historiografii. Problem ten naj-
obszerniej omawiał w ostatnich latach wspomniany już wielokrotnie Pihlainen 
oraz Pia Ahlbäck i Marek Tamm40. 

KONKLUZJA 

W jakich kierunkach teoria historii mogłaby poszukiwać odpowiedzi na postawione 
na początku tego artykułu pytania o społeczną rolę historii? Z powyższych roz-
ważań wynika, że historiografia może zmieniać świat o tyle, o ile jak większość 
wypowiedzi dzieli zmysłowe, dostarczając obrazów rzeczywistości społecznej 
z różnymi pozycjami, jakie można w niej zajmować i zaludnioną wieloma grupami. 
Może oferować takie przedstawienia, które przekraczają zastane normy dystrybucji 
przestrzeni, kompetencji i tożsamości, lub takie, które te normy reprodukują. Po-
szukiwanie nowych form pisarskich służących do zwiększenia politycznej skutecz-
ności historiografii wydaje się przedsięwzięciem jałowym i obarczonym ryzykiem. 
Historiografia wydaje się bowiem już dysponować środkami pozwalającymi jej 
interweniować w sferę publiczną. Starania zaś o wzmocnienie ich efektywności, 
polegające na konstruowaniu przedstawienia przeszłości, tak aby historyk posiadał 
silniejszą kontrolę nad odbiorem przedstawienia, wchodzą w logikę dydaktyczną 
z wpisaną w nią asymetryczną relacją nadawcy i adresata. Trafną drogą działania 
jest raczej poszukiwanie form historiograficznych proponujących czytelnikom kon-
trakt odbiorczy ustanawiający równość między historykiem a publicznością. Teksty 
takie mają otwarte zakończenia oraz nie dostarczają jednoznacznych wyjaśnień 
rzeczywistości i lekcji na przyszłość, ale pozostawiają czytelnikom zadanie przy-
pisania znaczeń przedstawieniu i wyciągnięcia wniosków z przeszłości. Dalsze 
badania mogłyby się zatem skupiać na analizie paktów, jakie zawierają w swoich 
pracach historycy, oraz sposobach ich artykulacji. Pozwoliłyby one zbliżyć się do 
odpowiedzi na pytanie, jaką relację pomiędzy badaniami historycznymi a społe-
czeństwem może ustanawiać odpowiedzialny dyskurs historyczny. 

PODZIĘKOWANIA 

Dziękuję redaktorom tomu i anonimowym recenzentom za lekturę tekstu i inspi-
rujące komentarze, które pozwoliły mi ulepszyć artykuł. Artykuł to rezultat badań 
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40 Zob. Pihlainen, The Work of History, rozdział 4, 5 i 7 (pol. przekład rozdziału 4: Kalle 
Pihlainen, „Historia jako komunikacja i zobowiązanie”, przeł. Karina Jarzyńska, Historyka 
50 (2020): 173–197); Marek Tamm, „Truth, Objectivity and Evidence”, Journal of the 
Philosophy of History 8 (2014): 265–290; Pia M. Ahlbäck, „The Reader! The Reader! The 
Mimetic Challenge of Addressivity and Response in Historical Writing”, Storia della 
Storiografia 52 (2007): 31–48. 
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