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ABSTRACT 
The aim of the article is to analyse Michel Bernanos’ fantastic series The Other Side of the Mountain 
from an ecocritical perspective (among others, the literary text as L. Buell’s “green script”). The series 
first published in the sixties, constitutes an integral part of the well-known Angoisse collection edited by 
the publishing house Fleuve Noir, and its author is one of the most prominent figures of the "Fleuve Noir 
school of the fantastic". The innovative character of The Other Side of the Mountain consists of merging 
emblematic fantastic elements with protoecological ideas, which were, however, popularised by deep 
ecology only in the nineties. 
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STRESZCZENIE 
Celem artykułu jest analiza cyklu fantastycznego La Montagne morte de la vie Michel’a Bernanosa 
w ujęciu ekokrytycznym (m.in. tekst literacki jako „green script” L. Buell’a). Opublikowany po raz 
pierwszy w latach sześćdziesiątych XX wieku cykl stanowi integralną część słynnej kolekcji Angoisse 
wydawnictwa Fleuve Noir, a jego autor jest jedną z wiodących postaci „szkoły fantastyki Fleuve Noir”. 
Nowatorstwo La Montagne morte de la vie polega przede wszystkim na fuzji elementów 
emblematycznych dla fantastyki z ideami protoekologicznymi, które zostaną spopularyzowane przez 
ekologię głęboką dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. 

SŁOWA KLUCZOWE: Michel Bernanos, literatura fantastyczna, ekokrytyka, natura, La Montagne morte de 
la vie 

Tout est vert à en mourir. (Bernanos 1996 : 536) 

1 La présente étude est réalisée dans le cadre d’un projet subventionné par le Centre National de 
Recherche Scientifique en Pologne (Narodowe Centrum Nauki, nr rejestracyjny projektu 2018/29/B/ 
HS2/00748, OPUS 15) : « Nowa Fantastyka Jean-Pierre’a Andrevona » (Le Nouveau Fantastique de 
Jean-Pierre Andrevon). 
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EN GUISE D’INTRODUCTION 

Michel Bernanons (1923–1964) est un écrivain et poète français dont l’œuvre 
est aujourd’hui un peu oubliée et méconnue. Il est notamment l’auteur de romans 
fantastiques et policiers ainsi que de nouvelles et contes2. Fils de Georges Bernanos, 
il publie ses ouvrages sous divers noms de plume (comme Michel Talbert, Michel 
Drowin) afin de cacher son identité et se détacher de la figure paternelle fameuse. 
L’intégralité de ses textes sont écrits dans les années soixante du XXe siècle, mais la 
plupart d’eux sont parus à titre posthume dans les années quatre-vingt et quatre- 
vingt-dix du XXe siècle. Pourtant, à ma connaissance, il n’existe aucun texte critique 
consacré à l’analyse de son œuvre3, bien que son cycle de La Montagne morte de la 
vie passe aujourd’hui pour être une véritable icône de la littérature fantastique4. 

C’est le paratexte éditorial du cycle qui oriente la lecture et qui désigne 
explicitement les romans appartenant au cycle comme « romans fantastiques »5. En 
fait, la saga de La Montagne morte de la vie est publiée, pour la première fois en 
totalité, dans la fameuse collection Angoisse du Fleuve Noir que Jean-Baptiste 
Baronian appelle « l’école du Fleuve Noir » (Baronian 2000 : 211). Parmi les 
écrivains français qui publient leurs livres chez Fleuve Noir, dans cette collection, 
Baronian mentionne, entre autres, B.R. Bruss, Kurt Steiner, Benoît Becker, Marc 
Agapit, Maurice Limat, M.A. Rayjean et Michel Bernanos. Le critique belge 
souligne que ces écrivains pratiquent « le fantastique populaire » (ibidem : 211), 
entre « tradition et nouveauté » (ibidem : 204) et qu’ils « proposent des variations 
autour des thèmes classiques sur un moule réaliste, après avoir assimilé les leçons 
du fantastique anglo-saxon moderne et, plus principalement,  celles du courant né 
avec Lovecraft » (ibidem : 211). Selon Baronian, le surnaturel chez ces auteurs est 
« justifié par une mythologie englobante et nécessaire » (ibidem : 211). En évoquant 
le nom de Michel Bernanos, Baronian désigne explicitement La Montagne morte de 
la vie comme « un des chefs-d’œuvre de la littérature fantastique de langue 
française » (ibidem  : 214) et le caractérise ainsi : « Voilà un roman […] fulgurant 
d’une originalité rare, un récit haletant, tragique, irrésistible servi par une écriture 
très charnelle et presque minérale, à l’image du cadre où il se déploie et où les deux 

2 L’œuvre de Bernanos n’est pas abondante: il a écrit sept romans, dont trois fantastiques formant son 
cycle le plus célèbre de La Montagne morte de la vie (Le roman éponyme du cycle, Le Murmure des 
Dieux, L’envers de l’éperon). Il est également l’auteur de nouvelles et contes fantastiques (par exemple : 
Ils ont déchiré son image appartenant au cycle de La Montagne morte de la vie, le recueil de contes 
fantastiques : La Forêt complice ), et de romans et récits policiers (les romans : Les Nuits de Rochemaure, 
La Grande Bauche, La Mort veille, La Neige qui tue ; le recueil des récits : On lui a fait mal).  

3 En 2005, Salsa Bertin lui consacre Michel Bernanos, l’insurgé mais il se concentre plutôt sur sa 
vie que sur son œuvre. 

4 Le cycle est incessamment réédité, dernièrement en 2021 par L’Arbre vengeur.  
5 Le fantastique compris comme une intrusion, progressive ou brusque, d’éléments en apparence 

surnaturels dans un cadre réel. Cf. R. Caillois (1958 : 4), L. Vax (1960 : 6), Tz. Todorov (1970 : 29). 
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héros décrits, tout en entreprenant un périple au sein d’une nature hostile, 
s’acheminent sans le savoir vers la transcendance » (ibidem : 214). 

Pour ma part, je ne puis que souscrire à l’opinion de Baronian. Si un cadre réaliste 
pour l’aventure fantastique, le récit à la manière lovecraftienne ou un aspect 
mythologique du surnaturel ne sont point des éléments nouveaux dans le fantastique, 
ce sont la nature, son image ainsi que les rapports homme/nature qui contribuent 
à créer la véritable originalité du fantastique bernanosien. Certaines idées 
protoécologiques6 qui apparaissent chez Bernanos dans les années soixante sont 
popularisées par l’écologie profonde et l’écocritique dans les années quatre-vingt-dix 
du XXe siècle. Vu cet aspect précurseur de la prose bernanosienne, le but de mon 
article consiste à adopter l’optique écocritique et de ce point de vue particulier 
montrer la spécificité du cycle fantastique de La Montagne morte de la vie. 

L’APPROCHE ÉCOCRITIQUE – QUELQUES NOTIONS DE BASE 

Tout d’abord, rappelons brièvement quelques précisions concernant l’écocriti-
que. L’approche écologique ou environnementale de la littérature, appelée aussi 
« écocritique »7, est un mouvement de critique littéraire et d’études culturelles8 qui 
connaît son essor dans les années quatre-vingt-dix du XXe siècle, avant tout dans la 
zone anglophone (États-Unis, Canada, Royaume-Uni, Australie). Dans l’introduc-
tion au recueil The Ecocriticism Reader, un des textes-phares du mouve-
ment, Cheryll Glotfelty propose de définir cette approche ainsi : « Qu'est-ce que 
l’écocritique ? Dit simplement, l’écocritique est l’étude du rapport entre la littérature 
et l’environnement naturel. Tout comme la critique féministe examine le langage et 
la littérature d’une perspective consciente du genre [gender], tout comme la critique 
marxiste apporte une conscience des rapports de classe et des modes de production 
à sa lecture des textes, l’écocritique amène une approche centrée sur la Terre aux 
études littéraires » (Glotfelty 1996 : XVIII). L’approche écocritique se propose donc 

6 Bernanos est l’un des pionniers de la  pensée protoécologique en littérature française, mais, il faut 
noter, qu’il n’est pas le premier à s’intéresser à ces questions. En 1910 J.-H. Rosny aîné a publié La Mort de 
la Terre où il aborde plusieurs motifs liés à l’écologie : la sécheresse extrême de notre planète due 
à l’activité néfaste de l’homme, le problème majeur de l’accès à l’eau, la surexploitation des ressources 
planétaires par l’homme, l’effacement des frontières entre les espèces biologiques et l’apparition des 
Ferromagnétaux – créatures non humaines, mi-vivantes mi-minérales (le parallélisme avec Bernanos est 
frappant !), nées des déchets métalliques laissés par l’activité humaine non-écologique. Il ne faut pas oublier 
non plus le rôle de René Barjavel qui avec son roman Ravage (1943) reste un des fondateurs de la 
thématique protoécologique. Le roman barjavelien relate une disparition mystérieuse de l’électricité, ce qui 
finit l’ère des machines et inaugure une époque de catastrophes naturelles (comme incendies, déficit de 
l’eau)  causées par l’activité destructrice de l’homme. La seule possibilité de survie pour les hommes, c’est 
le retour à la terre et à la nature : une simple vie agricole, sans machinisme, et en harmonie avec la nature.     

7 En anglais  Ecocriticism. 
8 Cultural studies. 
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de (re)lire les textes littéraires d’un point de vue particulier – celui de 
l’environnement – et ainsi d’en orienter la réception. 

Si l’on adopte la perspective écocritique afin d’analyser un texte littéraire, les 
principales questions qui s’imposent alors au chercheur sont les suivantes : est-ce 
possible de représenter dans un texte littéraire une perspective différant de celle 
anthropocentrique ? Est-ce possible de lire un texte d’une perspective non 
anthropocentrique, d’une perspective « écocentrique » ? Quelles seraient les 
caractéristiques d’ « ambient poetics » pour reprendre le terme de Timothy Morton 
(2007 : 35), ou, autrement dit, quels seraient les traits distinctifs de ce que Lawrence 
Buell appelle « le texte environnemental » (Buell 1995 : 6–8) ? Aussi bien Morton 
que Buell soulignent que le texte environnemental doit accorder une réelle 
importance à l’environnement physique (Morton 2007 : 8), c’est-à-dire à un 
environnement non humain évoqué comme acteur à part entière et non seulement 
comme simple cadre de l’expérience humaine (Buell 1995 : 6–8). Autrement dit, la 
nature est présentée en tant que processus et non pas seulement comme un décor ou 
un cadre fixe de l’activité de l’homme. Buell ajoute que dans « le script vert » 
(ibidem : 35) – une des formes de l’imaginaire environnemental, les préoccupations 
environnementales se rangent légitimement à côté des préoccupations humaines et 
que la responsabilité environnementale fait partie de l’orientation éthique du texte 
(ibidem : 6–8). 

Essayons d’examiner le cycle bernanosien à la lumière des critères cités ci- 
dessus. 

LA NATURE – UN ACTEUR À PART ENTIÈRE ?  
LE REJET DE L’OPTIQUE ANTHROPOCENTRIQUE 

« L’homme est la mesure de toutes choses », affirme le philosophe antique 
Protagoras. Selon cette constatation, l’homme est le critère absolu des choses : les 
choses n’existent que vues, perçues, et filtrées par la conscience humaine. C’est 
l’homme, un être privilégié, qui injecte du sens dans le monde. Si la conscience/la 
perception humaine disparaît, c’est la signification du monde qui disparaît aussi car, 
sans homme, les choses n’existent pas. Au XVIIe siècle, Descartes développe cette 
pensée de Protagoras en désignant l’homme comme « maître et possesseur de la 
nature » (Descartes 1824 : 120) qui lui est inférieure. Les plantes et les animaux sont 
dénués de raison, donc dépourvus de valeurs. La nature, force chaotique et 
désordonnée, doit être soumise à l’homme, le seul sujet suffisamment puissant pour 
la gouverner. Au XVIIIe siècle, suivant la même optique anthropocentrique 
dominante, Kant prétend que le monde acquiert un sens grâce aux actions de 
l’homme telles que par exemple la maîtrise de la nature, la conquête du monde, dans 
lesquelles l’homme réalise sa liberté. Ainsi la nature, l’environnement physique de 
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l’homme n’ont de sens que dans la mesure où les droits de l’homme s’y réalisent ; la 
valeur de l’homme étant absolue par rapport à la nature et ses créations. 

Il est absolument vain de chercher des idées anthropocentriques dans le cycle 
bernanosien. C’est l’optique antagoniste, écocentrique, qui domine : Bernanos 
montre une réalité où la frontière entre « l’humain » et « le non humain » n’existe 
pas, où les trois ordres de la nature : l’animal (y inclus l’homme), le végétal et le 
minéral communiquent, se confondent et leurs caractéristiques se mélangent. Les 
frontières entre les espèces s’effacent, on note leur transmutation jusqu’à créer une 
nouvelle définition/forme(s) de la vie. 

Le roman La Montagne morte de la vie l’illustre parfaitement. Après une 
tempête, deux naufragés sauvés d’un bateau détruit trouvent leur abri sur une île 
mystérieuse, à la végétation touffue et étrange, baignée dans la couleur de sang, 
dominée par une sombre chaîne de montagnes. Les protagonistes ont l’impression 
de se trouver dans un monde inconnu, de pénétrer dans une autre dimension. Ils se 
rendent vers les montagnes qui leur semblent être leur seul espoir de survie9. Durant 
leur périple, ils ne retrouvent aucune trace de civilisation humaine : les villages sont 
recolonisés par la végétation exubérante, retournée à l’état sauvage. Seules 
d’énigmatiques statues représentant des créatures humaines, animalières et les 
plantes se trouvent partout : 

Ça et là, des statues surgissaient peu à peu de l’ombre. Il y en avait des quantités, dans des 
attitudes différentes. Leurs traits étaient effrayants, torturés, remplis d’angoisse. Comme si le 
sculpteur eût voulu les modeler tous dans une unique souffrance, ne tolérant à ses grandes 
mains de maître, que la mort hideuse de la peur. Leurs corps étaient saisissants : hommes, 
femmes […] donnant l’impression d’avoir été moulée à même la pierre. On reconnaissait des 
mères serrant leurs enfants dans leurs bras ; et leurs visages, penchés sur les petits êtres, 

9 Notons au passage que les références intertextuelles à Lovecraft (que Baronian mentionne comme 
un des traits distinctifs de l’école du Fleuve noir) sont évidentes. Dans la première partie du livre 
retraçant le voyage maritime, sont évoquées d’étranges créatures, bien caractéristiques de la prose 
lovecraftienne, qui ressemblent à de gigantesques « pieuvres aux tentacules de la grosseur d’un tronc 
d’arbre » (Bernanos 1996 : 502). Les images épouvantables de la mer habitée par des monstres sont 
également emblématiques de Lovecraft (et de Jean Ray appelé souvent « le Lovecraft flamand »). 
Bernanos décrit la mer qui « prenait une teinte rouille » (ibidem : 502), qui scintille dans la lumière 
cramoisie de « l’astre de sang », où « les animaux continuèrent à luire d’un rouge phosphorescent dans la 
nuit aux étoiles inconnues », où les « monstres […] perçaient sa surface » (ibidem : 502). En voyant ces 
phénomènes insolites, un des personnages constate : « […] j’ai jamais vu ça, et je crois bien qu’on est 
dans un autre monde » (ibidem : 503). La seconde partie du livre qui relate le trajet que font les 
protagonistes à travers  les montagnes mystérieuses renvoie au récit Les Montagnes hallucinées (1936) 
de H.P. Lovecraft. Les parallélismes entre les deux textes sont bien visibles : on retrouve de mêmes 
formations étranges en forme de cubes, des passages menant aux cavernes et grottes souterraines, des 
créatures mi-végétales, mi-animales, des statues et divinités mystérieuses, etc. Les héros bernanosiens, 
tout comme les personnages lovecraftiens, se demandent s’ils se trouvent dans notre univers ou bien 
dans un autre : « […] j’en suis venu à me demander si c’était bien sur notre planète la terre qu’on se 
trouvait toujours. […] un endroit comme celui-là, avec cette lumière, ces étoiles pas comme les autres, 
[…] » (ibidem : 520). Sans aucun doute, ces relations intertextuelles entre Bernanos et  Lovecraft 
mériteraient une étude à part.    
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gardaient, dans leur grimace de pierre, un imperceptible sourire maternel. Parmi toutes ces 
statues à formes humaines se dressaient d’autres statues, représentant des animaux et des 
oiseaux […] (Bernanos 1996 : 512–513). 

L’effacement des frontières entre les espèces, leur égalité biocentrique et leur 
biodiversité sont ici parfaitement exprimés par le motif fantastique bien connu – 
celui de la métamorphose. Au fur et à mesure de leur exploration de cette contrée 
mystérieuse, les deux protagonistes notent de signes inquiétants traditionnellement 
avertisseurs d’une catastrophe/d’un danger dans le fantastique10. Tout d’abord, ils 
remarquent que leur peau devient bizarrement rugueuse – « un peu comme si de la 
boue eût séché dessus » (Bernanos 1996 : 552). Ils essayent pourtant d’expliquer ce 
phénomène de manière rationnelle11 (par la crasse). Ensuite, conformément à la 
technique fantastique des signes avertisseurs déjà mentionnée, ils notent 
l’aggravation des manifestations du phénomène insolite : 

Mon regard fut accroché, arrêté par l’aspect de ce bras. La curieuse croûte que Toine attribuait 
à de la crasse s’était encore épaissie. Et les jambes, le dos de mon compagnon, que je regardais 
maintenant, étaient également recouverts de cette pellicule. Je m’examinai à mon tour : partout 
sur mon corps apparaissait la même pellicule. Saisi d’un affreux pressentiment, je la grattai 
avec rage. Mais elle collait à ma peau comme le ciment à la pierre (ibidem : 554). 

Finalement, le phénomène s’empare littéralement de leurs corps et de leurs 
âmes – les hommes se pétrifient, se minéralisent. Ils deviennent indiscernables du 
rocher jusqu’à ne faire qu’un avec le minéral12 :    

Parler nous faisait mal. Chaque mot provoquait en nous une vive douleur. Mais cela 
n’empêchait pas nos regards horrifiés de se croiser fréquemment. Sous les progrès terribles de 
la croûte, nous nous sentions devenir peu à peu minéral. […] Nous ne sentions plus rien. […] 
Son visage [de Toine – K.G.] n’avait plus rien d’humain. Il était pour moi comme un miroir, 
car je découvrais en lui ce que j’étais devenu moi-même. […] Nous étions maintenant une 
foule d’êtres minéraux à dévaler le monde maudit. […] Le seul souvenir qui me reste, depuis 
des siècles que je vis dans la pierre, est le doux contact des larmes sur un visage d’homme 
(ibidem : 559–567). 

10 La technique des signes avertisseurs consiste à introduire tout un réseau de signes, de présages 
inquiétants qui s’insinuent dans la diégèse graduellement : des minimes jusqu’à de plus en plus graves. 
Voir K. Gadomska (2021 : 92).  

11 L’ambigüité de certains phénomènes insolites dans le fantastique joue toujours sur deux 
possibilités d’explication : rationnelle (quoique peu convaincante) et surnaturelle (plus convaincante 
mais incompatible avec les lois gouvernant la réalité). Selon Tz. Todorov, cette hésitation entre les deux 
constitue l’essence de la littérature fantastique (1970 : 29). 

12 On peut y voir un exemple de « personnage-phénomène » – un cas exceptionnel de la fusion du 
personnage et du phénomène dans le fantastique (Malrieu 1992 : 81). 
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Le  phénomène de la transmutation des espèces est aussi visible dans le cas de 
l’animal et du végétal qui se mêlent, qui se mélangent jusqu’à créer de nouvelles 
formes hybrides de vie : « Le mariage de l’animal et du végétal n’est plus un conte de 
fée. Ils sont étroitement liés. […] La faune se nourrit d’elle [de la flore – K.G.], la flore 
aussi a ses carnivores qui avalent et digèrent comme le fait le serpent » (ibidem : 118– 
119). Cet effacement des frontières entre l’animal et le végétal est également visible 
lorsqu’il est impossible de discerner entre les lianes ou les branches et les serpents : 

Les pirogues heurtèrent tout à coup un tronc vert, qui, au grand étonnement d’Eudes, 
s’allongea indéfiniment jusqu’à devenir aussi mince qu’une branche légère. 
– C’est un boa d’eau, dit le docteur Lopez. Il peut atteindre vingt mètres, en s’étirant comme il 
vient de le faire (Bernanos 1996 : 159) ; 
Avisant un tronc d’arbre sur le sol, à demi dissimulé par les buissons, Eudes voulut s’y asseoir. 
Le contact répugnant le fit relever d’un bond, poussant un cri. Lentement, le tronc s’était mis 
à bouger. […] 
– C’est un anaconda, n’est-pas ? […] s’étant ramassé sur lui-même pour digérer sa proie, il 
ressemblait effectivement à un gros tronc d’arbre (ibidem : 208) ; 
Des fleurs carnivores aux couleurs blêmes s’agitaient et s’étiraient dans les murs largement 
fissurés, tandis que par la fenêtre grande ouverte des lianes se glissaient, pareilles à des reptiles 
(ibidem : 603) ; 
Je ne pouvais arriver à croire que ce monde végétal, aussi démesuré fût-il pût être carnivore. 
A terre, la liane continuait son mouvement reptilien (ibidem : 526). 

Ainsi, les espèces se confondent, se mélangent et communiquent en créant une 
nouvelle hiérarchie d’êtres biocentrique. L’homme n’est plus au sommet de cette 
hiérarchie, l’optique anthropocentrique étant rejetée. L’homme n’est qu’un être 
faisant partie de la nature, tout comme d’autres espèces biologiques et se soumettant 
aux mêmes lois naturelles, comme l’évolution ou la sélection. La nature est vue 
comme un processus biologique continu, en mutations permanentes, indifférent aux 
attentes de l’homme. Le fait que c’est la nature, incarnée par la montagne, qui 
absorbe littéralement l’humain peut être interprété comme un signe de la position 
inférieure de l’homme par rapport à la nature toute-puissante.    

La position prépondérante de la nature est également mise en valeur par le motif 
de la recolonisation du règne de l’homme par la flore et la faune, par la revanche de 
la nature sur l’homme-profanateur de l’ordre naturel. 

LA VENGEANCE DU MONDE/ROYAUME VERT 

Dans le cycle bernanosien, l’auteur utilise fréquemment l’expression de « monde 
vert » ou de « royaume vert » pour désigner la nature. Il est possible que Bernanos 
s’inspire du concept de « green world » élaboré en 1957 par Northrop Frye dans son 
Anatomy of Criticism. Par le « monde vert », le critique canadien comprend un 
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monde miraculeux, souvent un règne surnaturel de la nature, un endroit en contraste 
avec un monde civilisé, situé dans un espace reculé hors des limites de la ville et de 
la civilisation13. Cette expression apparaît également en tant que titre français 
(Le Monde vert) du roman américain (Hothouse – titre original) de science-fiction 
de Brian Aldiss (1962). Le roman traite aussi de la thématique protoécologique en 
relatant un avenir lointain de la Terre qui s’est transformée en une gigantesque serre 
dominée par les végétaux. L’homme est inférieur par rapport à l’élément végétal et 
doit lutter pour survivre. 

Dans le cycle analysé, le monde vert agresse l’homme pour mettre fin à l’âge de 
l’Anthropocène14 et pour commencer une ère nouvelle et meilleure dans l’histoire de 
la Terre.  Les vestiges de la civilisation humaine (comme les villages, les demeures, 
les routes) sont annexés par la prolifération de la nature sous toutes ses formes15. La 
nature semble recoloniser consciemment le monde, jadis le règne de l’usurpateur 
humain. Les villes sont envahies par la végétation retournée à l’état sauvage : 

La végétation s’était considérablement accrue, et, des arbres immenses aux troncs lisses, 
retombaient en guirlande des lianes de la grosseur d’un bras. Le monde végétal reprenait sa 
place. (Bernanos 1996 : 93) ; Le monde végétal reprenait lentement ce que l’homme lui avait 
volé, silencieusement, passionnément. […] maintenant, sa ville [de l’homme – K.G.] tout 
entière redevenait l’arbre (ibidem : 412). 

Les demeures humaines, les bâtiments et les réseaux routiers ne sont pas non 
plus épargnés : 

Les pièces principales étaient occupées par d’imposants locataires végétaux, véritables 
molosses s’élançant à travers la toiture […] (ibidem : 425). Du plancher aux murs, des murs 
aux poutres, aux poutrelles et aux chevrons, partout la pousse verte s’étalait. Des fleurs 

13 Certains chercheurs contemporains appliquent le concept de « monde vert » pour analyser des 
trames protoécologiques dans la littérature ancienne. Par exemple, Sébastien Sobecki (2006 : 463–475) 
examine sous cet angle un des plus énigmatiques personnages médiévaux, le Chevalier vert (The Green 
Knight). Le Chevalier vert est appelé ainsi car sa peau est réellement de couleur verte. L’interprétation la 
plus évidente de ce fait est celle que le personnage symbolise la nature et ses attributs comme la fertilité 
et la prolifération. Cette hypothèse peut être confirmée par un des épisodes du roman : la tête coupée du 
Chevalier vert repousse tout de suite, ce qui fait penser à la capacité éternelle de la nature de se 
renouveler, de reprendre la vie.  La confrontation du Chevalier vert et de sir Gawin est donc interprétée 
par Sobecki comme l’affrontement, le conflit perpétuel de la nature et du monde chevaleresque 
civilisé.        

14 Rappelons que par l’Anthropocène (L’Ere de l’Homme) on comprend l’époque géologique qui 
commence lorsque c’est l’homme qui devient la force géologique majeure capable de modifier son 
environnement de manière globale et apte à exercer un impacte significatif sur l’écosystème de la Terre. 
Le terme en question a été utilisé pour la première fois à la fin du XXe siècle par deux savants, 
P.J. Crutzen et E.F. Stoermer (2000 : 17–18). 

15 Il est possible de trouver de semblables images (quoique postérieures) dans la prose de Jean- 
Pierre Andrevon, un écrivain français contemporain appartenant aussi à « l’école du fantastique du 
Fleuve Noir ». Cf. J.-P. Andrevon  (2006). 
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carnivores aux couleurs blêmes s’agitaient et s’étiraient dans les murs largement fissurés, 
tandis que par la fenêtre grande ouverte des lianes se glissaient, pareilles à des reptiles. Du 
dehors montait le bruit sourd d’une masse énorme en mouvement. […] La pousse verte avait 
envahi chaque édifice, chaque masure de chaque artère, et cette révolte végétale était protégée 
par des arbres aux troncs énormes, qui, […] flambaient de vert (ibidem : 603). 

Les scènes dans lesquelles la nature reprend sa place dans le monde ont le 
caractère d’une guerre, d’une croisade du monde vert contre l’être humain. On parle 
de la nature « ennemie de l’homme », « hostile » (ibidem : 55), « étrange », 
« maléfique », (ibidem : 104) on évoque son « agression quotidienne » (ibidem : 56) 
envers l’homme, on la désigne comme « la furie végétale », « le fléau végétal » 
(ibidem : 604) ou « le monstre vert » (ibidem : 104). La vendetta sanglante du 
monde vert sur l’homme s’accomplit lorsque la nature littéralement massacre sans 
pitié les hommes afin de s’en débarrasser : 

Quand l’homme ouvrit sa porte, il ne fut pas surpris de voir le bois de celle-ci reprendre la vie. 
Tous les habitants de l’auberge se trouvaient réunis dans la grande salle à manger. La peur 
déformait leurs traits, les paralysait, et ils reculaient comme des automates sous la formidable 
poussée du fléau végétal. Et puis des lianes se firent garrots et bientôt seul demeura vivant 
dans l’auberge l’homme que le monde vert semblait éviter. […] La pousse verte avait envahi 
chaque édifice […]. La foule s’était réfugiée sur la grande place de la ville. Lorsque l’homme 
arriva, terrorisée, mais muette et sans larmes devant ce spectacle grandiose, elle reculait en 
masse […].  Les pavés de la place se soulevaient avec une lenteur torturante, laissant 
apparaître brusquement des racines dressées comme autant de bras prêts à saisir. Et 
maintenant, du haut des arbres, des lianes s’élançaient pour cingler la foule, qui, brutalement 
réveillée de sa peur, se mit à hurler. Les maisons éclataient une à une comme d’énormes 
bourgeons, faisant place aux arbres. […] L’homme […] se promenait dans la forêt où 
chantaient des ruisseaux de sang […]  (ibidem : 604–605). 

Le monde vert agit consciemment comme un superorganisme intelligent voulant 
préserver son règne de sa destruction par l’homme-parasite ; la position 
écocentrique de l’auteur est bien visible car l’agression de la nature est désignée 
comme un « spectacle grandiose ». 

Cette image suggestive du carnage de l’homme par le monde vert peut être 
interprétée en tant que signe précurseur du thème de la vengeance de Gaïa, qui 
apparaîtra  dans les années soixante-dix du XXe siècle et qui est lié à l’écologie 
profonde. En 1970, James Lovelock, écologiste anglais, crée « l’hypothèse  Gaïa », 
selon laquelle la Terre, personnifiée par le recours au prénom de la déesse grecque 
de la Terre,  est une entité organique vivante et intelligente qui se protège à l’aide 
des « lois gaïennes » comprises comme des contraintes hypothétiques permettant de 
préserver la stabilité de la biosphère, l’équilibre des éco/ biosystèmes et biotopes 
ainsi que le maintien de l’éternel cycle vital. La violation de ces lois par l’homme 
peut entraîner comme conséquences la déstabilisation ou même une destruction 
totale de la vie sur la Terre. La planète peut se défendre contre l’activité néfaste de 
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l’homme en éliminant consciemment l’espèce humaine, comme montré dans la 
citation ci-dessus. A propos de la vengeance de Gaïa,  Alain Musset remarque : 
« […] une étape est franchie quand notre planète, au lieu de subir nos outrages et 
d’agoniser en silence, est présentée comme un être plus ou moins conscient qui 
réagit à une agression extérieure en utilisant tous les moyens possibles pour se 
défendre : c’est la revanche de Gaïa » (Musset 2012 : 91). 

A travers les deux axes thématiques analysés (le rejet de l’optique anthropocen-
trique et la vengeance du monde vert), il semble pertinent de constater que la nature 
est un acteur autonome et le plus important dans le cycle de Bernanos. Le rôle de la 
nature dépasse largement celui, traditionnel, d’un cadre/décor ou d’un paysage/espace 
dans lesquels se déroulent des activités humaines. C’est le monde vert qui domine 
dans ce cycle : il est beaucoup plus décrit que le personnage humain, il est sans cesse 
présent au cours de l’action, il est autonome en exécutant des actions décisives et 
exerce une influence considérable sur le déroulement de l’intrigue16. La nature 
bernanosienne, acteur de prime importance, remplit donc le critère essentiel du script 
vert selon Buell. Vérifions ensuite si d’autres conditions du texte environnemental 
proposées par Buell sont également remplies dans le cycle bernanosien. 

LES PRÉOCCUPATIONS ENVIRONNEMENTALES  
ET LA RESPONSABILITÉ ÉCOLOGIQUE DU TEXTE 

L’optique environnementale confère à un texte littéraire le rôle d’un document 
culturel/historique/politique exprimant la pensée écologique, véhiculant un 
message, un contenu écologique, un « ecological work » (Bate 2000 : 19).  Tout 
d’abord, le script vert peut par exemple donner la voix à la nature, traduire, (re) 
présenter des processus naturels tels quels, dire leur altérité sans essayer de 
civiliser/cultiver la nature. Ensuite, le texte écocentrique peut stigmatiser des 
comportements humains nocifs sous l’angle écologique (comme le désir 
d’exploiter les ressources de l’environnement biophysique) et avertir des 
conséquences néfastes qui peuvent entraîner une catastrophe écologique – 
l’écocide. Enfin, l’imaginaire environnemental peut propager un modèle de 
travail écologique à suivre : inviter les hommes à protéger l’environnement et 
à prendre la responsabilité écologique de leurs actes. 

16 L’analyse sémiologique de la nature n’est pas mon but dans cet article, mais je voudrais 
seulement signaler que  l’analyse de l’importance hiérarchique de la nature confirme également qu’elle 
est un acteur à part entière. La nature remplit tous les critères de l’héroïté proposés par Philippe 
Hamon (1977 : 117), c’est-à-dire la qualification (la quantité et la qualité de ses manifestations), la 
distribution (la nature domine les lieux stratégiques du cycle), l’autonomie (les personnages humains 
dépendent de la nature et non l’inverse), la fonctionnalité (la nature elle-même accomplit toutes les 
actions décisives, elle est active et dynamique) et la pré-désignation conventionnelle ( la nature en tant 
que figure de l’hostilité envers l’homme).   
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DIRE L’ALTÉRITÉ DE LA NATURE 

Dans le cycle bernanosien, la nature est représentée, pour ne pas dire chantée, 
dans toute la richesse de ses formes, dans toutes ses splendeur et grandeur. Parmi les 
plantes, on évoque des « formes monstrueuses » (Bernanos 1996 : 72), un 
« arbrisseau aux dents de scie » (ibidem : 72), « des fleurs de tout genre, diaboliques 
souvent par leur parasitisme, les orchidées notamment, démesurées, aux formes et 
aux couleurs les plus diverses » (ibidem : 72), un « arbre géant », un « molosse 
végétal » (ibidem : 51), un « enchevêtrement inimaginable de plantes de toutes 
sortes, à l’odeur fade de pourriture » (ibidem : 94), un « fruit qui rend fou » (ibidem : 
104) et des « fleurs carnivores » (ibidem : 119). Le royaume des animaux frappe 
également par la multitude de genres et d’espèces. Il est possible d’y trouver divers 
reptiles, des serpents géants (les anacondas, les boas), des crocodiles, des insectes 
dangereux (les scorpions, les fourmis rouges, les termites, les tarentules), des 
animaux sauvages (les zébus), des poissons mortifères (les piranhas à triple 
mâchoire), enfin des animaux inconnus, comme par exemple ces êtres marins 
« véritablement monstrueux [qui – K.G.] ressemblaient à des méduses […], et [qui – 
K.G.] atteignaient au moins dix mètres de diamètre » (ibidem : 502), et « des 
pieuvres aux tentacules de la grosseur d’un tronc d’arbre » (ibidem : 502). Le monde 
végétal et animal en prolifération se distingue par une amplification et par une 
hyperbolisation : les dimensions de la faune et de la flore sont souvent énormes, les 
animaux et les plantes sont fréquemment très dangereux pour l’homme, la multitude 
de leurs formes et leur omniprésence trahissent leur expansion constante dans 
l’environnement. Le royaume vert est immense et insondable pour l’homme. Il 
semble que la nature et l’homme sont des figures dichotomiques, des figures de 
l’altérité, tant sont différentes leurs représentations dans le cycle bernanosien. La 
nature toute-puissante domine complètement l’être humain, toujours plus vulnérable 
et faible par rapport à la nature. 

L’homme se sent à la fois attiré et repoussé par la nature insolite17. Car dans le 
cycle en question le monde vert revêt habituellement un aspect surnaturel ou génère, 
déclenche le surnaturel, ce qui met encore en valeur son altérité : 

Nous avons tous peur de ce monde mystérieux. Nous en avons peur, et il nous attire (ibidem : 
94). Tout, dans ce royaume vert incomparable, apparient au surnaturel : cette prodigieuse 
beauté de la nature secrète, cette attraction irrésistible, […] sans chercher bien loin, ne voyez- 
vous pas ce qu’il [le royaume vert – K.G.] a de fantastique et de mystérieux, dans sa volonté de 
vivre ? (ibidem : 100) ; 
Cette forêt est étrange. Elle a quelque chose de magique et de maléfique tout à la fois (ibidem : 
104).                            

17 L’attirance et la répulsion caractérisent souvent les rapports ambigus entre le personnage et le 
phénomène fantastiques (Malrieu 1992 : 81–110).    
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Le surnaturel du royaume vert renforce les polarités entre l’homme et la nature. 
La nature bernanosienne c’est aussi la nature « sauvage », c’est-à-dire la nature 

que l’on ne peut pas dompter, qui refuse chaque tentative de l’acculturation ou de 
l’exploitation par l’homme, et qui est gouvernée, depuis toujours, par ses propres 
lois18 : c’est « une terre qui vit comme il y a des millions d’années, qui n’a pas voulu 
changer depuis son premier jour, qui refuse l’aumône d’être travaillée. Sa richesse 
naturelle est sa justification » (ibidem : 119). Il est possible d’y appliquer la 
conception de « la nature-altérité »19 élaborée par Virginie Maris (Maris 2018 : 20– 
21). Par cette notion, Maris comprend la nature qui se définit comme le domaine de 
la réalité indépendant des humains. Elle n’a pas été créée par l’homme, elle 
constitue précisément « la part sauvage du monde » (ibidem : 20–21). La nature- 
altérité ne se plie pas à la volonté de l’homme, elle échappe à la « logique de la 
colonisation » (Plumwood 1993 : 1). Et Bernanos, dans son cycle, souligne maintes 
fois cette indépendance de la nature, son autonomie en l’appelant « un monde 
à part » (Bernanos 1996 : 149), « un monde inaccessible » (ibidem : 148), « une 
infinité des mondes dans un monde » (ibidem : 148).     

Le script vert de Bernanos accentue l’altérité de la nature à travers les facteurs 
signalés ci-dessus : la prodigalité de ses formes, sa toute-puissance, son aspect 
surnaturel et sauvage (au sens de celui qui rejette l’assujettissement à l’homme et 
qui reste indépendant). Conformément à la poétique du texte environnemental, 
l’écrivain rend aussi compte des comportements non-écologiques de l’homme qui 
viole les lois de la nature et il transmet également une leçon ayant pour but d’avertir 
l’homme des conséquences pernicieuses de ses actes. 

CONDAMNER L’EXPLOITATION DE LA NATURE.  
VÉHICULER UN MESSAGE (PROTO)ÉCOLOGIQUE 

Dans plusieurs scènes du cycle, Bernanos montre « l’absorption de la nature » 
(Maris 2018 : 119) d’ordre économique : la volonté humaine de l’exploitation de la 
nature est directement liée à la marchandisation potentielle des « capitaux naturels » 
(ibidem : 148) du monde vert. La nature est appréhendée par l’homme comme une 
sorte de stock duquel il peut tirer des bénéfices sans aucunes limites. Ainsi le monde 
vert est soumis par l’homme à une instrumentalisation. Bernanos critique 

18 « Dans cette région, ce n’est qu’un léger aperçu des droits de la nature. Vous en verrez 
d’autres ! » (Bernanos 1996 : 91). 

19 Les deux autres catégories proposées par Maris sont : la nature-totalité et la nature-normalité. Le 
premier concept désigne « l’ensemble du monde », « l’ensemble des phénomènes observables » (Maris 
2018 : 20–21). Le deuxième – « le fonctionnement normal des choses » (ibidem : 21). Il faut remarquer 
que certains chercheurs postulent, comme Maris, cette altérité de la nature : par exemple Ph. Descola 
(2008) pour qui la nature est un concept à part entière, tandis que d’autres (Cf. B. Latour 2015) 
suppriment toute idée de frontières entre l’humain et le non-humain, entre le vivant et le non-vivant. 
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ouvertement cette attitude anthropocentrique en parlant des « souffrances de la terre 
dans ses propres entrailles » (Bernanos 1996 : 89) causées par l’absorption des biens 
naturels par l’homme : 

La terre et le ciel ont l’air de se livrer bataille, non parce que la nature le veut ainsi, mais par la 
faute de l’homme. Sa cupidité a appauvri le sol par des coupes successives […]. C’était la forêt 
autrefois ici, […] elle s’étendait alors jusqu’à la mer. Voilà ce qu’en ont fait les hommes. 
D’abord attirés dans cette région par l’or et les diamants, lorsque les filons s’épuisèrent ils se 
mirent à récolter le caoutchouc, jusqu’au jour où le bois prit plus de valeur que la sève, et ce 
fut alors le massacre général de la forêt (ibidem : 89–90). 

Cette conduite humaine de conquête et d’exploitation, sans frein, des ressources 
naturelles caractérise la civilisation industrielle de consommation, toujours à la 
recherche de la rentabilité et de la productivité, sans le moindre respect pour la 
nature. 

L’action du roman Murmure des dieux, dont est tiré le fragment cité plus haut, 
se passe en Amazonie et Bernanos blâme le phénomène négatif, et malheureusement 
toujours actuel20, du déboisement de la forêt amazonienne qui est communément 
appelée « le poumon vert de la planète ». La jungle amazonienne est toujours vue 
comme une source à exploiter fournissant des pâturages pour les élevages, des bois 
de valeur et de l’espace pour construire des habitations, des fermes et des routes. 
Pour mettre en relief ce phénomène bouleversant, Bernanos a recours à la 
sacralisation de la forêt amazonienne représentée comme un sanctuaire religieux : 
le murmure des dieux du titre du roman est le murmure de l’Arbre sacré, de l’Arbre- 
Dieu à qui les autochtones rendent hommage et devant qui ils prient. Un jour, 
L’Arbre-Dieu est abattu par les aventuriers qui ne cherchent que du profit matériel. 
La forêt commence à émettre des sons étranges qui sont une protestation contre le 
crime commis, qui trahissent la colère divine de la jungle offensée par l’impiété de 
l’homme violentant la nature sacrée : 

L’arbre géant frémissait sous les coups de hache. A côté du molosse végétal, les hommes 
[…] ressemblaient à des miniatures mouvantes21. L’acier avait creusé tout autour du tronc 
une blessure […]. Mais le monstre enraciné refusait la mort. Jusqu’au moment où son cœur 
généreux fut enfin atteint. Il oscilla lentement, pencha d’avant en arrière sa belle chevelure 

20 De ses propres expériences, Bernanos connaît le problème du déboisement de l’Amazonie pour 
des raisons économiques. Il a passé sa jeunesse, entre autres, au Brésil et au Paraguay. A l’âge de 23 ans, 
Bernanos trouve un emploi à Manaus (en Amazonie) dans l’exploitation des hévéas principalement 
destinés à l’industrie du caoutchouc. A l’époque, il participe à de nombreuses expéditions dans la jungle 
amazonienne. Actuellement, la déforestation de l’Amazonie s’intensifie sans cesse : seulement en 2019 
le déboisement de cette région a augmenté de 54 %. Cf. https://www.greenpeace.fr/espace-presse/ 
amazonie-nouveaux-chiffres-alarmants-de-la-deforestation/ 

21 Dans ce fragment, pour souligner la grandeur de la nature, Bernanos encore une fois représente la 
nature et l’homme comme des figures dichotomiques. La nature est hyperbolisée : l’arbre est un géant, 
un molosse, tandis que l’homme est une miniature.   
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verte, puis, dans un craquement sinistre comme un râle s’allongea sur le sol dans l’attente de 
la mort sèche. La grande forêt prit le deuil. Les bruits les plus fantastiques se mirent à courir : 
on avait tué l’Arbre-Dieu. Mille sons discordants, exprimant la haine envers ceux qui avaient 
abattu le fier seigneur à l’armure d’écorce, troublèrent le majestueux silence (Bernanos 
1996 : 51). 

Les hommes qui ont abattu l’Arbre-Dieu sont montrés comme les profanateurs 
de l’ordre sacré tandis que leur acte fait penser à un sacrilège. Ils semblent être punis 
pour leur péché par des forces supérieures (celles de la divinité de la nature – on 
parle de la « malédiction de l’Arbre » [ibidem : 101]) car « Dès lors, personne 
jamais ne voulut plus travailler en forêt. La Société fit faillite et l’on ferma la 
scierie » (ibidem : 52). Comme dans le conte donc, le roman véhicule une morale, ici 
un message d’ordre (proto)écologique : les méchants (les hommes) sont punis pour 
leurs actes hostiles envers la nature et les bons (le royaume vert) récompensés. Le 
monde vert qui est doté de la capacité insolite de renaître, réussit à se renouveler 
dans un grand cycle vital infini : « La vie, ici, semble à certains moments multipliée 
[…], comme cet Arbre sacré […] : il est mort depuis trente ans, et pourtant il vit. 
N’est-ce pas extraordinaire ? » (ibidem : 116). 

L’excipit du cycle met en exergue encore une fois un avertissement, une leçon 
destinés à l’homme en soulignant la futilité, l’insignifiance de l’être humain et la 
sacralisation, la grandeur du monde vert. Les hommes « dans le fond, ils ne 
comprennent pas la différence qu’il y a entre le bien et le mal. Leur mort elle-même 
n’est jamais qu’un soupir […]. Ils font partie d’une grande peinture [c’est-à-dire de 
la nature – K.G.] » (ibidem : 608). Tandis que « le monde vert qui se joue de 
l’homme […], puise sa force mystérieuse dans la sève même de l’éternité »22 

(ibidem : 608). Autrement dit, l’homme n’est qu’un hôte sur la Terre, son règne 
étant passager et toujours d’ordre inférieur par rapport à la nature. Par contre, celle 
dernière incarne Dieu, Deus sive Natura pour reprendre l’expression spinozienne23, 
c’est pourquoi c’est le monde vert qui gagne et qui prend finalement sa revanche sur 
l’homme. 

CONCLUSIONS 

À la lumière des analyses qui précèdent, le cycle fantastique de Michel 
Bernanos se présente comme un script vert emblématique. Tous les critères du texte 
environnemental proposés par Lawrence Buell sont remplis par la prose 
bernanosienne. La nature est indubitablement un acteur primordial et autonome 

22 Cette phrase ne fait pas oublier que Michel Bernanos est un fils de Georges Bernanos, écrivain- 
catholique.    

23 Spinoza dit: « La puissance de l’homme, en tant qu’on l’explique par son essence actuelle, est une 
partie de la puissance infinie, c’est-à-dire de l’essence de Dieu ou de la nature » (Spinoza 2005 : XVII). 
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du cycle, c’est son optique biocentrique qui domine tandis que la position purement 
anthropocentrique est rejetée. Bien que le cycle soit écrit dans les années soixante du 
XXe siècle, il comporte plusieurs idées protoécologiques telles que l’égalité 
biocentrique des espèces, la biodiversité, l’altérité/l’autonomie de la nature, la 
condamnation de l’exploitation de la nature et l’invitation au respect du monde vert 
et de ses lois. La prose bernanosienne s’avère être, sous cet angle, innovatrice et 
visionnaire. 

L’originalité du traitement de la thématique protoécologique consiste avant tout 
à la fusion du fantastique et de l’imaginaire environnemental. Bernanos montre 
certains phénomènes naturels, biologiques en ayant recours à de techniques, 
procédés et motifs typiquement fantastiques. Ainsi le royaume vert est fréquemment 
déclencheur du surnaturel, générateur du fantastique, ce qui met encore en relief son 
altérité et sa toute-puissance par rapport à l’homme. 

Le fantastique bernanosien est au service des idées protoécologiques. Ainsi ce 
fantastique engagé hic et nunc24, ce fantastique militant devient un authentique 
document social et culturel, donc un véritable script vert engagé en faveur de son 
contenu écologique. 
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