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ABSTRACT

The aim of the article is to analyse Michel Bernanos’ fantastic series The Other Side of the Mountain
from an ecocritical perspective (among others, the literary text as L. Buell’s “green script”). The series
first published in the sixties, constitutes an integral part of the well-known Angoisse collection edited by
the publishing house Fleuve Noir, and its author is one of the most prominent figures of the "Fleuve Noir
school of the fantastic". The innovative character of The Other Side of the Mountain consists of merging
emblematic fantastic elements with protoecological ideas, which were, however, popularised by deep
ecology only in the nineties.
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STRESZCZENIE

Celem artykutu jest analiza cyklu fantastycznego La Montagne morte de la vie Michel’a Bernanosa
w ujeciu ekokrytycznym (m.in. tekst literacki jako ,.green script” L. Buell’a). Opublikowany po raz
pierwszy w latach sze$¢dziesigtych XX wieku cykl stanowi integralng czgs¢ stynnej kolekcji Angoisse
wydawnictwa Fleuve Noir, a jego autor jest jedng z wiodacych postaci ,,szkoty fantastyki Fleuve Noir”.
Nowatorstwo La Montagne morte de la vie polega przede wszystkim na fuzji elementow
emblematycznych dla fantastyki z ideami protoekologicznymi, ktdre zostana spopularyzowane przez
ekologi¢ gleboka dopiero w latach dziewigcdziesiatych XX wieku.

Srowa KrLuczowk: Michel Bernanos, literatura fantastyczna, ekokrytyka, natura, La Montagne morte de
la vie

Tout est vert @ en mourir. (Bernanos 1996 : 536)

! La présente étude est réalisée dans le cadre d’un projet subventionné par le Centre National de
Recherche Scientifique en Pologne (Narodowe Centrum Nauki, nr rejestracyjny projektu 2018/29/B/
HS2/00748, OPUS 15) : « Nowa Fantastyka Jean-Pierre’a Andrevona » (Le Nouveau Fantastique de
Jean-Pierre Andrevon).
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EN GUISE D’INTRODUCTION

Michel Bernanons (1923—-1964) est un écrivain et poéte frangais dont I’ceuvre
est aujourd’hui un peu oubliée et méconnue. Il est notamment 1’auteur de romans
fantastiques et policiers ainsi que de nouvelles et contes®. Fils de Georges Bernanos,
il publie ses ouvrages sous divers noms de plume (comme Michel Talbert, Michel
Drowin) afin de cacher son identité et se détacher de la figure paternelle fameuse.
L’intégralité de ses textes sont écrits dans les années soixante du XX° siécle, mais la
plupart d’eux sont parus a titre posthume dans les années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix du XX siécle. Pourtant, & ma connaissance, il n’existe aucun texte critique
consacré a ’analyse de son ceuvre®, bien que son cycle de La Montagne morte de la
vie passe aujourd’hui pour étre une véritable icone de la littérature fantastique®.

C’est le paratexte éditorial du cycle qui oriente la lecture et qui désigne
explicitement les romans appartenant au cycle comme « romans fantastiques »°. En
fait, la saga de La Montagne morte de la vie est publiée, pour la premiére fois en
totalité, dans la fameuse collection Angoisse du Fleuve Noir que Jean-Baptiste
Baronian appelle « 1’école du Fleuve Noir » (Baronian 2000 : 211). Parmi les
écrivains francais qui publient leurs livres chez Fleuve Noir, dans cette collection,
Baronian mentionne, entre autres, B.R. Bruss, Kurt Steiner, Benoit Becker, Marc
Agapit, Maurice Limat, M.A. Rayjean et Michel Bernanos. Le critique belge
souligne que ces écrivains pratiquent « le fantastique populaire » (ibidem : 211),
entre « tradition et nouveauté » (ibidem : 204) et qu’ils « proposent des variations
autour des thémes classiques sur un moule réaliste, aprés avoir assimilé les legons
du fantastique anglo-saxon moderne et, plus principalement, celles du courant né
avec Lovecraft » (ibidem : 211). Selon Baronian, le surnaturel chez ces auteurs est
« justifié par une mythologie englobante et nécessaire » (ibidem : 211). En évoquant
le nom de Michel Bernanos, Baronian désigne explicitement La Montagne morte de
la vie comme « un des chefs-d’ceuvre de la littérature fantastique de langue
frangaise » (ibidem : 214) et le caractérise ainsi : « Voild un roman [...] fulgurant
d’une originalité rare, un récit haletant, tragique, irrésistible servi par une écriture
trés charnelle et presque minérale, a I’'image du cadre ou il se déploie et ou les deux

2 L’ceuvre de Bernanos n’est pas abondante: il a écrit sept romans, dont trois fantastiques formant son
cycle le plus célébre de La Montagne morte de la vie (Le roman éponyme du cycle, Le Murmure des
Dieux, L’envers de I’éperon). 11 est également 1’auteur de nouvelles et contes fantastiques (par exemple :
lls ont déchiré son image appartenant au cycle de La Montagne morte de la vie, le recueil de contes
fantastiques : La Forét complice ), et de romans et récits policiers (les romans : Les Nuits de Rochemaure,
La Grande Bauche, La Mort veille, La Neige qui tue ; le recueil des récits : On lui a fait mal).

3 En 2005, Salsa Bertin lui consacre Michel Bernanos, I'insurgé mais il se concentre plutdt sur sa
vie que sur son ceuvre.

* Le cycle est incessamment réédité, dernidrement en 2021 par L’ Arbre vengeur.

3 Le fantastique compris comme une intrusion, progressive ou brusque, d’éléments en apparence
surnaturels dans un cadre réel. Cf. R. Caillois (1958 : 4), L. Vax (1960 : 6), Tz. Todorov (1970 : 29).
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héros décrits, tout en entreprenant un périple au sein d’une nature hostile,
s’acheminent sans le savoir vers la transcendance » (ibidem : 214).

Pour ma part, je ne puis que souscrire a I’opinion de Baronian. Si un cadre réaliste
pour l’aventure fantastique, le récit a la maniére lovecraftienne ou un aspect
mythologique du surnaturel ne sont point des ¢léments nouveaux dans le fantastique,
ce sont la nature, son image ainsi que les rapports homme/nature qui contribuent
a créer la véritable originalit¢ du fantastique bernanosien. Certaines idées
protoécologiques® qui apparaissent chez Bernanos dans les années soixante sont
popularisées par 1’écologie profonde et 1’écocritique dans les années quatre-vingt-dix
du XX siécle. Vu cet aspect précurseur de la prose bernanosienne, le but de mon
article consiste a adopter I’optique écocritique et de ce point de vue particulier
montrer la spécificité du cycle fantastique de La Montagne morte de la vie.

L’APPROCHE ECOCRITIQUE — QUELQUES NOTIONS DE BASE

Tout d’abord, rappelons briévement quelques précisions concernant 1’écocriti-
que. L’approche écologique ou environnementale de la littérature, appelée aussi
« écocritique »’, est un mouvement de critique littéraire et d’études culturelles® qui
connait son essor dans les années quatre-vingt-dix du XX siécle, avant tout dans la
zone anglophone (Etats-Unis, Canada, Royaume-Uni, Australie). Dans ’introduc-
tion au recueil The Ecocriticism Reader, un des textes-phares du mouve-
ment, Cheryll Glotfelty propose de définir cette approche ainsi : « Qu'est-ce que
I’écocritique ? Dit simplement, 1’écocritique est 1I’étude du rapport entre la littérature
et ’environnement naturel. Tout comme la critique féministe examine le langage et
la littérature d’une perspective consciente du genre [gender], tout comme la critique
marxiste apporte une conscience des rapports de classe et des modes de production
a sa lecture des textes, I’écocritique amene une approche centrée sur la Terre aux
études littéraires » (Glotfelty 1996 : XVIII). L’approche écocritique se propose donc

© Bernanos est I’un des pionniers de la pensée protoécologique en littérature frangaise, mais, il faut
noter, qu’il n’est pas le premier a s’intéresser a ces questions. En 1910 J.-H. Rosny ainé a publi¢ La Mort de
la Terre ou il aborde plusieurs motifs liés a I’écologie : la sécheresse extréme de notre planéte due
a Dactivité néfaste de I’homme, le probléme majeur de ’acces a 1’eau, la surexploitation des ressources
planétaires par I’homme, I’effacement des frontiéres entre les espéces biologiques et 1’apparition des
Ferromagnétaux — créatures non humaines, mi-vivantes mi-minérales (le parallélisme avec Bernanos est
frappant !), nées des déchets métalliques laissés par I’activité humaine non-écologique. Il ne faut pas oublier
non plus le role de René Barjavel qui avec son roman Ravage (1943) reste un des fondateurs de la
thématique protoécologique. Le roman barjavelien relate une disparition mystérieuse de 1’¢lectricité, ce qui
finit I’ére des machines et inaugure une époque de catastrophes naturelles (comme incendies, déficit de
I’eau) causées par I’activité destructrice de I’homme. La seule possibilité de survie pour les hommes, c’est
le retour a la terre et a la nature : une simple vie agricole, sans machinisme, et en harmonie avec la nature.

7 En anglais Ecocriticism.

8 Cultural studies.



www.czasopisma.pan.pl P@N www.journals.pan.pl
@)
S~

LE CYCLE FANTASTIQUE DE LA MONTAGNE MORTE DE LA VIE DE MICHEL BERNANOS... 77

de (re)lire les textes littéraires d’un point de vue particulier — celui de
I’environnement — et ainsi d’en orienter la réception.

Si I’on adopte la perspective écocritique afin d’analyser un texte littéraire, les
principales questions qui s’imposent alors au chercheur sont les suivantes : est-ce
possible de représenter dans un texte littéraire une perspective différant de celle
anthropocentrique ? Est-ce possible de lire un texte d’une perspective non
anthropocentrique, d’une perspective « écocentrique » ? Quelles seraient les
caractéristiques d’ « ambient poetics » pour reprendre le terme de Timothy Morton
(2007 : 35), ou, autrement dit, quels seraient les traits distinctifs de ce que Lawrence
Buell appelle « le texte environnemental » (Buell 1995 : 6-8) ? Aussi bien Morton
que Buell soulignent que le texte environnemental doit accorder une réelle
importance a l’environnement physique (Morton 2007 : 8), c’est-a-dire a un
environnement non humain évoqué comme acteur a part entiére et non seulement
comme simple cadre de I’expérience humaine (Buell 1995 : 6-8). Autrement dit, la
nature est présentée en tant que processus et non pas seulement comme un décor ou
un cadre fixe de I’activité de ’homme. Buell ajoute que dans « le script vert »
(ibidem : 35) — une des formes de 1’imaginaire environnemental, les préoccupations
environnementales se rangent 1égitimement a c6té des préoccupations humaines et
que la responsabilité environnementale fait partie de I’orientation éthique du texte
(ibidem : 6-8).

Essayons d’examiner le cycle bernanosien a la lumiére des critéres cités ci-
dessus.

LA NATURE — UN ACTEUR A PART ENTIERE ?
LE REJET DE L’OPTIQUE ANTHROPOCENTRIQUE

« L’homme est la mesure de toutes choses », affirme le philosophe antique
Protagoras. Selon cette constatation, I’homme est le critére absolu des choses : les
choses n’existent que vues, pergues, et filtrées par la conscience humaine. C’est
I’homme, un étre privilégié, qui injecte du sens dans le monde. Si la conscience/la
perception humaine disparait, c’est la signification du monde qui disparait aussi car,
sans homme, les choses n’existent pas. Au XVII® siécle, Descartes développe cette
pensée de Protagoras en désignant ’homme comme « maitre et possesseur de la
nature » (Descartes 1824 : 120) qui lui est inférieure. Les plantes et les animaux sont
dénués de raison, donc dépourvus de valeurs. La nature, force chaotique et
désordonnée, doit étre soumise a ’homme, le seul sujet suffisamment puissant pour
la gouverner. Au XVIII® siécle, suivant la méme optique anthropocentrique
dominante, Kant prétend que le monde acquiert un sens grace aux actions de
I’homme telles que par exemple la maitrise de la nature, la conquéte du monde, dans
lesquelles I’homme réalise sa liberté. Ainsi la nature, I’environnement physique de
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I’homme n’ont de sens que dans la mesure ou les droits de ’homme s’y réalisent ; la
valeur de I’homme étant absolue par rapport a la nature et ses créations.

Il est absolument vain de chercher des idées anthropocentriques dans le cycle
bernanosien. C’est I’optique antagoniste, écocentrique, qui domine : Bernanos
montre une réalité ou la frontiére entre « I’humain » et « le non humain » n’existe
pas, ou les trois ordres de la nature : I’animal (y inclus I’homme), le végétal et le
minéral communiquent, se confondent et leurs caractéristiques se mélangent. Les
frontiéres entre les espéces s’effacent, on note leur transmutation jusqu’a créer une
nouvelle définition/forme(s) de la vie.

Le roman La Montagne morte de la vie I’illustre parfaitement. Aprés une
tempéte, deux naufragés sauvés d’un bateau détruit trouvent leur abri sur une fle
mystérieuse, a la végétation touffue et étrange, baignée dans la couleur de sang,
dominée par une sombre chaine de montagnes. Les protagonistes ont I’'impression
de se trouver dans un monde inconnu, de pénétrer dans une autre dimension. Ils se
rendent vers les montagnes qui leur semblent étre leur seul espoir de survie’. Durant
leur périple, ils ne retrouvent aucune trace de civilisation humaine : les villages sont
recolonisés par la végétation exubérante, retournée a 1’état sauvage. Seules
d’énigmatiques statues représentant des créatures humaines, animaliéres et les
plantes se trouvent partout :

Ca et la, des statues surgissaient peu a peu de I’ombre. Il y en avait des quantités, dans des
attitudes différentes. Leurs traits étaient effrayants, torturés, remplis d’angoisse. Comme si le
sculpteur elit voulu les modeler tous dans une unique souffrance, ne tolérant a ses grandes
mains de maitre, que la mort hideuse de la peur. Leurs corps étaient saisissants : hommes,
femmes [...] donnant I’impression d’avoir ét¢ moulée a méme la pierre. On reconnaissait des
meres serrant leurs enfants dans leurs bras ; et leurs visages, penchés sur les petits étres,

° Notons au passage que les références intertextuelles & Lovecraft (que Baronian mentionne comme
un des traits distinctifs de 1’école du Fleuve noir) sont évidentes. Dans la premiére partie du livre
retragant le voyage maritime, sont évoquées d’étranges créatures, bien caractéristiques de la prose
lovecraftienne, qui ressemblent a de gigantesques « pieuvres aux tentacules de la grosseur d’un tronc
d’arbre » (Bernanos 1996 : 502). Les images épouvantables de la mer habitée par des monstres sont
également emblématiques de Lovecraft (et de Jean Ray appelé souvent « le Lovecraft flamand »).
Bernanos décrit la mer qui « prenait une teinte rouille » (ibidem : 502), qui scintille dans la lumiére
cramoisie de « I’astre de sang », ou « les animaux continuérent a luire d’un rouge phosphorescent dans la
nuit aux étoiles inconnues », ou les « monstres [...] pergaient sa surface » (ibidem : 502). En voyant ces
phénomenes insolites, un des personnages constate : « [...] j’ai jamais vu ¢a, et je crois bien qu’on est
dans un autre monde » (ibidem : 503). La seconde partie du livre qui relate le trajet que font les
protagonistes a travers les montagnes mystérieuses renvoie au récit Les Montagnes hallucinées (1936)
de H.P. Lovecraft. Les parallélismes entre les deux textes sont bien visibles : on retrouve de mémes
formations étranges en forme de cubes, des passages menant aux cavernes et grottes souterraines, des
créatures mi-végétales, mi-animales, des statues et divinités mystérieuses, etc. Les héros bernanosiens,
tout comme les personnages lovecraftiens, se demandent s’ils se trouvent dans notre univers ou bien
dans un autre : « [...] j’en suis venu @ me demander si c¢’était bien sur notre planéte la terre qu’on se
trouvait toujours. [...] un endroit comme celui-1a, avec cette lumicre, ces étoiles pas comme les autres,
[...] » (ibidem : 520). Sans aucun doute, ces relations intertextuelles entre Bernanos et Lovecraft
mériteraient une étude a part.
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gardaient, dans leur grimace de pierre, un imperceptible sourire maternel. Parmi toutes ces
statues a formes humaines se dressaient d’autres statues, représentant des animaux et des
oiseaux [...] (Bernanos 1996 : 512-513).

L’effacement des fronti¢res entre les espéces, leur égalité biocentrique et leur
biodiversité sont ici parfaitement exprimés par le motif fantastique bien connu —
celui de la métamorphose. Au fur et a mesure de leur exploration de cette contrée
mystérieuse, les deux protagonistes notent de signes inquiétants traditionnellement
avertisseurs d’une catastrophe/d’un danger dans le fantastique'®. Tout d’abord, ils
remarquent que leur peau devient bizarrement rugueuse — « un peu comme si de la
boue et séché dessus » (Bernanos 1996 : 552). Ils essayent pourtant d’expliquer ce
phénomeéne de maniére rationnelle'! (par la crasse). Ensuite, conformément a la
technique fantastique des signes avertisseurs déja mentionnée, ils notent
I’aggravation des manifestations du phénomeéne insolite :

Mon regard fut accroché, arrété par I’aspect de ce bras. La curieuse croite que Toine attribuait
a de la crasse s’était encore épaissie. Et les jambes, le dos de mon compagnon, que je regardais
maintenant, étaient également recouverts de cette pellicule. Je m’examinai & mon tour : partout
sur mon corps apparaissait la méme pellicule. Saisi d’un affreux pressentiment, je la grattai
avec rage. Mais elle collait & ma peau comme le ciment a la pierre (ibidem : 554).

Finalement, le phénoméne s’empare littéralement de leurs corps et de leurs
ames — les hommes se pétrifient, se minéralisent. Ils deviennent indiscernables du
rocher jusqu’a ne faire qu’un avec le minéral'? :

Parler nous faisait mal. Chaque mot provoquait en nous une vive douleur. Mais cela
n’empéchait pas nos regards horrifiés de se croiser fréquemment. Sous les progres terribles de
la crotite, nous nous sentions devenir peu a peu minéral. [...] Nous ne sentions plus rien. [...]
Son visage [de Toine — K.G.] n’avait plus rien d’humain. Il était pour moi comme un miroir,
car je découvrais en lui ce que j’étais devenu moi-méme. [...] Nous étions maintenant une
foule d’étres minéraux a dévaler le monde maudit. [...] Le seul souvenir qui me reste, depuis
des siecles que je vis dans la pierre, est le doux contact des larmes sur un visage d’homme
(ibidem : 559-567).

10 1a technique des signes avertisseurs consiste a introduire tout un réseau de signes, de présages
inquiétants qui s’insinuent dans la diégese graduellement : des minimes jusqu’a de plus en plus graves.
Voir K. Gadomska (2021 : 92).

"' ’ambigiiit¢ de certains phénoménes insolites dans le fantastique joue toujours sur deux
possibilités d’explication : rationnelle (quoique peu convaincante) et surnaturelle (plus convaincante
mais incompatible avec les lois gouvernant la réalité). Selon Tz. Todorov, cette hésitation entre les deux
constitue I’essence de la littérature fantastique (1970 : 29).

12 On peut y voir un exemple de « personnage-phénoméne » — un cas exceptionnel de la fusion du
personnage et du phénomeéne dans le fantastique (Malrieu 1992 : 81).
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Le phénomene de la transmutation des espéces est aussi visible dans le cas de
I’animal et du végétal qui se mélent, qui se mélangent jusqu’a créer de nouvelles
formes hybrides de vie : « Le mariage de 1’animal et du végétal n’est plus un conte de
fée. Ils sont étroitement liés. [...] La faune se nourrit d’elle [de la flore — K.G.], la flore
aussi a ses carnivores qui avalent et digérent comme le fait le serpent » (ibidem : 118—
119). Cet effacement des fronticres entre I’animal et le végétal est également visible
lorsqu’il est impossible de discerner entre les lianes ou les branches et les serpents :

Les pirogues heurteérent tout a coup un tronc vert, qui, au grand étonnement d’Eudes,
s’allongea indéfiniment jusqu’a devenir aussi mince qu’une branche 1égere.

— C’est un boa d’eau, dit le docteur Lopez. Il peut atteindre vingt métres, en s’étirant comme il
vient de le faire (Bernanos 1996 : 159) ;

Avisant un tronc d’arbre sur le sol, a demi dissimulé par les buissons, Eudes voulut s’y asseoir.
Le contact répugnant le fit relever d’un bond, poussant un cri. Lentement, le tronc s’était mis
a bouger. [...]

— C’est un anaconda, n’est-pas ? [...] s’étant ramassé sur lui-méme pour digérer sa proie, il
ressemblait effectivement a un gros tronc d’arbre (ibidem : 208) ;

Des fleurs carnivores aux couleurs blémes s’agitaient et s’étiraient dans les murs largement
fissurés, tandis que par la fenétre grande ouverte des lianes se glissaient, pareilles a des reptiles

(ibidem : 603) ;
Je ne pouvais arriver a croire que ce monde végétal, aussi démesuré fit-il pit étre carnivore.

A terre, la liane continuait son mouvement reptilien (ibidem : 526).

Ainsi, les espéces se confondent, se mélangent et communiquent en créant une
nouvelle hiérarchie d’étres biocentrique. L’homme n’est plus au sommet de cette
hiérarchie, I’optique anthropocentrique étant rejetée. L’homme n’est qu’un é&tre
faisant partie de la nature, tout comme d’autres espéces biologiques et se soumettant
aux mémes lois naturelles, comme 1’évolution ou la sélection. La nature est vue
comme un processus biologique continu, en mutations permanentes, indifférent aux
attentes de ’homme. Le fait que c’est la nature, incarnée par la montagne, qui
absorbe littéralement ’humain peut €tre interprété comme un signe de la position
inférieure de ’homme par rapport & la nature toute-puissante.

La position prépondérante de la nature est également mise en valeur par le motif
de la recolonisation du régne de I’homme par la flore et la faune, par la revanche de
la nature sur I’homme-profanateur de 1’ordre naturel.

LA VENGEANCE DU MONDE/ROYAUME VERT

Dans le cycle bernanosien, I’auteur utilise fréquemment I’expression de « monde
vert » ou de « royaume vert » pour désigner la nature. Il est possible que Bernanos
s’inspire du concept de « green world » élaboré en 1957 par Northrop Frye dans son
Anatomy of Criticism. Par le « monde vert », le critique canadien comprend un
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monde miraculeux, souvent un régne surnaturel de la nature, un endroit en contraste
avec un monde civilisé, situé¢ dans un espace reculé hors des limites de la ville et de
la civilisation'®. Cette expression apparait également en tant que titre francais
(Le Monde vert) du roman américain (Hothouse — titre original) de science-fiction
de Brian Aldiss (1962). Le roman traite aussi de la thématique protoécologique en
relatant un avenir lointain de la Terre qui s’est transformée en une gigantesque serre
dominée par les végétaux. L’homme est inférieur par rapport a 1’élément végétal et
doit lutter pour survivre.

Dans le cycle analysé, le monde vert agresse ’homme pour mettre fin a ’age de
I’ Anthropocéne'® et pour commencer une ére nouvelle et meilleure dans I’histoire de
la Terre. Les vestiges de la civilisation humaine (comme les villages, les demeures,
les routes) sont annexés par la prolifération de la nature sous toutes ses formes'. La
nature semble recoloniser consciemment le monde, jadis le régne de 1’usurpateur
humain. Les villes sont envahies par la végétation retournée a 1’état sauvage :

La végétation s’était considérablement accrue, et, des arbres immenses aux troncs lisses,
retombaient en guirlande des lianes de la grosseur d’un bras. Le monde végétal reprenait sa
place. (Bernanos 1996 : 93) ; Le monde végétal reprenait lentement ce que 1’homme lui avait
volé, silencieusement, passionnément. [...] maintenant, sa ville [de I’homme — K.G.] tout
enti¢re redevenait I’arbre (ibidem : 412).

Les demeures humaines, les batiments et les réseaux routiers ne sont pas non
plus épargnés :

Les piéces principales étaient occupées par d’imposants locataires végétaux, véritables
molosses s’¢lancant a travers la toiture [...] (ibidem : 425). Du plancher aux murs, des murs
aux poutres, aux poutrelles et aux chevrons, partout la pousse verte s’étalait. Des fleurs

13 Certains chercheurs contemporains appliquent le concept de « monde vert » pour analyser des
trames protoécologiques dans la littérature ancienne. Par exemple, Sébastien Sobecki (2006 : 463—475)
examine sous cet angle un des plus énigmatiques personnages médiévaux, le Chevalier vert (The Green
Knight). Le Chevalier vert est appel¢ ainsi car sa peau est réellement de couleur verte. L’interprétation la
plus évidente de ce fait est celle que le personnage symbolise la nature et ses attributs comme la fertilité
et la prolifération. Cette hypothése peut étre confirmée par un des épisodes du roman : la téte coupée du
Chevalier vert repousse tout de suite, ce qui fait penser a la capacité éternelle de la nature de se
renouveler, de reprendre la vie. La confrontation du Chevalier vert et de sir Gawin est donc interprétée
par Sobecki comme I’affrontement, le conflit perpétuel de la nature et du monde chevaleresque
civilisé.

14 Rappelons que par 1I’Anthropocéne (L’Ere de 1’'Homme) on comprend 1’époque géologique qui
commence lorsque c’est I’homme qui devient la force géologique majeure capable de modifier son
environnement de maniere globale et apte a exercer un impacte significatif sur I’écosystéme de la Terre.
Le terme en question a été utilisé pour la premiére fois a la fin du XX° siécle par deux savants,
P.J. Crutzen et E.F. Stoermer (2000 : 17-18).

1511 est possible de trouver de semblables images (quoique postérieures) dans la prose de Jean-
Pierre Andrevon, un écrivain frangais contemporain appartenant aussi a « I’école du fantastique du
Fleuve Noir ». Cf. J.-P. Andrevon (2006).
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carnivores aux couleurs blémes s’agitaient et s’étiraient dans les murs largement fissurés,
tandis que par la fenétre grande ouverte des lianes se glissaient, pareilles a des reptiles. Du
dehors montait le bruit sourd d’une masse énorme en mouvement. [...] La pousse verte avait
envahi chaque édifice, chaque masure de chaque artere, et cette révolte végétale était protégée
par des arbres aux troncs énormes, qui, [...] flambaient de vert (ibidem : 603).

Les scénes dans lesquelles la nature reprend sa place dans le monde ont le
caractére d’une guerre, d’une croisade du monde vert contre 1’étre humain. On parle
de la nature « ennemie de I’homme », « hostile » (ibidem : 55), « étrange »,
« maléfique », (ibidem : 104) on évoque son « agression quotidienne » (ibidem : 56)
envers I’homme, on la désigne comme « la furie végétale », « le fléau végétal »
(ibidem : 604) ou « le monstre vert » (ibidem : 104). La vendetta sanglante du
monde vert sur I’homme s’accomplit lorsque la nature littéralement massacre sans
piti¢ les hommes afin de s’en débarrasser :

Quand I’homme ouvrit sa porte, il ne fut pas surpris de voir le bois de celle-ci reprendre la vie.
Tous les habitants de 1’auberge se trouvaient réunis dans la grande salle a manger. La peur
déformait leurs traits, les paralysait, et ils reculaient comme des automates sous la formidable
poussée du fléau végétal. Et puis des lianes se firent garrots et bientdt seul demeura vivant
dans 1’auberge I’homme que le monde vert semblait éviter. [...] La pousse verte avait envahi
chaque édifice [...]. La foule s’était réfugiée sur la grande place de la ville. Lorsque ’homme
arriva, terrorisée, mais muette et sans larmes devant ce spectacle grandiose, elle reculait en
masse [...]. Les pavés de la place se soulevaient avec une lenteur torturante, laissant
apparaitre brusquement des racines dressées comme autant de bras préts a saisir. Et
maintenant, du haut des arbres, des lianes s’élancaient pour cingler la foule, qui, brutalement
réveillée de sa peur, se mit a hurler. Les maisons éclataient une a une comme d’énormes
bourgeons, faisant place aux arbres. [...] L’homme [...] se promenait dans la forét ou
chantaient des ruisseaux de sang [...] (ibidem : 604—605).

Le monde vert agit consciemment comme un superorganisme intelligent voulant
préserver son régne de sa destruction par I’homme-parasite ; la position
écocentrique de 1’auteur est bien visible car 1’agression de la nature est désignée
comme un « spectacle grandiose ».

Cette image suggestive du carnage de I’homme par le monde vert peut étre
interprétée en tant que signe précurseur du théme de la vengeance de Gaia, qui
apparaitra dans les années soixante-dix du XX° siécle et qui est lié a I’écologie
profonde. En 1970, James Lovelock, écologiste anglais, crée « I’hypothése Gaia »,
selon laquelle la Terre, personnifiée par le recours au prénom de la déesse grecque
de la Terre, est une entité organique vivante et intelligente qui se protége a I’aide
des « lois gaiennes » comprises comme des contraintes hypothétiques permettant de
préserver la stabilité de la biosphere, 1’équilibre des éco/ biosystémes et biotopes
ainsi que le maintien de 1’éternel cycle vital. La violation de ces lois par I’homme
peut entrainer comme conséquences la déstabilisation ou méme une destruction
totale de la vie sur la Terre. La planéte peut se défendre contre I’activité néfaste de
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I’homme en éliminant consciemment 1’espéce humaine, comme montré dans la
citation ci-dessus. A propos de la vengeance de Gaia, Alain Musset remarque :
« [...] une étape est franchie quand notre planéte, au lieu de subir nos outrages et
d’agoniser en silence, est présentée comme un étre plus ou moins conscient qui
réagit a une agression extérieure en utilisant tous les moyens possibles pour se
défendre : c’est la revanche de Gaia » (Musset 2012 : 91).

A travers les deux axes thématiques analysés (le rejet de 1’optique anthropocen-
trique et la vengeance du monde vert), il semble pertinent de constater que la nature
est un acteur autonome et le plus important dans le cycle de Bernanos. Le rdle de la
nature dépasse largement celui, traditionnel, d’un cadre/décor ou d’un paysage/espace
dans lesquels se déroulent des activités humaines. C’est le monde vert qui domine
dans ce cycle : il est beaucoup plus décrit que le personnage humain, il est sans cesse
présent au cours de I’action, il est autonome en exécutant des actions décisives et
exerce une influence considérable sur le déroulement de Iintrigue'®. La nature
bernanosienne, acteur de prime importance, remplit donc le critére essentiel du script
vert selon Buell. Vérifions ensuite si d’autres conditions du texte environnemental
proposées par Buell sont également remplies dans le cycle bernanosien.

LES PREOCCUPATIONS ENVIRONNEMENTALES
ET LA RESPONSABILITE ECOLOGIQUE DU TEXTE

L’optique environnementale confére a un texte littéraire le réle d’un document
culturel/historique/politique exprimant la pensée écologique, véhiculant un
message, un contenu écologique, un « ecological work » (Bate 2000 : 19). Tout
d’abord, le script vert peut par exemple donner la voix a la nature, traduire, (re)
présenter des processus naturels tels quels, dire leur altérit¢ sans essayer de
civiliser/cultiver la nature. Ensuite, le texte écocentrique peut stigmatiser des
comportements humains nocifs sous 1’angle écologique (comme le désir
d’exploiter les ressources de l’environnement biophysique) et avertir des
conséquences néfastes qui peuvent entrainer une catastrophe écologique —
I’écocide. Enfin, I’imaginaire environnemental peut propager un modele de
travail écologique a suivre : inviter les hommes & protéger 1’environnement et
a prendre la responsabilité écologique de leurs actes.

!¢ L’analyse sémiologique de la nature n’est pas mon but dans cet article, mais je voudrais
seulement signaler que 1’analyse de I’importance hiérarchique de la nature confirme également qu’elle
est un acteur a part entiére. La nature remplit tous les critéres de 1’héroité proposés par Philippe
Hamon (1977 : 117), c’est-a-dire la qualification (la quantité et la qualit¢ de ses manifestations), la
distribution (la nature domine les lieux stratégiques du cycle), I’autonomie (les personnages humains
dépendent de la nature et non I’inverse), la fonctionnalité (la nature elle-méme accomplit toutes les
actions décisives, elle est active et dynamique) et la pré-désignation conventionnelle ( la nature en tant
que figure de I’hostilité envers I’homme).
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DIRE L’ALTERITE DE LA NATURE

Dans le cycle bernanosien, la nature est représentée, pour ne pas dire chantée,
dans toute la richesse de ses formes, dans toutes ses splendeur et grandeur. Parmi les
plantes, on évoque des « formes monstrueuses » (Bernanos 1996 : 72), un
« arbrisseau aux dents de scie » (ibidem : 72), « des fleurs de tout genre, diaboliques
souvent par leur parasitisme, les orchidées notamment, démesurées, aux formes et
aux couleurs les plus diverses » (ibidem : 72), un « arbre géant », un « molosse
végétal » (ibidem : 51), un « enchevétrement inimaginable de plantes de toutes
sortes, a I’odeur fade de pourriture » (ibidem : 94), un « fruit qui rend fou » (ibidem :
104) et des « fleurs carnivores » (ibidem : 119). Le royaume des animaux frappe
également par la multitude de genres et d’espéces. Il est possible d’y trouver divers
reptiles, des serpents géants (les anacondas, les boas), des crocodiles, des insectes
dangereux (les scorpions, les fourmis rouges, les termites, les tarentules), des
animaux sauvages (les zébus), des poissons mortiféres (les piranhas a triple
machoire), enfin des animaux inconnus, comme par exemple ces étres marins
« véritablement monstrueux [qui — K.G.] ressemblaient & des méduses [...], et [qui —
K.G.] atteignaient au moins dix meétres de diametre » (ibidem : 502), et « des
pieuvres aux tentacules de la grosseur d’un tronc d’arbre » (ibidem : 502). Le monde
végétal et animal en prolifération se distingue par une amplification et par une
hyperbolisation : les dimensions de la faune et de la flore sont souvent énormes, les
animaux et les plantes sont fréquemment trés dangereux pour I’homme, la multitude
de leurs formes et leur omniprésence trahissent leur expansion constante dans
I’environnement. Le royaume vert est immense et insondable pour I’homme. Il
semble que la nature et ’homme sont des figures dichotomiques, des figures de
I’altérité, tant sont différentes leurs représentations dans le cycle bernanosien. La
nature toute-puissante domine complétement 1’étre humain, toujours plus vulnérable
et faible par rapport a la nature.

L’homme se sent & la fois attiré et repoussé par la nature insolite'’. Car dans le
cycle en question le monde vert revét habituellement un aspect surnaturel ou génére,
déclenche le surnaturel, ce qui met encore en valeur son altérité :

Nous avons tous peur de ce monde mystérieux. Nous en avons peur, et il nous attire (ibidem :
94). Tout, dans ce royaume vert incomparable, apparient au surnaturel : cette prodigicuse
beauté de la nature secrete, cette attraction irrésistible, [...] sans chercher bien loin, ne voyez-
vous pas ce qu’il [le royaume vert — K.G.] a de fantastique et de mystérieux, dans sa volonté de
vivre ? (ibidem : 100) ;

Cette forét est étrange. Elle a quelque chose de magique et de maléfique tout a la fois (ibidem :
104).

17 L attirance et la répulsion caractérisent souvent les rapports ambigus entre le personnage et le
phénomene fantastiques (Malrieu 1992 : 81-110).
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Le surnaturel du royaume vert renforce les polarités entre I’homme et la nature.

La nature bernanosienne c’est aussi la nature « sauvage », ¢’est-a-dire la nature
que I’on ne peut pas dompter, qui refuse chaque tentative de 1’acculturation ou de
I’exploitation par I’homme, et qui est gouvernée, depuis toujours, par ses propres
lois'® : ¢’est « une terre qui vit comme il y a des millions d’années, qui n’a pas voulu
changer depuis son premier jour, qui refuse ’aumone d’étre travaillée. Sa richesse
naturelle est sa justification » (ibidem : 119). Il est possible d’y appliquer la
conception de « la nature-altérité »'® élaborée par Virginie Maris (Maris 2018 : 20—
21). Par cette notion, Maris comprend la nature qui se définit comme le domaine de
la réalité indépendant des humains. Elle n’a pas été créée par I’homme, elle
constitue précisément « la part sauvage du monde » (ibidem : 20-21). La nature-
altérité ne se plie pas a la volonté de ’homme, elle échappe a la « logique de la
colonisation » (Plumwood 1993 : 1). Et Bernanos, dans son cycle, souligne maintes
fois cette indépendance de la nature, son autonomie en I’appelant « un monde
a part » (Bernanos 1996 : 149), « un monde inaccessible » (ibidem : 148), « une
infinité des mondes dans un monde » (ibidem : 148).

Le script vert de Bernanos accentue ’altérité de la nature a travers les facteurs
signalés ci-dessus : la prodigalité de ses formes, sa toute-puissance, son aspect
surnaturel et sauvage (au sens de celui qui rejette 1’assujettissement a 1’homme et
qui reste indépendant). Conformément a la poétique du texte environnemental,
I’écrivain rend aussi compte des comportements non-écologiques de I’homme qui
viole les lois de la nature et il transmet également une lecon ayant pour but d’avertir
I’homme des conséquences pernicieuses de ses actes.

CONDAMNER L’EXPLOITATION DE LA NATURE.
VEHICULER UN MESSAGE (PROTO)ECOLOGIQUE

Dans plusieurs sceénes du cycle, Bernanos montre « 1’absorption de la nature »
(Maris 2018 : 119) d’ordre économique : la volonté humaine de 1’exploitation de la
nature est directement liée a la marchandisation potentielle des « capitaux naturels »
(ibidem : 148) du monde vert. La nature est appréhendée par I’homme comme une
sorte de stock duquel il peut tirer des bénéfices sans aucunes limites. Ainsi le monde
vert est soumis par I’homme a une instrumentalisation. Bernanos critique

18 « Dans cette région, ce n’est qu'un léger apercu des droits de la nature. Vous en verrez
d’autres ! » (Bernanos 1996 : 91).

1 Les deux autres catégories proposées par Maris sont : la nature-totalité et la nature-normalité. Le
premier concept désigne « 1’ensemble du monde », « I’ensemble des phénomeénes observables » (Maris
2018 : 20-21). Le deuxiéme — « le fonctionnement normal des choses » (ibidem : 21). 1l faut remarquer
que certains chercheurs postulent, comme Maris, cette altérité de la nature : par exemple Ph. Descola
(2008) pour qui la nature est un concept a part entiére, tandis que d’autres (Cf. B. Latour 2015)
suppriment toute idée de frontiéres entre I’humain et le non-humain, entre le vivant et le non-vivant.
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ouvertement cette attitude anthropocentrique en parlant des « souffrances de la terre
dans ses propres entrailles » (Bernanos 1996 : 89) causées par I’absorption des biens
naturels par ’homme :

La terre et le ciel ont I’air de se livrer bataille, non parce que la nature le veut ainsi, mais par la
faute de ’homme. Sa cupidité a appauvri le sol par des coupes successives [...]. C’était la forét
autrefois ici, [...] elle s’étendait alors jusqu’a la mer. Voila ce qu’en ont fait les hommes.
D’abord attirés dans cette région par I’or et les diamants, lorsque les filons s’épuisérent ils se
mirent & récolter le caoutchouc, jusqu’au jour ou le bois prit plus de valeur que la séve, et ce
fut alors le massacre général de la forét (ibidem : 89-90).

Cette conduite humaine de conquéte et d’exploitation, sans frein, des ressources
naturelles caractérise la civilisation industrielle de consommation, toujours a la
recherche de la rentabilité et de la productivité, sans le moindre respect pour la
nature.

L’action du roman Murmure des dieux, dont est tiré le fragment cité plus haut,
se passe en Amazonie et Bernanos blame le phénoméne négatif, et malheureusement
toujours actuel®’, du déboisement de la forét amazonienne qui est communément
appelée « le poumon vert de la planéte ». La jungle amazonienne est toujours vue
comme une source a exploiter fournissant des paturages pour les élevages, des bois
de valeur et de ’espace pour construire des habitations, des fermes et des routes.
Pour mettre en relief ce phénoméne bouleversant, Bernanos a recours a la
sacralisation de la forét amazonienne représentée comme un sanctuaire religieux :
le murmure des dieux du titre du roman est le murmure de 1’ Arbre sacré, de 1’ Arbre-
Dieu a qui les autochtones rendent hommage et devant qui ils prient. Un jour,
L’Arbre-Dieu est abattu par les aventuriers qui ne cherchent que du profit matériel.
La forét commence a émettre des sons étranges qui sont une protestation contre le
crime commis, qui trahissent la colére divine de la jungle offensée par I'impiété de
I’homme violentant la nature sacrée :

L’arbre géant frémissait sous les coups de hache. A c6té du molosse végétal, les hommes
[...] ressemblaient & des miniatures mouvantes®!. L’acier avait creusé tout autour du tronc
une blessure [...]. Mais le monstre enraciné refusait la mort. Jusqu’au moment ou son coeur
généreux fut enfin atteint. Il oscilla lentement, pencha d’avant en arriére sa belle chevelure

20 De ses propres expériences, Bernanos connait le probléme du déboisement de I’ Amazonie pour
des raisons économiques. 11 a passé sa jeunesse, entre autres, au Brésil et au Paraguay. A 1’age de 23 ans,
Bernanos trouve un emploi & Manaus (en Amazonie) dans I’exploitation des hévéas principalement
destinés a I’industrie du caoutchouc. A 1I’époque, il participe a de nombreuses expéditions dans la jungle
amazonienne. Actuellement, la déforestation de I’ Amazonie s’intensifie sans cesse : seulement en 2019
le déboisement de cette région a augmenté de 54 %. Cf. https://www.greenpeace.fr/espace-presse/
amazonie-nouveaux-chiffres-alarmants-de-la-deforestation/

2! Dans ce fragment, pour souligner la grandeur de la nature, Bernanos encore une fois représente la
nature et I’homme comme des figures dichotomiques. La nature est hyperbolisée : 1’arbre est un géant,
un molosse, tandis que ’homme est une miniature.


https://www.greenpeace.fr/espace-presse/amazonie-nouveaux-chiffres-alarmants-de-la-deforestation/
https://www.greenpeace.fr/espace-presse/amazonie-nouveaux-chiffres-alarmants-de-la-deforestation/
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verte, puis, dans un craquement sinistre comme un rale s’allongea sur le sol dans I’attente de
la mort séche. La grande forét prit le deuil. Les bruits les plus fantastiques se mirent a courir :
on avait tué I’ Arbre-Dieu. Mille sons discordants, exprimant la haine envers ceux qui avaient
abattu le fier seigneur a I’armure d’écorce, troublérent le majestucux silence (Bernanos
1996 : 51).

Les hommes qui ont abattu I’ Arbre-Dieu sont montrés comme les profanateurs
de I’ordre sacré tandis que leur acte fait penser a un sacrilége. Ils semblent étre punis
pour leur péché par des forces supérieures (celles de la divinité de la nature — on
parle de la « malédiction de 1’Arbre » [ibidem : 101]) car « Dés lors, personne
jamais ne voulut plus travailler en forét. La Société fit faillite et ’on ferma la
scierie » (ibidem : 52). Comme dans le conte donc, le roman véhicule une morale, ici
un message d’ordre (proto)écologique : les méchants (les hommes) sont punis pour
leurs actes hostiles envers la nature et les bons (le royaume vert) récompensés. Le
monde vert qui est doté de la capacité insolite de renaitre, réussit a se renouveler
dans un grand cycle vital infini : « La vie, ici, semble a certains moments multipliée
[...], comme cet Arbre sacré [...] : il est mort depuis trente ans, et pourtant il vit.
N’est-ce pas extraordinaire ? » (ibidem : 116).

L’excipit du cycle met en exergue encore une fois un avertissement, une lecon
destinés a I’homme en soulignant la futilité, ’insignifiance de I’étre humain et la
sacralisation, la grandeur du monde vert. Les hommes « dans le fond, ils ne
comprennent pas la différence qu’il y a entre le bien et le mal. Leur mort elle-méme
n’est jamais qu’un soupir [...]. Ils font partie d’une grande peinture [c’est-a-dire de
la nature — K.G.] » (ibidem : 608). Tandis que « le monde vert qui se joue de
I’homme [...], puise sa force mystérieuse dans la seéve méme de 1’éternité »>2
(ibidem : 608). Autrement dit, ’homme n’est qu’un héte sur la Terre, son régne
étant passager et toujours d’ordre inférieur par rapport a la nature. Par contre, celle
derniére incarne Dieu, Deus sive Natura pour reprendre 1’expression spinozienn623,
c’est pourquoi c’est le monde vert qui gagne et qui prend finalement sa revanche sur
I’homme.

CONCLUSIONS

A la lumiére des analyses qui précédent, le cycle fantastique de Michel
Bernanos se présente comme un script vert emblématique. Tous les critéres du texte
environnemental proposés par Lawrence Buell sont remplis par la prose
bernanosienne. La nature est indubitablement un acteur primordial et autonome

22 Cette phrase ne fait pas oublier que Michel Bernanos est un fils de Georges Bernanos, écrivain-
catholique.

23 Spinoza dit: « La puissance de I’homme, en tant qu’on 1’explique par son essence actuelle, est une
partie de la puissance infinie, c’est-a-dire de I’essence de Dieu ou de la nature » (Spinoza 2005 : XVII).
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du cycle, c’est son optique biocentrique qui domine tandis que la position purement
anthropocentrique est rejetée. Bien que le cycle soit écrit dans les années soixante du
XX siécle, il comporte plusieurs idées protoécologiques telles que 1’égalité
biocentrique des especes, la biodiversité, 1’altérité/I’autonomie de la nature, la
condamnation de 1’exploitation de la nature et I’invitation au respect du monde vert
et de ses lois. La prose bernanosienne s’avere étre, sous cet angle, innovatrice et
visionnaire.

L’originalité du traitement de la thématique protoécologique consiste avant tout
a la fusion du fantastique et de I’imaginaire environnemental. Bernanos montre
certains phénoménes naturels, biologiques en ayant recours a de techniques,
procédés et motifs typiquement fantastiques. Ainsi le royaume vert est fréquemment
déclencheur du surnaturel, générateur du fantastique, ce qui met encore en relief son
altérité et sa toute-puissance par rapport a "’homme.

Le fantastique bernanosien est au service des idées protoécologiques. Ainsi ce
fantastique engagé hic et nunc*®, ce fantastique militant devient un authentique
document social et culturel, donc un véritable script vert engagé en faveur de son
contenu écologique.
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