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The article is devoted to a well known book of Miłorad Pavić Khazar Dictionary. The discussed work is.
unusual, as it merges literature with historical writing. As such, it presents an interesting alternative to
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... A można zacząć tak?
Już od pewnego czasu praktyka artystyczna jest dostarczycielką płodnych i in­

spirujących pomysłów dla praktyki historiograficznej. Nieprzypadkowo przełom we
współczesnej historiografii dokonał się dzięki wykorzystaniu osiągnięć powojennego
literaturoznawstwa, teorii sztuki i pisarstwa. Dwa przełomowe dzieła, które zrewo­
lucjonizowały nasze dzisiejsze myślenie o Clio: Metahistory H. White'a (1973) i Nar­
rative Logic F. Ankersmita (1983) zapewne nie odegrałyby aż takiej roli, gdyby nie
były wsparte na poglądach teoretyka literatury i pisarza R. Bartesa i N. Frya (w przy­
padku White'a) czy teoretyka sztuki Gombricha (w przypadku Ankersmita). Następcy
wspomnianych historyków, którzy kontynuują i rozwijają ich idee już coraz śmielej
czerpią" z przebogatego dorobku pisarzy i literaturoznawców. Efektem owego ma­
riażu teorii i metodologii historii oraz historii historiografii z literaturoznawstwem, pi­
sarstwem i refleksją nad sztuką jest radykalna zmiana poglądów na charakter, możli­
wości poznawcze i funkcje wiedzy historycznej.
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Podtrzymując ten jakże owocny w dokonania trend współpracy historyka i me­
todologa z literaturoznawcą i pisarzem chciałbym zaprezentować kolejną możliwość
dla historiografii, jaką może dać twórczość serbskiego pisarza i literaturoznawcy: Mi­
łorada Pavića. I jest to cel zasadniczy niniejszego artykułu. Twórczość Pavića i jej
ewentualne reperkusje dla historiografii zostaną tu osadzone w szerszym - kulturo­
wych kontekście, jaki jest charakterystyczny dla dzisiejszych społeczeństw Za­
chodu.

,,IRONIA" - JAKO CHARAKTERYSTYCZNA FORMA PARTYCYPACTI
WE WSPÓŁCZESNYCH KULTURACH ZACHODU

Istnieje już wiele całościowych charakterystyk stanu współczesnej kultury zachod­
nich społeczeństw. W wielu opracowaniach pojawia się wątek ironii - jako pewnej
zalecanej postawy w stosunku do świata, sztuki, filozofii a nawet nauki. Postawa
ironiczna jest konsekwencją głębszych przemian kulturowych, jakie zachodziły na
interesującym nas obszarze w ciągu XX stulecia. Najważniejsze zjawiska jakie, z pun­
ktu widzenia rozważanej tu problematyki, mają być charakterystyczne (i jakie moż­
na wyczytać w różnych diagnozach oraz opisach) dla kultur współczesnych zachod­
nich społeczności, to:

1. ,,Po rozpadzie etosu nowoczesności, zapanował ,,stan ducha" zwany post­
modernizmem. W tej nowej sytuacji kulturowej [ ... ] ,,wszystko wolno". Rzeczywisty
pluralizm dotyczy wszystkich wymiarów naszego ,,bycia-w-świecie". Najogólniej­
szą regułą jest ,,brak reguł" [ ... ] Pluralistyczny ,,światoobraz" wyraża metafora ,,kłą­
cza", w której wielość jest zarówno punktem wyjścia, jak i punktem dojścia pozna­
nia[ ... ] Powstaje coraz więcej ,,gier językowych", małych narracji stanowiących pod­
stawę samorealizacji jednostek"1• W tym świecie panuje nieufność do wszystkiego
co jest związane z jakąś metafizyką i jakimiś fundamentami.

2. Zanik wielkich narracji, inaczej: światopoglądowej sfery kultury. Powoduje to
,,uprywatnienie" przekonań światopoglądowych.

3. Po-nowoczesność: ,,woli retorykę, dialog i konwersację, znaki życia, ruchu,
potęgi słów zdolnych poruszyć słuchaczy i czytelników [ ... ] Jest podejrzliwa wo­
bec wszelkich reprezentacji, wszelkiego 'występowania w czyimś imieniu', wszel­
kiej mimesis'".

4. Współczesną rzeczywistość można interpretować: ,,na trzy sposoby. Więc:
świat jako grę;
świat jako scenę;
świat jako tekst.
To wszystko jest, w dodatku, ruchome, zmącone, trudne do zdefiniowania'".

1 B. Szczepańska - Pa bis z cz a k, Postmodernistyczne oblicza tak zwanych interpretacji natu­
ralnych w sztuce, [w:] Sztuka i estetyka po Awangardzie a filozofia postmodernistyczna, red. A. Zeidler­
Janiszewska, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 38.

2 S. Ty I er, Przed-się-wzięcie post-modernistyczne, [w:] Amerykańska antropologia postmoderni­
styczna, red. M. Buchowski, Warszawa 1999, s. 75-76.

3 R. Kap u ś c i ń s k i, Lapidarium V, Warszawa 2002, s. I 04.
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5. Po-nowoczesność ma cechować: szybkość zmian wywoływana przez gwał­
towny rozwój technologii, brak stałych hierarchii wartości (nieuporządkowanie), de­
centralizacja (czyli pochwała wszystkiego co inne, co wcześniej było marginalizo­
wane), niewyróżnialność (dążenie do przekreślenia dyskryminacji ze względu na płeć
bądź taką a nie inną orientację seksualną), dążenie do równości kultur, konsumpcja
i rozrywka jako dominujący styl życia, nadmiar informacji, który uniemożliwia po­
głębioną interpretację zjawisk, nastanie ery imagologii (w sensie lyotardowskim), która
zastępuje tradycyjne ideologie oraz wizualizacja4• 

6. ,, ... Twierdzi się, że w coraz większym stopniu konsumujemy obrazy i znaki
dla nich samych, a nie ze względu na ich użyteczność albo dla głębszych wartości,
które mogą symbolizować [ ... ] w kulturze postmodernistycznej wszystko da się ob­
rócić w żart, odwołanie lub cytat w eklektycznej grze stylów, symulacji i cech ze­
wnętrznych ] ... ] następuje ściśnięcie i skupienie czasu i przestrzeni"5.

7. Pojawiły się nowe etyki. Moralność ponowoczesna sprowadza się (w dys­
kursie jednostkowym) do urzeczywistnienia swego ,,prawdziwego" JA, do ciągłych
poszukiwań - czyli praktycznie nieograniczonej autokreacji. W dyskursie publicz­
nym propaguje się natomiast etyki nawołujące do poszanowania pluralizmu, różnic
oraz przeciwstawiania się cierpieniu i okrucieństwu6. 

Wymienione przed chwilą wybrane tendencje charakteryzujące kulturę Zachodu
umożliwiły pojawieniu się i umocnieniu postawy ironicznej. Zaczął ją już propago­
wać w wieku XIX duński filozof Soren Kierkegard (O pojęciu ironii). Jego pomysł
podchwycił i rozpropagował Fryderyk Nietzsche. Dopiero jednak w XX stuleciu za­
istniały ,,warunki kulturowe" do jej szerokiego rozpowszechnienia się.

Jeśli bowiem podważa się wszelkie fundamenty(ontologiczne, epistemologiczne
czy aksjologiczne), pewniki, możliwość poznania rzeczywistości (dojścia do jakiejś
prawdy o niej), kwestionuje się autorytety i wreszcie możliwości poznawcze samej
nauki - otwiera to drogę do ironii (postawy ironicznej). Można nawet zaryzyko­
wać stwierdzenie, że dla zwolennika ponowoczesności ironia zdaje się być jedynym
sensownym wyjściem.

Gorący orędownik postawy ironicznej Richard Rorty uważa, że stanowi ona za­
bezpieczenie przed fundamentalizmem, nietolerancją i okrucieństwem. Przypomnij­
my, że ironistka w ujęciu tego filozofa:

a) odczuwa cały czas wątpliwości co do żywionych przez siebie przekonań (na
temat świata i człowieka);

b) zdaje sobie sprawę, że jej wątpliwości nie mogą być usunięte przez żaden
słownik finalny (metanarrację, światopogląd), filozofię czy naukę - gdyż są one
tylko przygodnymi opowieściami;

4 W. J. B u rs z ta, W. Ku l i go w s k i, Ponowoczesne pejzaże kultury, Warszawa l 999, s. I 06.
5 D. Str i n at i, Wprowadzenie do kultury popularnej, Wyd. Zysk i Ska, Poznań I 998, s. 179-18 I.
6 A.Rad omski, Historiografia w,, rozmowie" ludzkości - etyczny wymiarpisarstwa historyczne-

go, [w:] Dialog w kulturze, red. M. Szulakiewicz i Z. Karpus, Toruń, 2003, s. 28-28 I. Zob. także:
A. Rad omski, Wielkie narracje a mikronarracje - etyczne dylematy współczesnego pisarstwa histo­
rycznego, [w:] Narracje, (Autolbiografia, Etyka, red. L. Koczanowicz, R. Nahirny, R. Włodarczyk, wyd.
TWP we Wrocławiu, Wrocław 2005, s. 242-253.
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c) wyboru może dokonać konfrontując różne poglądy i opowiadając się za tymi,
które najlepiej odpowiadają na respektowane przez nią wartości poza poznawcze (np.
etyczne, estetyczne czy pragmatyczne)".

Ironistka, zdaniem jego, jest nominalistką i historycystką. Jej podstawowym ce­
lem jest dążenie do własnej autokreacji - poprzez redyskrypcję i rekontekstualiza­
cję różnych tekstów (w szerokim tego słowa znaczeniu). Oczywiście opowiada się
za liberalizmem (gdyż ten m.in. umożliwia postawę ironiczną), a jest przeciw wszel­
kiej metafizyce. Potrzeba nam wielości punktów widzenia, powiada Rorty, wielości
deskrypcji tych samych zdarzeń8• Dlatego bardziej ufa poecie, aniżeli metodyczne­
mu i dążącemu do prawdy uczonemu. U poetów (w szerokim znaczeniu) ,,widzi"
Rorty brak metody, brak niepowątpiewalnych kryteriów oceny, możliwości autokre­
acyjne (narzucanie swojego słownika na obcy tekst), redeskrypcję przeprowadzoną
we własnych terminach, a nie w terminach danego tekstu. Za Haroldem Bloomem
postuluje, aby ironistka formowała tekst dla własnych celów, narzucając nań słow­
nik, który nie może mieć nic wspólnego ze słownikiem autora tego tekstu i powinna
czekać na to, co się stanie9

• 

WIEDZA LUDZKA JAKO H1PERTEKST

Zajmijmy się teraz drugą tytułową kategorią, a mianowicie pojęciem hipertekstu. Mimo,
że kategoria ta jest wytworem XX-wiecznej refleksji nad literaturą i humanistyką-
to ma już stosunkowo bogatą treść.

U genezy (jako swoista podstawa) pojęcia hipertekstu tkwi założenie o języ­
kowym charakterze rzeczywistości. Mówiąc inaczej, twierdzi się, że język konsty­
tuuje świat (przynajmniej świat kultury). Stąd na gruncie współczesnej humanistyki,
nauk społecznych (nie mówiąc już o filozofii) na porządku dziennym są określenia
typu: ,,rzeczywistość jest tekstem", ,,świat jest tekstem", ,,historia jest tekstem"
(oczywiście językowym). Co więcej wielu badaczy podkreśla fakt, że:

... człowiek nie tylko wytwarza narracje - teksty kultury; za równie, a często bar­
dziej istotny poznawczo uważają oni fakt, że własności narracyjne przysługują także
procesom mentalnym, w których przepracowujemy i interpretujemy nasze doświad­
czenie [narracja jest tu uważana za prymarny akt umysłu - przyp. A.R.].10 

Jeśli do tego dodamy słynne stwierdzenie Derridy, że nie istnieje nic poza tek­
stem - to wychodzi na to, że mamy wokół nas tylko teksty i różne tekstualne światy
(obecnie dodalibyśmy, że i medialne).

Wszelkie formy działalności intelektualnej człowieka (na czele z nauką) zawsze
(w mniej lub większym stopniu) zmierzały do opisu świata - począwszy od jego
istoty, podstawy, fundamentu, a skończywszy na jego wyjaśnianiu, rozumieniu czy
przewidywaniu. Owe opisy, modele, teorie czy fakty były sporządzane w języku

7 R. Ro rt y, Przygodność, ironia i solidarność, Spacja, Warszawa, 1996, s. I 08.
8 M. Kw ie k, Rorty i Lyotard w labiryncie postmoderny, Wyd. UAM, Poznań, 1994, s. 42.
9 Tamże, s. 75.
1° K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Universitas, Kraków, 2003, s. 7.
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i przybierały często kształt narracyjny (teksty narracyjnie uporządkowane, jak mógł­
by powiedzieć Culler), za pomocą których mieliśmy uzyskać wgląd w jakiś również
pozajęzykowy świat.

W dobie współczesnej twierdzi się, że przedstawiciele różnych profesji i róż­
nych dyscyplin naukowych tworzą tylko teksty, które jakoś się odnoszą tylko do
tekstualnych światów (gdyż innych ma podobno nie być) wykreowanych przez inne
teksty w uniwersalnym procesie językowych narratywizacji (ostatnio moglibyśmy
do tego dodać narracje multimedialne). Ów proces narrartywizacji kreuje świat i nar­
racje, inaczej teksty o tym świecie. Można to krótko skonstatować: różne dyscypli­
ny tworzą teksty o tekstach.

W dawniejszych teoriach literatury, tekstu czy metodologii badań naukowych
uważano, że autor danego dzieła (tekstu) jest w kimś w rodzaju wszechwiedzącego
narratora (badacza) potrafiącego opisać świat. Uważano, że autor jest głównym twór­
cą swego dzieła. Dzięki temu dane dzieło - przede wszystkim naukowe, miało mieć
jednolity, spójny i logiczny charakter. Przesądzać o tym miały: werbalizowane zało­
żenia (twierdzenia, prawa i teorie), przeświadczenie o możliwości zneutralizowania
pozanaukowych przekonań oraz odpowiednia metoda pracy i prezentacji wyników
(jasno uświadamiana przez autora). Jednym słowem: autor był głównym dysponen­
tem swego dzieło i nadawał mu określony sens. Dzięki tym cechom metodolodzy
i historycy nauki postulowali, że wystarczy, przy analizie bądź interpretacji danej twór­
czości, ograniczyć się do odtworzenia intencji autorskich (choć i to czasami było
niekonieczne - gdyż były one w tekście aż nadto ,,widoczne"), stosowanych me­
tod badawczych i otrzymanych wyników, aby wyczerpać zawartość danej mono­
grafii czy syntezy.

Współczesne teorie literatury (poststrukturalistyczne, dekonstrukcjonistyczne czy
pragmatyczne) inaczej już pojmują rolę autora w tworzeniu różnych tekstów, ina­
czej postrzegają charakter dzieła literackiego czy naukowego oraz relacji i zależności
w nim/ich występujących.

We współczesnej refleksji teoretyczno-metodologicznej podważono mit wszech­
wiedzącego narratora potrafiącego realistycznie i całościowo opisać świat - zarówno
na gruncie literatury jak i humanistyki. Dzięki pracom radzieckiego teoretyka litera­
tury M. Bachtina otrzymaliśmy koncepcję tekstu homofonicznego (monologiczne­
go, inaczej) i polifonicznego (dialogicznego, inaczej). W tym pierwszym:

... wszechwiedzący i autorytatywny twórca góruje bezapelacyjnie nad postacia­
mi, kształtuje je jako ,,twarde", sfinalizowane obrazy rzeczywistości, zamyka w moc­
nych, ostatecznych ramach swojej interpretacji i oceny. Cały świat powieściowy
ukazany jest z jego punktu widzenia [ ... ] wiedzącym, rozumiejącym w pierwszym
stopniu jest sam autor. 11

Tekst polifoniczny jest z kolei zbiorem różnych wypowiedzi, należących do róż­
nych kontekstów i tradycji (językowych czy interpretacyjnych). Ma inaczej mówiąc

11 H. Mark ie w i cz, Prace wybrane, t. V Z teorii literatury i badan literackich, Universitas,
Kraków, 1997, s. 206.
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charakter dialogiczny: z kimś lub czymś polemizuje, czemuś zaprzecza bądź się zga­
dza, coś potwierdza bądź rozwija, przywołuje różne punkty widzenia: ,,dialogiczny
jest również język, jako aktywne współistnienie różnych «języków» społecznych, wy­
odrębniających się na zasadzie środowiskowej, zawodowej i terytorialnej, ale także
funkcjonalnej, tematycznej, gatunkowej itp."12• 

Tak więc dialog w danym utworze literackim czy naukowym ma miejsce:
a) między autorem a tradycją, między autorem a czytelnikiem, między autorem

a jakimś problemem czy postacią;
b) w świecie przedstawionym utworu - np. między bohaterami, bohatera z sa­

mym sobą, narratorem a bohaterami itd.
Ponadto każda wypowiedź ma określone zabarwienie ideologiczne. Odzwiercie­

dla jakąś wizję świata i człowieka. Teoria Bachtina i współczesne poglądy na twór­
czość (literacką czy nawet naukową) umniejszają rolę autora w tworzeniu tekstu.
Punkt ciężkości bowiem w aktach interpretacji danych tekstów przenosi się (zjed­
nej strony) na dyskursy, paradygmaty czy reguły kulturowe (mające charakter języ­
kowy) - a więc te elementy, które ,,kreują" autora: jego światopogląd, ideologię,
wizję historii, wartości itp., oraz na sam tekst (z drugiej strony). Oczywiście obraz
(np. świata tekstu) jest wynikiem zabiegów interpretacyjnych. To interpretator (czy­
telnik) - jak przekonują nas poststrukturaliści jest twórcą tekstu i jego poszczegól­
nych składników.

Pod wpływem koncepcji bachtinowskich zrodziło się (Kristeva) pojęcie: ,,inter-
tekstualności". Przekonania Kristevej można sprowadzić do trzech tez:

1. pisarstwo jest zapisem lektury;
2. każdy tekst jest odwołaniem się do zastanego korpusu literackiego;
3. intertekstualność staje się inherentną cechą każdej praktyki literackiej 13• 

Zatem, podsumowując niniejszy fragment: współczesne teorie literatury i coraz
częściej naukoznawcy (jak już pisałem) akcentują fakt, że znaki językowe nie od­
zwierciedlają żadnej rzeczywistości. Natomiast same są rzeczywistością. Ponadto,
uważa się obecnie, że świata nie da się opisać całościowo i zamknąć w jakimś dzie­
le czy podręczniku. W słowniku współczesnego literaturoznawstwa i naukoznaw­
stwa dominuje określenie ,,świata jako tekstu", który jest pisany w nieskończoność.
Dany tekst (literacki czy naukowy) piszemy z różnych pre-tekstów (innych powie­
ści, podręczników, dzieł naukowych, publicystycznych, .źródeł" itd., itd.) i proces
ten jest nieskończony. Każdy tekst (literacki czy naukowy) jest więc mozaiką róż­
nych tekstów (swoistych ,,cytatów"), zawierających różne punktu widzenia i wza­
jemnie się do siebie odnoszących: faktograficznie, teoretycznie, filozoficznie, ideolo­
gicznie, literacko czy językowo. I są to właśnie relacje ,,intertekstualne". Mamy tu
więc do czynienia, jak się mawia, ze swoistym: ,,hipertekstem", będącym mozaiką
(złożeniem) różnych tekstów i punktów widzenia - bez początku, końca, określo­
nego kierunku, jednoznacznych związków i zależności.

12 Tamże, s. 213
13 Z. Mit os e k, Teorie badan literackich, wyd. 3, PWN, Warszawa 1995, s. 324.
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SŁOWNIK CHAZARSKI

Po zarysowaniu dwóch podstawowych dla nas kategorii, tj. ,,ironii" i ,,hipertekstu",
nastał najwyższy czas, aby zaprezentować dzieło, które można zinterpretować jako
spełniające dwie nasze tytułowe wartości czy cechy - tj. ironiczność i hipertekstu­
alność.

Słownik Chazarski (1984) jest utworem niezwykłym - nie dającym się prosto
zaszufladkować do konkretnego rodzaju literatury ani dyscypliny wiedzy. Sam Pa­
vić określił go jako powieść - leksykon. Składa się on z dwóch części (egzempla­
rzy): męskiej i żeńskiej (co też jest niezwykłe). Egzemplarz męski różni się od żeń­
skiego tylko jednym akapitem. Jednakże jest to różnica zasadnicza - rzutująca na
całość interpretacji.

Autor deklaruje, że jego dzieło jest próbą rekonstrukcji pierwszego wydania
z roku 1691 i zniszczonego w roku następnym. Pavić nie ogranicza się jednakże do
odtworzenia pierwotnej zawartości słownika- uzupełnia go bowiem również o nowe
hasła dotyczące tzw. kwestii chazarskiej.

Każdy z dwóch egzemplarzy słownika zawiera zbiór haseł - podzielonych na
trzy części. W każdej części są hasła (poświęcone Chazarom) - pochodzące z tek­
stów chrześcijańskich, żydowskich i arabskich. Hasła uszeregowane są według ko­
lejności alfabetycznej. W porównaniu z oryginałem hasła zostały przetłumaczone na
jeden język, a wszystkie daty zostały przeliczone według jednego kalendarza.

Wszystkie hasła tego leksykonu odnoszą się do Chazarów. Traktują one o po­
staciach i wydarzeniach związanych z tym ludem. Niektóre z haseł są takie same
we wszystkich trzech częściach (dotyczące ,,tych samych" postaci i wydarzeń).
Dzieło Pavića nie jest zatem ani klasyczną powieścią, ani klasycznym traktatem hi­
storiograficznym.

Klasyczną formą narracji, jak utrzymują teoretycy literatury, jest opowiadanie (czy
dyskurs). Klasyczne opowiadania zawierają zawsze jakąś fabułę czy historię, która
obejmowała całość zdarzeń (wątki, fakty), postaci i relacje w jakie wchodzą dane
postaci - uczestniczące w tych zdarzeniach. Inaczej mówiąc, fabułę możemy poj­
mować jako uporządkowany w czasie przebieg wydarzeń14• Fabuła zatem (albo
historia) jest ,,materiałem", który się przedstawia poprzez opowiadanie czy dyskurs.

Dana fabuła jest opowiadana przez narratora. Kreuje on świat przedstawiony
w danej narracji i wszystko, co się w tym świecie dzieje. Narrator nie jest tożsamy
z autorem, który podpisuje się pod danym utworem.

Typowa narracja historyczna - będąca tworem akademickiej historiografii (i nie
tylko, zresztą) też może być pojmowana jako pewien rodzaj opowiadania (czy dys­
kursu), który ukazuje nam jakąś historię, zawiera jakąś fabułę, inaczej. Dana historia
jest przedstawiana też przez narratora, który zwykle jest (był) wszechwiedzący. Znaj­
duje się on (znajdował) jakby na zewnątrz świata przez siebie przedstawianego
(w innej czasoprzestrzeni), ale wiedział o nim niemalże wszystko, albo wierzył (dzięki
temu, że był na zewnątrz przedmiotu poznania), że może kiedyś osiągnąć prawdę

14 U. Ee o, Lector in fabula, PIW, Warszawa 1994, s. 149.
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o nim. Taki status narratora miał przesądzać o realistycznym charakterze opowiada­
nia (narracja historyczna miała reprezentować tu jakąś minioną rzeczywistość -
w jej realiach). Narrator opowiadał swoją realistyczną historię zawsze z pewnego
dystansu czasowego. Stąd czas narracji był zawsze późniejszy od czasu fabuły (hi­
storii).

Klasyczne narracje historyczne tworzyły też swojego czytelnika modelowego (jak
by powiedział Eco), który miał być biernym odbiorcą ,,prawd" czy komunikatów
(np. ideologicznych bądź światopoglądowych) niesionych przez wszechwiedzącego
narratora.

W XIX-wiecznych narracjach artystycznych (np. powieści),jak i wcześniejszych,
fabuła była podstawą kompozycyjną tych dzieł sztuki. Podobnie jest i w przypadku
narracji historycznych. W powieściach XX-wiecznych fabuła jednakże schodzi na
plan dalszy. Najważniejsze stają się nie zdarzenia i wątki (fakty), lecz sposoby ich
pokazywania i kształt, jaki one przybierają w świadomości wykreowanych przez ar­
tystę postaci. W powieściach modernistycznych mamy:

1. zanegowanie koncepcji wszechwiedzącego narratora, który przekazuje fakty
i przedstawia realistyczną rzeczywistość;

2. wszechwiedzący narrator zostaje zastąpiony przez ograniczonego w swej
wszechwiedzy narratora bądź wielością głosów i punktów widzenia;

3. rzeczywistość przedstawiona utworu nie pokazuje już świata, który jest upo­
rządkowany i tworzy jednolitą całość (jest obiektywny); świat ten jest raczej pre­
zentowany tak, jak się on przedstawia jakiejś pojedynczej często świadomości - Jest
to więc świat (czy raczej światy) ,,nieskończenie" bogaty, skomplikowany i sprzeczny;

4. następuje rozbicie jednolitej do tej pory narracji i fabuły, która była porządko­
wana przez wszechwiedzącego narratora;

5. następuje rozbicie linearności narracji - poprzez zanegowanie koncepcji jed­
nej przestrzeni i jednego, obiektywnego czasu, w których to ukazywano postaci
i wydarzenia.

W utworach modernistycznych następuje ,,żonglerka" czasem, który jest zrela­
tywizowany do danej świadomości. Następuje tu przeskakiwanie od jednej perspek­
tywy czasowej do innej. Narracja taka jest właściwie pozbawiona jakiegokolwiek
punktu odniesienia. Narracje artystyczne i sztuka postmodernizmu idą jeszcze dalej.
Oczywiście przejmują z modernizmu takie jego cechy, jak odwrót od tzw. realizmu,
przedstawianie świata z punktu widzenia różnych perspektyw, rozbicie fabuły, cza­
su czy refleksja nad tworzeniem, ale wprowadzają też nowe elementy.

Najbardziej, jak się wydaje, cechą charakterystyczną literatury postmodrnistycznej
jest tworzenie - tzw. dzieł ,,otwartych" (by użyć znanej terminologii U. Eco). Kla­
sycznym już przypadkiem tego typu twórczości jest głośna: Gra w klasy Julio Cor­
tazara (1963). Za prekursora tego typu podejścia można już uważać: Finnegans Wake 
J. Joyce'a (1939). Jednakże wzmiankowana powieść Cortazara w sposób najpeł­
niejszy realizuje ten ideał twórczości.

Cortazar należy do grona artystów, filozofów czy pisarzy, którzy uważają, że
autor nie tworzy dzieła ,,zamkniętego". Dzieło jawi się tu bowiem jako sui generis
pre-tekst, podatny i możliwy na różnorodne odczytania: interpretacje, komentarze itp.
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Co więcej, pisarze w rodzaju Cortazara czy Eco uważają, że tworzenie (i co za tym
idzie konkretne dzieło literackie, muzyczne czy filmowe) nie ma początku ani koń­
ca. Piszemy o czymś lub o kimś permanentnie i proces ten jest nieskończony.
Towarzyszy temu określony pogląd na świat. Rzeczywistość, jaką starają się przed­
stawić w swych powieściach wspomniani Cortazar czy Eco (np. Imię Róży), jest
chaotyczna, nieskończenie skomplikowana, tajemnicza, niemożliwa do zgłębienia. Klu­
czową jednak rolę w ich twórczości odgrywa (sic!) czytelnik. Artysta bowiem (po­
eta, pisarz, malarz czy filmowiec) dostarcza jedynie materiału (słowa, dźwięki czy
obrazy), natomiast nadanie im ostatecznego czy raczej należałoby powiedzieć kon­
kretnego kształtu - wykreowanie czegoś - jest już zadaniem odbiorcy (czytelni­
ka, słuchacza czy widza). W swoistym wstępie do Gry w klasy czytamy:

Na swój sposób książka ta zawiera w sobie wiele książek, przede wszystkim zaś
dwie książki. Pierwszą należy czytać normalnie, a kończy się ona na rozdziale 56,
pod którym znajdują się trzy ozdobne gwiazdki równoznaczne ze słowem ,,koniec",
w konsekwencji czego czytelnik bez wyrzutów sumienia może zrezygnować z dal­
szego ciągu. Drugą należy rozpocząć numerów, które są zaznaczone pod każdym
rozdziałem w nawiasach. 15

Ponadto utwory literatury postmodernistycznej można uważać za świadomie bu­
dowany ,,hipertekst", będący złożeniem, mozaiką różnych ,,cytatów", odniesień, pa­
rodią czy pastiszem na całej dotychczasowej tradycji literackiej.

Pavić idzie jeszcze dalej. Autor Słownika Chazarskiego pisze, że można go
czytać w niezliczone sposoby. Co więcej, jest to książka - postuluje - otwarta
i po zamknięciu można ją pisać dalej; podobnie jak ma swego dawnego i obecnego
leksykografa, tak i w przyszłości może mieć nowych autorów, kontynuatorów i współ­
twórców (s. 18)16•

Czytelnik może korzystać z tego słownika - sugeruje - w sposób, jaki najbar­
dziej mu odpowiada. Jedni, jak w każdym leksykonie, będą szukać słowa lub na­
zwy, która interesuje ich w danej chwili; inni uznają tę książkę za lekturę, którą trzeba
przeczytać od początku do końca, aby mieć pełen obraz kwestii chazarskiej. Słow­
nik można kartkować z lewa w prawo albo z prawa w lewo. Słownik Chazarski
można także czytać po przekątnej, aby otrzymać przekrój przez wszystkie trzy księ­
gi: islamską, chrześcijańską i hebrajską (s. 19). Żadna chronologia nie będzie tu
przestrzegana (dodaje). W ten sposób każdy czytelnik sam złoży swoją książkę,
jak wpartii domina czy kart. Nie ma zresztą przymusu przeczytania całej książki.
Im więcej się jednak szuka (uważa) - tym więcej się zyskuje, a szczęśliwy od­
krywca pozna wszystkie związki między hasłami tego leksykonu. Co innego odnaj­
dą inni (s. 20).

15 J. Co rta za r, Gra w klasy, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 1998.
16 M. Pav i ć, Słownik chazarski, Warszawa 2004.
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SŁOWNIK CHAZARSKI JAKO TEKST HISTORIOGRAFICZNY

W ostatniej części niniejszego artykułu chciałbym się zastanowić nad korzyścia­
mi jakie może przynieść lektura Słownika Chazarskiego dla akademickiej historio­
grafii?

Ten rodzaj historiografii (akademicka) zawsze chciał mieć monopol na wiedzę
wiarygodną poznawczo, z roszczeniem do powszechnej ważności, realistyczną, wery­
fikowalną empirycznie, metodyczną i wolną od uwikłań w bieżącą politykę. Ostatni­
mi czasy refleksja naukoznawcza i filozoficzna zrobiła wiele aby ten model poznania
mocno nadwerężyć. W ślad za refleksją teoretyczno-metodologiczno-filozoficzną nad
podstawami nauk historycznych nie poszła (z nielicznymi wyjątkami) praktyka ba­
dawcza. Wciąż brakuje tzw. prac historycznych, które by realizowały sugestie post­
modernistów i bardziej by były dostosowane do realiów współczesnej kultury -
wartości i oczekiwań, które ona niesie (nadmieńmy w tym miejscu, że daleko lepsza
sytuacja panuje w przypadku historii historiografii). Zatem jesteśmy zmuszeni wciąż
zwracać wzrok ku innym dyscyplinom i formom wiedzy ludzkiej - w celu podpa­
trywania sposobów pisania prac historiograficznych. Na dzieło Pavića też można spoj­
rzeć jak na pewnego rodzaju alternatywę dla akademickiej historiografii. Jaki zatem
obraz historiografii wyłania się z twórczości serbskiego pisarza?

Zauważmy na początek, że Słownik Chazarski można postrzegać zarówno jak
pracę historyczną, jak i z dziejów historiografii. W jego przypadku ta różnica prak­
tycznie się zamazuje. Dzieje się tak dlatego, że Pavić nie stara się odtworzyć dzie­
jów Chazarów. Celem autora jest natomiast rekonstrukcja wcześniej zaginionego słow­
nika, który zawierał (jak mógłby powiedzieć tradycyjny historyk) żródła do dziejów
tychże Chazarów. Słownik Chcazarski zawiera więc teksty mówiące coś o tzw. kwestii
chazarskiej (historyczne) i teksty historiograficzne - komentujące ustalenia histo­
riografii odnoszące się do tego średniowiecznego (w naszej chronologii) ludu. Oczy­
wiście, są one wymieszane ze sobą. Co więcej, nie ma tu żadnej chronologii ani in­
nej cezury (np. przedmiotowej). Wszystko co ma przed oczyma czytelnik: to są teksty
ułożone w porządku alfabetycznym. Zawierają one (oprócz tzw. faktów) różne punkty
widzenia, oceny, interpretacje, komentarze itd.

Wszystkie teksty zatem wydają się być równoprawne pod względem poznaw­
czym! Chcąc bowiem dokonać krytyki jakiegoś opisu zawartego w danym tekście
jesteśmy zmuszeni opierać się na innym tekście i nie możemy wyjść poza teksty,
aby zweryfikować fakty bądż interpretacje (przy całej zresztą względności tego roz­
różnienia)! Zresztą, po co mielibyśmy dążyć do takiej weryfikacji. Autor zdaje się
nam sugerować, że świat składa się tylko z tekstów, które zawierająjakieś tekstual­
ne jego wizje i kolejne wizje tworzymy tylko i wyłącznie z zastanych tekstów (są
w tym przypadku pre-tekstami). Pavić zatem stwarza Chazarów i ich światy. W ogóle
te dwa egzemplarze można odczytać jako swoistego rodzaju symulacje tworzenia
dziejów i wiedzy historycznej. Stąd można by zadać pytanie: na podstawie jakich to
przesłanek historycy akademiccy mają prawo podkreślać wyższość swoich propo­
zycji badawczych nad propozycjami pisarskimi dzieł w rodzaju U. Eco czy naszego
Pavića? Czy nie jest może tak, że w jednym i drugim przypadku mamy do czynienia
z, po prostu, historiami palimpsestowymi? Jedyne więc co być może można zrobić,
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to zgromadzić te wszystkie tekstualne historie w jeden wielki tekst, który można okre­
ślić jako: historiograficzny hipertekst (oczywiście w dobie współczesnej mogliby­
śmy dodać: multimedialny hipertekst).

Jak wcześniej wspomniałem, współczesna refleksja naukoznawcza i filozoficz­
na dokonała rewizji wielu poglądów dotyczących możliwości poznawczych nauki.
Za tym poszło przekreślenie wielu rozróżnień: na istotę i pozór, na obiektywne i su­
biektywne, prawdę i fałsz, realistyczne i fikcyjne, naukowe i nienaukowe - żeby
poprzestać na tych najczęściej przywoływanych. Stąd trudno znaleźć powszechnie
akceptowalne kryteria, za pomocą których można by ,,mierzyć" wiarygodność wie­
dzy produkowanej w różnych dyscyplinach naukowych czy dziedzinach ludzkiej ak­
tywności. Jeśli już - to opieramy się na kryteriach pragmatycznych, etycznych czy
estetycznych. W wypadku jednakże tego typu zasad decydujący głos należy do czy­
telnika czy odbiorcy różnych wytworów bądź ich konsumentów (w szerokim tego
słowa znaczeniu). Jest to wyjście zresztą naprzeciw tendencjom współczesnej po­
nowoczesnej kultury ceniącej jako najbardziej wartościowe: pluralizm, indywidualizm
i autokreację. I omawiane dzieło Pavića zakłada tego typu postawę w stosunku do
historiografii. To czytelnik ma prawo wybrać sobie ze Słownika te teksty, które naj­
bardziej mu odpowiadają (ze względów poznawczych- ale i pragmatycznych, etycz­
nych, estetycznych czy jakichkolwiek innych jeszcze). Można założyć, że będzie on
zdawał sobie sprawę, że nie uzasadni swego wyboru poprzez odwołanie się do ja­
kichś niepowątpiewalnych zasad czy kryteriów. Jeśli jednak zgodzi się na ironiczną
grę, którą proponuje mu Pavić - to nie sądzę, żeby odczuwał tu większy dyskom­
fort. Więcej, czytelnik może zostać też współautorem i to nie tylko z tego względu,
że może zestawić wszystkie teksty w inny rodzaj słownika, ale może (z już istnieją­
cych tekstów) napisać czy dopisać inne: poszerzając w ten sposób istniejący już hi­
storiograficzny hipertekst! Zauważmy, że tego typu postawa jest już realizowana
w przypadku Internetu. Dzieło Pavića antycypowało ten trend współczesnej kultury.

Kończąc, chciałbym pokazać jeszcze inną, ważną zaletę tego typu pracy. Od ja­
kiegoś bowiem czasy słyszy się stwierdzenia, że współczesny świat staje się/stał się
światem bez historii! Oznaczać to może (na przyszłość) ,,śmierć" historiografii.

Otóż, jak nietrudno się zorientować, w świetle przeprowadzonej powyżej inter­
pretacji Słownika Chazarskiego, kreuje on świat bez historii. Zaznaczmy jednak na­
tychmiast, że jest to świat bez pewnej wizji historii i nauki historycznej. Dla nas -­
ludzi Zachodu dzieje (historia) to pewien proces mający swój początek i zmierzający
do pewnego punktu docelowego. Jest to wizja świata historycznego o proweniencji
judeo-chrześcijanśkiej. Historia toczy się tu w ramach pewnej przestrzeni i w ra­
mach linearnej koncepcji czasu. Przeważają w takiej czasoprzestrzeni związki przy­
czynowo-skutkowe. Czas i co za tym idzie wydarzenia są nieodwracalne. Historio­
grafia jest zobowiązana rejestrować fakty i procesy dziejące się w tego typu świe­
cie. Tymczasem, dzieło Pavica sugeruje nam, że świat sam w sobie nie ma historii.
Historyczność może być pojmowana jako wytwór kulturowy. Mogą istnieć różne
koncepcje i wymiary historyczności i - co za tym idzie - świata z historią. My,
ludzie Zachodu obiektywizujemy judeo-chrześcijańską koncepcję historii. Świat z hi­
storią (i to we wzmiankowanej przed ,,chwilą" wersji) wydaje nam się naturalny
i wręcz odwieczny. Próba jego dekonstrukcji może się nam wydawać wyrokiem na
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dzieje i na samą historiografię. Słownik Chazarski odsyła do lamusa jedynie judeo­
chrześcijańskie rozumienie dziejów. Z drugiej strony przekonuje jednak, że niekoniecz­
nie musimy pożegnać się ze światem z historią. Możemy co najwyżej inaczej rozu­
mieć historyczność. Dla człowieka ponowoczesnej kultury (a dla takiego w pierw­
szym rzędzie adresowana jest ta książka Pavica) świat jawi się jako pełen różnic,
sprzeczności czy wręcz chaosu. Jest to rzeczywistość językowa, medialna czy -
powiedzmy - cyfrowa, którą zwykle narratywizujemy. Otoczeni zewsząd jesteśmy
różnymi tekstami (w szerokim tego słowa znaczeniu) i coraz częściej rzeczywisto­
ścią medialno-cyfrową. Teksty te mają przygodny charakter, tak samo jak przygod­
ne wykreowały je ludzkie istoty. I już mamy do czynienia z historycznością - ro­
zumianą tu jako: przygodność bytu ludzkiego i jego wytworów. Zauważmy, że jeśli
zgodzimy się z tekstualnym charakterem rzeczywistości, to wcale nie pozbawiamy
się pamięci czy tradycji. Przecież mamy wokół siebie teksty, które mogą być dla
nas ,,źródłem" zachowania tych wartości - wizji określonego świata, który jest dla
nas ważny i w którym chcielibyśmy mieszkać. A historiografia może być przecież
konceptualizowana jako dyscyplina zajmująca się owymi tekstami i relacjami, jakimi
można je połączyć - tak jak zrobił to Pavić. Może to być historiografia wieloper­
spektywiczna. Słownik Chazarski ukazuje nam dwie podstawowe wizje oglądu świata:
męską i żeńską, które następnie (w przypadku Chazarów oczywiście) dzielą się na
żydowską, chrześcijańską i arabską. Każda z nich z kolei rozbija się na nieskończe­
nie wiele jednostkowych zwykle perspektyw.

Ponadto, jak wskazałem wcześniej, każdy w takim modelu może być autorem
i historykiem. Co więcej, można tu tworzyć niezwykle opowieści o niezwykłych
światach, które mogą zainteresować różnych odbiorców, uwieść ich (jak mógłby
powiedział Baudrillard). Przecież jedną z cech współczesnej kultury jest to, że w jej
ramach produkuje się znaki, które następnie ,,konsumujemy". Dzieło Pavića też można
postrzegać jako taki znak, który nie odsyła do niczego - a jego atrakcyjność tkwi
w określonych takich a nie innych, jego wewnętrznych walorach.

I podał mi tych kilka odbitek kserograficznych, które przed nim leżały. Na ułamek
sekundy dotknął przy tym kciukiem mojego kciuka, a mnie scierpła skóra od tego
dotyku. Miałam wrażenie, że nasza przeszłość i przyszłość są w naszych palcach
i że się dotknęły. Dlatego właśnie, gdy zaczęłam czytać tekst, w pewnej chwili
zatonąwszy we własnych uczuciach zgubiłam wątek. W tym momencie nieobec­
ności i samozapomnienia z każdym przeczytanym, ale nie pojętym i nie przyswo­
jonym wersem mijały wieki, a gdy po pewnym czasie ocknęłam się i wróciłam do
treści, wiedziałam, że czytelnik wracający z przestrzeni własnych uczuć nie jest już
tym, który niedawno poszybował w owe przestrzenie. Więcej zyskałam i dowie­
działam się nie czytając, niż gdybym przeczytała te stronice. A kiedy zapytałam
doktora Muawiję, skąd je ma, powiedział coś, co mnie jeszcze bardziej zdziwiło:
nie trzeba o to pytać. 17

I czyż historiograficzny hipertekst nie jest doskonałym miejscem dla ironii, a także
autokreacji? ...

17 Tamże, s. 273 (egzemplarz żeński).
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MILORAD PAVIĆ'S KHAZAR DICTIONARY-
OR "HYPERTEXTUALITY" AND "IRONY" IN HISTORIOGRAPHY

Summary

Art and various spheres of artistic activity have been recently one of the most inspiring spheres for
contemporary historiography. Methodologists and theoreticians of history venture to the domains of
art looking for inspiration and tools. In particular the postmodern novel may be an interesting alterna­
tive to traditional historic writing. The Khazar Dictionary by Miłorad Pavić discussed in the current
paper is an example of such undertaking. This novel dictionary is divided into two parts: female and
male, each of which provides information and entries about Khazars arranged in alphabetic order. At
the same time this publication is not closed, leaving place for any reader/historian to supplement it
with new entries.


